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Fantomas, le fantome des vivants

Le 20éme si¢cle est une invention de Fantomas?!
Fantémas qui étes aux cieux, sauvez la poésie !2
Fantomas, c’est du Nietzsche pour les boniches3

1) Fantomes de vivants*

Fantomas est le fantdme des vivants. Comme Bergson le 28 mai 1913, se penche sur les
fantémes et conclue que si les fantémes existent, ils sont plus vivants que morts

« L’histoire (...) ne se recommence pas ; la bataille d’Austerlitz s’est livrée une fois et ne
se livrera jamais plus (et le corbeau dit : jamais plus, Nervermore, ajoute le poete) (...)
Au contraire une hallucination véridique par exemple - I'apparition d'un malade ou d’'un
mourant a un parent ou a un ami qui demeure tres loin, peut-étre aux antipodes - est un
fait qui, s’il est réel, manifeste sans doute une loi analogue aux lois physiques, chimiques,
biologiques... »

Fantomas est aussi une hallucination véridique, il est une fiction écrite a toute vitesse
par deux auteurs en quéte d’argent et de célébrité - et poussés par leur éditeur ... - mais
il est aussi un mythe qui est écrit par une société qui se réve éveillée, qui réve son
époque en méme temps qu’elle la vit : la bande a Bonnot, le Titanic, la grande guerre et
bien d’autres faits horriblement réels sont des exploits de Fantémas, a peine transposés
dans les romans, certains anticipés, d’autres revécus, comme le réve est a la fois
chronique du passé et anticipation de I'avenir...

« C’'était avant la guerre. Mais les péripéties de cette épopée moderne sont encore
présentes a nos mémoires. A chaque coin de rue de Paris, nous retrouvions un épisode
de cette ceuvre formidable et, sur le fond de nos réves, nous revoyions le coin de Seine
ou sur un ciel rouge explose une péniche, a c6té d'un journal relatant en manchette les
derniers exploits de la bande a Bonnot®. »

« Pourquoi percoit-on, comme si elles étaient réellement présentes, des personnes et
des choses ? » se demande Henri Bergson dans sa conférence sur le réve, faite 12 ans
plus t6t, le 26 mars 1901, a I'Institut Général psychologique.

Mais parce que, mon cher Henri, elles sont réellement présentes, mais cette réalité est
une réalité psychique. De méme Fantomas existe réellement, mais sa réalité est littéraire
et mythique.

Fantomas est le retour du fantdéme dans la société scientifique.

Il est le fantome de nos idées recues, des inégalités sociales, de la science triomphante et
menacante, des hécatombes présentes et a venir... du 20¢me siécle et du monde entier.

1 Alexandre Vialatte, Chroniques de la Montagne, (1950-60), Robert Laffont, 2000 Coll. Bouquins 2 vol.

2 Ernest Mcerman, Fantomas, 1933

3 Max Jacob, « Ecrit pour la Société des Amis de Fantémas », Les soirées de Paris, n°26-27, juillet-aolit 1914.
4 « Fantomes de vivants » et « recherche psychique » est le titre d’'une conférence de Bergson, prononcée a
la Society for Psychical Research de Londres le 28 mai 1913, les citations ci-dessous sont extraites de cette
conférence.

(Henri Bergson, Le réve suivi de Fantémes de vivants, édition critique dirigée par Frédéric Worms, Puf,
Quadridge, 2013.

5 Robert Desnos, « Fantdomas, Les Vampires, les Mystéres de New York », dans (Euvres, Quarto-Gallimard,
p.411.



1) Vous savez qui c’est ?

Fantomas a échappé a ses auteurs autant qu’a son époque. Comme tous les mythes, il n’a
pas d’auteur, méme si Souvestre et surtout Allain, qui lui survécut, ont cru qu’ils
I'avaient écrit mais ils n’ont pas vraiment compris leur personnage

« Ils le tenaient en petite estime. Ayant appris que Guillaume Apollinaire, Max Jacob et
moi-méme admirions cette saga parisienne, ils voulurent nous communiquer d’autres
ceuvres qu'’ils jugeaient plus dignes de notre enthousiasme, ne devinant pas la chance
mystérieuse qui coulait de leur plume et le prestige d’'un désordre ol se meuvent des
personnages dont une étude généalogique serait fort étrange...6 »

Fant6mas n’est pas écrit mais raconté, comme les mythes

« Pour un volume offrant 30.000 liens de lecture écrit en quinze jours et livré le 20 de
chaque mois, les auteurs ont recours a des dactylographes qui tapent des ouvrages
dictés sur des rouleaux de cire’ ... »

Cette vitesse d’écriture s’apparente a I'écriture automatique sur le mode des cadavres
exquis puisque les deux auteurs alternent les chapitres, chacun ne connaissant
généralement pas ce qu’a écrit l'autre...

Au bout de dix minutes, M. Florest d’Orgeles suggérait :

- Voulez-vous, perle délicieuse, faire maintenant la connaissance de votre écrin ?...
Georgette avait compris qu’il s’agissait d’aller voir le petit hétel de la rue Lalo, elle s’était
empressée d’accepter ...

VIII
Retour au passé

Mais que s’était-il passé depuis I'effondrement du réservoir d’eau de Montmartre, il y avait
de cela un mois ?

Marcel Allain, a moins que ce ne soit Pierre Souvestre, se souvient que le dernier
volume, le bouquet tragique s’est terminé sans véritable dénouement - ou encore il est
en panne d’inspiration et raconte la suite de I'épisode précédent...

Ces sautes et ces incohérences appartiennent au style oral et au mythe, les personnages
sont comme Fantémas, interchangeables, ; ils se transforment au gres de I'imagination
des auteurs jusqu’a devenir, au détour d’un chapitre, ceux-la méme qu’on avait laissé au
bout d’un suspense haletant, a la fin du volume précédent.

Cette transformation a vue qui est la marque de Fantomas et qui se communique a tous
les personnages permet, comme dans le mythe, aux épisodes de se succéder, sans réelle
suite logique entre eux.

Tout le monde peut étre Fantomas et personne n’est Fantomas.

Fantomas est notre ombre, notre moi obscur, il est celui que nous désirons et que nous
haissons a la fois.

« Fantomas est par définition sans visage, puisqu’i est ce que nous ne devons surtout pas
identifier, notre inconscient® », il permet aux lecteurs de détester la bande a Bonnot tout
en adorant Fantomas.

6 Jean Cocteau, 1961
7 Loic Artiaga et Matthieu Letourneux, Fantémas, biographie d’un criminel imaginaire ... p. 32.



« Ce dangereux étranger n’est qu'un moi obscur, mais peu d’hommes consentent a
reconnaitre qu'il est supérieur a leur moi de surface et leur cartésianisme suspecte une
progéniture résultant des noces incestueuses du conscient et de I'inconscient? ».

Fantémas n’est pas en soi original, il a méme emprunté directement a un personnage
contemporain, au nom moins poétique Zigomar, le début de Fantdomas est un plagiat
direct de celui de Zigomar de Léon Sazie créé en 1910.

Vous savez qui c’est ?

Oul.

Qui ?

Zigomar!

Le détective américain sursauta.

Zigomar ! s’écria-t-il... Qui est ce Zigomar ?
Paul Broquet tranquillement répondit :
C’est Zigomar!

Tom Tweak s’était levé d’un bond.

Ca ne me dit pas qui c’est, ni ce que c’est que ce Zigomar...
C’est Zigomar... Je ne peux rien dire de plus.

et

Fantémas!

Vous dites ?

Je dis... Fantémas.

Cela signifie quoi ?

Rien... et tout !

Pourtant, qu'est-ce que c'est ?
Personne... mais cependant quelqu'un !
Enfin, que fait-il ce quelqu'un ?

1l fait peur !!!

2) Le génie du mal

Il peut paraitre étonnant que le génie du mal ne figure pas dans I’étude que Georges
Bataille a consacré a la notion du mal en littérature.

Trop populaire ou bien trop encensé par ses amis surréalistes ?

C’est pourtant parce que Fantomas est I'incarnation du mal qu’il va connaitre un tel
succes. On a dit que Fantomas était un anarchiste absolu, sans foi ni lois, obéissant a son
seul plaisir. Et, en face de lui, le traquant sans répit et sans fin, Juve et son ami Fandor.
Juve est un peu le double de Fantomas et sa devise « qui n’a rien ne risque rien »
pourrait convenir au génie du mal qui, s’il est aussi riche que possible, ne thésorise
jamais. Pas de caverne a la lupin ou cacher ses richesses et ses alliés il les trouve au sein
de la pegre chez des gangsters, certes, mais pas tres riches et qui cotoient les bas fond de
la société comme le s hauts fonds, quand ils en ont la possibilité.

La these de Bataille est la suivante :

8 Loic Artiaga et Matthieu Letourneux, Fantémas, biographie d’un criminel imaginaire ... p. 145
9 Jean Cocteau, 1961



Dans la mesure ou la littérature, comme le mythe, plonge ses racines dans la vie
pulsionnelle - on n’écrit vraiment que passionné et « I'expression littéraire est poétique
ou n’est rien » (313) - reste a définir ce qu’est la poésie, Bataille y reviendra - elle ne
peut s’épanouir pleinement que dans ce qui est au dela de la morale, au dela du bien et
du mal et donc, ne distinguant plus le bien du mal, elle est bonne et mauvaise a la fois et
plus souvent « mauvaise » que « bonne » car le « bon » est faussé par la moralité.

[l y aurait ici a remplacer « bon » par joyeux » « ivre de joie » « follement gai » et cette
gaité souveraine ne peut apparaitre que « mauvaise » aux esprits raisonnables,
pondérés.

La bonne littérature est mauvaise par essence. De ce point de vue Fantomas est de la
tres bonne littérature car il est souvent deux fois mauvais, et c’est ce « mal », cette
incohérence, cette rapidité d’écriture qui n’obéit pas a des regles esthétiques, ce manque
de style, qui en fait la valeur.

Apollinaire ne partage pas la méfiance de Bataille pour les ceuvres trop populaires.

« La lecture des romans populaires d’'imagination et d’aventure est une occupation
poétique du plus haut intérét. Pour ma part, je m'’y suis livré par a coups, mais
completement, huit, dix jours de suite. Ce sont méme, je crois, a peu pres les seuls livres
que j’ai bien lus 19... » Nous avons tous connu, quand nous étions enfants, la lecture
fiévreuse dont fait état Apollinaire et I’enfant est toujours « révolté contre le monde du
bien, contre le monde des adultes, et, par sa révolte sans réserves, voué au parti du
malll »,

La littérature populaire est, de ce point de vue, en avance sur la BD qui reprendra cette
lecture rapide et facile, lecture mythique par excellence. Et les premiers super héros
américains sont sous l'influence de Fantomas, tel Phantom qui nait au début des années
30.

Ce n’est pas par hasard si la BD pendant longtemps est resté un genre « de la jeunesse ».
Pour moi, elle reste une littérature de I'Etat d’enfance et sa vogue d’aujourd’hui est
probablement le signe que nous avons besoin du présent davantage que de visions
d’avenir :

« Dans I’éducation des enfants, la préférence pour I'instant présent est la commune
définition du mal. Les adultes interdisent a ceux qui doivent parvenir a la « maturité » le
divin royaume de I'’enfance?2. »

Le maitre de la mort serait-il aussi le roi des enfants ?

« La mort est le signe de l'instant qui, dans la mesure ou il est I'instant renonce a la
recherche calculée de la durée’3. »

Le plaisir de la lecture de Fantdmas nous plonge dans cet Etat d’enfance, dont nous parle
Sorhavardi, est qui est un peu semblable a une transe ; c’est de la pure poésie, c’est-a-
dire une littérature qui n’a besoin de rien d’autre qu’elle-méme pour exister.

Rien d’autre ? Pourtant, si Fantémas est un héros mythique, il est ancré dans I'histoire
et plus précisément dans I'histoire de ces années 1910 : il annonce la bande a Bonnot, et

Jules Bonnot sera exécuté en 1912, en pleine écriture de Fantémas.

3) Le mythe et I'histoire

10 Guillaume Apollinaire, « Fantémas », 16 juillet 1914, (Euvres en prose compleétes, III, p. 215 (La pléiade).
11 Georges Bataille, La littérature et le mal, p. 178.

12 [dem, p. 180.

13 [dem, p.



Pierre Souvestre et Marcel Allain utilisent I'actualité pour intégrer des éléments dans la
matrice du mythe de Fantémas, reprenant inconsciemment le fonctionnement des
mythes et des récits mythiques [je peux faire la une digression sur un autre héros du
mal, le Way kot yucateque].

[Is amassent dans ce qu'’ils appellent leur « armoire aux trucs » des coupures de presse
qu'’ils utilisent dans leurs histoires.

La une du Petit Journal du 23 janvier 1910, présente un gangster Liabeuf, luttant contre
trois policiers et armé de ses fameuses brassieres cloutées qui inspireront une scene de
Juve contre Fantomas!4.

Et inversement Fantdomas devient une référence utilisée par la Presse pour parler des
faits divers

« En 1914, le Gaulois rapporte le procédé choisi par des bandits de Munich, projetant de
terroriser les clients d’'un hotel en introduisant dans leur chambre un énorme serpent
pour ensuite dérober leurs bijoux. Pour le journaliste qui rédige le papier ils « égalent »
ici « I'ingéniosité » de Fantdomas qui, dans le deuxiéme roman de la série, assassine ses
ennemis a l'aide d’'un boal® ».

Le personnage de Fantomas est le médium parfait, I'’écran blanc ou noir de notre
subjectivité sur lequel nous projetons nos fantasmes, nos réves, nos délires.

Le masque de Fantémas lui permet de prendre toutes les identités et de tenir tous les
discours.

Prenons par exemple la lettre d’Eugéne Vignon lecteur de Fantémas et curé de Sarry
dans I'Yonne.

« Je ne désespeére pas de voir (...) Fantdmas, sous les traits du pape, dont il se serait fait
le masque, maintenant le vrai pape dans une oubliette et profitant de son passage sur le
siege de Saint-Pierre pour s’emparer des richesses du Vatican, bouleverser I'église,
condamner les cardinaux etc.16 »

Le masque est d’ailleurs, dans la mythologie, un moyen de figurer les morts, des
personnages qui ne doivent pas étre visibles car le monde des morts doit étre
strictement séparé, méme sur la scene du rituel, du monde des vivants.

Fantémasque !

Luc de Heutch analysant certains de ces rituels royaux a pu écrire que la mort est le
masque du roi, en le paraphrasant on peut dire que la mort est le masque de Fantémas
et Fantomas la figure chaotique du 20¢me siecle.

Fantémas ne donne pas un sens particulier au quotidien, il se contente de le mimer,
comme tout récit mythique, et produit un exces de sens qui en empéche une
compréhension logique. Mais en méme temps, le sens profond du mythe, et qui échappe
a ses auteurs qui ne sont que les scribes inconscients de ses aventures, est celui que
nous dévoile Bataille : 1a littérature, la poésie ne peut que se fonder sur le mal car celui-
ci estl’essence - les sens - du réel.

« Le mal n’est pas seulement le réve du méchant, il est le réve du bien »

C’est ainsi que Georges Bataille analyse les Hauts du Hurlevent, Wuthering Heights et la
vie d’Emilie Bronté.

14 Cf page 567, les pages 54 a 56 de Fantémas, biographie d’un criminel imaginaire présentent des
exemples précis de ces emprunts.

15 Loic Artiaga et Matthieu Letourneux, Fantdmas, biographie d’un criminel imaginaire ... p. 47
161d. p. 43.



« Il y a dans Wuthering Height un mouvement comparable a celui de la tragédie grecque,
en ce sens que le sujet de ce roman est la transgression tragique de la loil7 ».

Dans les aventures de Fantomas, la tragédie est tenue a distance par un rire qui n’est pas
seulement un rire noir. C’est tout a la fois le rire de Fantdomas qui, une nouvelle fois
s’échappe... en faisant guillotiner un innocent a sa place, mais c’est aussi le rire du
lecteur qui croit sans y croire a ces aventures extraordinaires.

Fatigué des hommes que le sommeil aveugle
Fantémas s’en prit aux astres, aux fleurs, a la nuit
Il brouilla tout dans le ciel, offrit la croix du Sud
A la reine des poissons qui s’en fit un cerf-volant
1l était a l'aise dans I'azur

car Fantémas placé sur un nuage

Subit une poussée de bas en haut

Egale au volume du soleil déplacé

La mer du Nord pour échapper a la poursuite
Dut se déguiser en brouillard

Elle se fit passer pour la Tamise

Et Fantémas se trompa de Londres

Pour avoir osé lui mentir sur les marées

Le soleil périt sur un bucher!é

Fantomas est un héros cosmicomique et « fatigué des hommes que le soleil aveugle » , il
fait comme beaucoup de héros mythiques, il termine sa vie au ciel et seme le désordre
dans les cieux.

Fantémas qui étes aux cieux

Sauvez la poésie

C’est peut étre ce coté cosmicomique qui ne plait pas a Bataille qui préfere les héros
tragiques et plutot tristes et qui ne rient que d’un rire noir

« L’homme mythique est mort, nous laissant ce dernier message - somme toute un rire
noir1? »

Bataille fait dans son texte 1’éloge d'un autre héros littéraire du mal, Michelet, qui décrit
avec les sabbats des sorcieres le « dernier mot » d’'une société occidentale qui a « perdu
le pouvoir de répondre a ses réves au moyen de rites ».

Il nous reste la littérature et les exploits des anarchistes qui, sur la scéne réelle, jouent la
méme partition que Fantémas.

Les surréalistes essayeront de ne pas faire de la littérature en développant I'art du
scandale, mais le scandale, comme I’écriture automatique, n’a qu’'un temps et le
systématiser tourne vite a la recette.

Au dela de la littérature, I'art et la poésie prennent, pour Bataille le relais du mythe,
laissant la scéne sociale aux anarchistes qui vont payer de leur vie leur révolte et leur
opposition violente a la société.

Mais les sacrifices humains ne concernent pas seulement les exécutions de criminels qui
ont pris le relais des grands rituels d’autrefois, ’homme a inventé beaucoup mieux : les
sacrifices collectifs ou les victimes vont en chantant... C’est d’ailleurs pour un de ces

17 Georges Bataille, La littérature et le mal, p. 179
18 Ernest Mcerman, Fantémas, 1933
19 Georges Bataille, La littérature et le mal, p. 217.



sublimes sacrifices, que la série Fantomas est interrompue. Moi mon colon, celle que je
préfere ce n’est pas la complainte de Fantdmas mais la guerre de 14-18...

4) La réception de Fantomas

Comme tout mythe, Fantémas transcende les publics et les couches sociales : recu a la
fois dans le public populaire et I'avant-garde littéraire et repris au Cinéma dans le palace
Gaumont ou les clases sociales se cOtoient et se pressent.

En 1912, Apollinaire fonde, avec Max Jacob la Société des Amis de Fantémas, en mars
1914, Cendrars, dans un de ses poemes élastiques, salue le génie de Fantomas, des
peintres lui donnent un visage ou plutét une absence de visage (Juan Gris, 1915,
Fantémas, pipe et journal, et 'engouement ne se dément pas, des variantes littéraires du
mythe surgissent de partout et a toutes les époques : les années 20 (Desnos, Cocteau, le
peintre Magritte, L’assassin menacé), les années 30 (encore et toujours Desnos, qui
entraine Artaud, Ernst Mcerman), les années 60 (Pablo Neruda)70 (Julio Cortazar), les
années 2000 (analyses, BD, films...).

Si Apollinaire parle de ses lectures, Cendrars est davantage autobiographique

« Nous avons beaucoup de traits communs

J'ai été en prison

J'ai dépensé des fortunes mal acquises

Il y a encore de jolis coups a faire
Tous les matinsde9a 11...»

En méme temps, dans les milieux littéraires huppés, on a un dédain pour les livres trop
populaires qui font de I'argent et Fantémas est aussi et d’abord une entreprise
commerciale, sans Fayard, sans Gaumont, qui sont avant tout des capitalistes et donc des
voleurs, Fantdbmas n’aurait pas existé. Les hommes de lettres n’aiment pas qu’on leur
indique les bas fond qui les nourrissent. On a vu que Cendrars, et c’est une des raisons
qui feront qu’il ne sera jamais vraiment reconnu comme il aurait du I'étre, se vente lui,
d’étre un trafiquant, autant, et peut-étre méme davantage, qu’'un écrivain. D’ailleurs
Cendrars, s'il écrit beaucoup, écrit deux heures par jour, de 5 a 7, et le reste du temps, il
vit et il fait des affaires. Et la vitesse d’écriture de Cendrars, comme celle d’'un de ses
copains, Henry Miller, n’est pas tres loin de celle des auteurs de Fantémas, méme si
Cendrars ne va jamais gagner beaucoup d’argent avec ses livres.

Fantémas, a I’époque de sa parution, est populaire et il apparait comme « un ouvrage
suffisamment honteux pour que certains lecteurs arrachent a couverture avant de le lire
dans I’espace public » 20.

Pourtant Fantomas reste sage, notamment sur la question de la sexualité, le génie du
crime n’est pas un génie de I'érotisme - pas d’exploits sexuels mais une séduction
presque romantique et un amour incestueux mais chaste pour sa fille (biologique, puis
adoptive) Hélene, et qui porte le nom d’une héroine éternelle de la mythologie grecque.
« Comédies populaires destinées a un public large, les Fantomas refoulent la question de
la sexualité, participent du vérouillage moral » (id. p. 105).

C’est probablement par le cinéma que va vraiment se produire I'unité des publics et que
Fantomas devient un héros aussi pour les bourgeois et les rupins. Pour cela son image
de « prince de la mort » va subir encore quelques écorniflures : disparition du poignard

20 Loic Artiaga et Matthieu Letourneusx, op. cit. p. 45.



sanglant dans 'affiche du film, arrangement de certaines séquences. Ainsi I'acteur grimé,
exécuté a la place d Fantomas dans le livre est sauvé in extrémis dans le film... Feuillade
change aussi le titre du quatrieme et du cinquiéme épisode : Le policier apache devient
Fantémas contre Fantémas et Le Magistrat cambrioleur se transforme en Le Faux
magistrat?!. La société du spectacle se doit d’étre encore plus respectueuse des
convenances.

5) Fantomas, médium et médias

Si Fantomas est un médium, « On a pu écrire que ce siecle (le 20¢me siecle) était une
invention de Fantomas. C’est fort probable et tout continue a le prouver » écrivait
Alexandre Vialatte dans ses chroniques de la Montagne, dans les années 50-60, il
s’appuie sur les médias pour son entreprise de divination.

Comme I'écriture, originellement et fondamentalement divinatoire, les médias sont
d’abord des médiums.

Romans, films, émissions de radio puis de télévision, bandes dessinées, cette
omniprésence de Fantdmas dans les médias et son slogan « je suis partout » correspond
tout autant au mythe qu’a I'histoire : mythe et histoire se confondent ici.

Fantomas est contemporain de I’essor des médias modernes (radio, cinéma, presse...)

« Fantomas apparait lorsque le monde change de vitesse (...) Fantémas est
contemporain de 'essor considérable des médias dont il a aussitot cherché a faire la plus
maitrisable des armes?2. »

Mais il a aussi son propre chroniqueur avec Fandor, le détective journaliste

« Le temps de Fantomas est celui du direct permanent (...) cette créature de 'ombre et
de la nuit, des toits et des égouts étant aussi paradoxalement celle des pleins feux des
gazettes et de I'éternel grand jour médiatique?3 »

Bandes dessinées

La premiere bande dessinée sur Fantomas, Fantémas contre les nains, publiée en 1941
un peu tardivement donc (sauf a en retrouver une plus ancienne. On connait aussi un
scénario de BD par Marcel Alain mais qui n’a pas été réalisé24.

21 « Quand les fontaines chantaient et quand les murs saignaient », chapitre 9 de I'ouvrage sur Louis
Feuillade (réf).
22 Azoury-Lalanne, cité par Nadja Cohen, Fantémas ou le myhte de ’'homme moderne, p. 2.
23 ]dem, p. 3
24 Bandes dessinées (extrait de 1’article de Wikipedia)
*  Fantomas : bande dessinée mexicaine de Julio Cortdzar, scénario de Alfredo Cardona Pefia. Il n'y a pas
de faute au nom, Fantdmas a perdu son accent circonflexe « A » sur le « 0 ».
e Fantomas contre les Nains (1941): comics
¢  Fantomas et l'enfer sous-marin : suite du précédent, jamais publié.
e Fantomas (novembre 1957 a mars 1958) : un strip dessiné journalierement par Pierre Tabary pour
Opera Mundi (192 strips au total), adaptant les deux premiers romans.
e Fantomas (1962-63) : magazines en histoire photo adaptant les numéros 1,2, 3 et 5 des livres de la
série et publié par Del Duca entre 1962 et 1963.
e  Fantomas (1969) : une page couleur hebdomadaire, écrite par Agnés Guilloteau et dessinée par Jacques
Taillefer, diffusée (= syndiquée aux Etats-Unis) par Opera Mundi en 1969 et publiée dans « Jours de
France ».
¢  Fantémas (bande dessinée, 1980) : publiée dans "Télé Junior", adaptation de Sacha, dessin de Pierre
Frisano. 6 épisodes présentant des versions trés résumées de certains romans : Un crime mystérieux, La
malle sanglante, Fantdmas contre Juve, Le tueur de I'ombre, Le portefeuille rouge, Mieux vaut "Tsar"
que jamais.
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Au Mexique, en 1966, apparaiait la bande dessinée “Fantémas, la menace élégante”,
créée par Guillermo Mendizabal et le dessinateur Ruben Lara. Le “comic” entre alors
dans la collection “Tesoros de Cuentos Clasicos” des éditions “Editorial Novaro”, aux
cotés de Batman, Superman ou Petite Lulu.

Cependant, I'auteur le plus connu reste Gonzalo Martré qui a écrit pres de 300 histoires
du héros Fantomas en BD. Son personnage se veut cynique et avec assez peu de
scrupules mais cultivé et a beaucoup de succes chez les étudiants et les lycéens 25.
Aujourd’hui les études sur Fantémas fleurissent et assurent une seconde vie a notre
héros, par exemple un hommage a Fantomas, organisé par la BNF le 29 avril 2011 avec
notamment une étude sur Fantémas dans les bandes dessinées et une autre sur
Fantomas et Robert Desnos.

L’intérét de I'écriture de Fantomas est qu’elle est, comme son public, multiple :
multimédias, s’appuyant tout autant sur le texte que sur les médias proprement
mythiques que sont le cinéma et la radio, mais aussi multigenre puisque partie du roman
populaire, sans prétentions littéraires, elle devient tres vite poétique et reprise tres vite
par les surréalistes, engendre poemes, chansons et proses. Méme si on peut adorer le
roman populaire, il y a, pour ceux qui I'aiment moins, de purs chefs d’ceuvre comme les
poemes et les films de Moerman, la complainte de Desnos et son épopée radiophonique...
et des textes politiques comme la BD situationniste de Julio Cortazar.

Fantomas, héros moderne, est un héros type pour le cinéma muet A un niveau purement
« commercial » ce qui, pour le cinéma a toujours été essentiel, c’est avec Fantémas que la
Gaumont commence vraiment a asseoir son succes.

6) Fantomasque, maitre du monde et du cinéma

Une derniere fois la nuit rassemble ses forces pour vaincre la lumiére2®
Le masque est ce qui permet au mort

de parler...

Voila pourquoi le cinéma est une industrie du masque

¢ Fantomas (1990-95) : une série de bandes dessinées de Fantdmas écrite par Luc Dellisse et dessinée par
Claude Laverdure, publiée par 1'éditeur belge Claude Lefrancq dans la collection de bande dessinée
BDétectives.

*  Fantémas (2002-2003) : une série au ton surréaliste en 3 volumes, écrite et dessinée par Damien
Cabiron : Le double réve de Lady Beltham, Fandor au paradis, La dame qui aimait la foudre, Osmose
Editions.

¢ L'auteur Benoit Preteseille a consacré deux ouvrages au personnage de Fantdomas : Fantomas, le
Dernier Geste*, en 2008 aux éditions Warum, et L'Art et le Sang aux éditions Cornélius en 2010%.
Esthétiquement, le Fantdmas de Preteseille emprunte autant a la version cinématographique des années
1960 (visage bleu, costume noir) qu'a la Belle Epoque qui a vu la naissance du Fantémas originel, ainsi
qu'a d'autres figures horrifiques de la littérature populaire de 1'époque. A noter que dans L'Art et le sang,
les personnages n'ont plus leurs noms originaux : Fantamas, Juvet et Fandore ont remplacé Fantomas,
Juve et Fandor™.

*  La colere de Fantomas - tome 1 les bois de justice (2013) - tome 2 Tout l'or de Paris (2014) : écrit par
Olivier Bocquet et dessiné par Julie Rocheleau. Cette série est librement inspirée de I'ceuvre de Marcel
Allain et Pierre Souvestre®

L]
25 http://mexique.blogs.lunion.presse.fr/2012/01/10/centenaire-de-fantomas-au-mexique-en-bd/
26 Cette citation et les suivantes sont extraites de mon texte Le cinéma écriture de la nuit, texte écrit en
collaboration avec Jean-Luc Godard, Jean Giono et Antonin Artaud.
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et Fantdmasque un héros de cinéma, la mort est le masque de Fantémas.

Mais le cinéma

peut-il retrouver

dans la vie de 'homme du 20¢me siécle
la place que le mythe avait

dans celle

de 'homme du 19éme

ou du 9éme ?

Car si la télévision a réalisé

le réve de Léon Gaumont

apporter les spectacles du monde entier
dans la plus misérable

des chambres a coucher

c’est en réduisant

le ciel géant des bergers
a la hauteur

du petit Poucet

Je buvais du ciel a longues goulées
I'eau au bassin de cette fontaine
jevais vous dire le secret

le vrai métier du berger

un seul l'enseigne :

le ciel

Le ciel du mythe est d’abord un ciel intérieur et, comme I’écrit André Breton, il doit
exister des observatoires du ciel intérieur?”. Ce sont les mythes. Le surréalisme s’est fixé
comme tache essentielle d’élaborer un tel mythe collectif, contre vents et marées, avec
I'aide des anges et des démons, et Fantémas/Juve, ange ou démon, fut un de ces autres
qui, pour les surréalistes et en particulier pour Desnos, aura été un modele, un soutien et
un allié...

que la vie rende au cinéma

ce qu’elle lui a volé

il a rendu son mouvement a la vie
mais a lui

qui le lui rendra ?

27 André Breton « Limites non-frontiéres du surréalisme » dans La clef des champs.

Apres avoir cité un e lettre d’Horace Walpole a William Cole datée du 9 mars 1765 et expliquant comment
il a écrit, en écriture automatique, son roman Le Chdteau d’Otrante, Breton commente : « Y a-t-il des lieux
prédestinés a I'accomplissement de la forme particuliere de médiumnité qui se manifeste en pareil cas ?
Oui, il doit exister des observatoires du ciel intérieur. Je veux dire des observatoires tout faits dans le
monde extérieur naturellement. Ce serait pourrait-on dire du point de vue surréaliste, la question des
chdteaux (p. 31).

Le chateau est bien en littérature un lieu divinatoire par essence, depuis L’histoire du roi de bohéme et ses
sept chdteaux, de Charles Nodier (1828) jusqu’au Maitre du haut chdteau de I'inoubliable Philip K.Dick
(1962).
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6) Desnos : Fantomas et son double

Je suis parti pour ce travail sur Fantomas d’une étude sur Robert Desnos et Fantomas a
bouffé son double, mais il reviendra le poete de Compiegne qui un soir en dormant nous
fit le récit des aventures du génie du mal parce qu'’il reconnaissait en lui son avenir au
présent.

Comme Bergson, Desnos pense que les fantomes existent et qu’il n’est pas de jour ou, a
la faveur d’un souvenir, au gres d’un éclairage, a la surprise d’'une musique, au hasard
d’un réve, ou d’une réverie, I'un d’eux ne surgisse devant nous, mieux armé que la sinistre
Minerve, déesse des raisonneurs?s...

Les fantdbmes sont des étres de réve et de réverie, ils nous hantent et sont aussi
raisonnables que la logique, et quand ils déraisonnent, c’est d'une autre raison encore,
tirée de derriéere les fagots.

IIs sont semblables a la musique puisque celle-ci n’a pas de mots pour dire 'inoui.

Ce sont des illusions, des erreurs, des apparences mais ils ont également la réalité de
I'erreur, de l'illusion, de I'apparence... et ils remettent en cause, a travers leur monde
fantdbmatique, le caractere fantasmatique de la marchandise.

Ce monde matériel auquel la civilisation européenne prétend borner la vie et les fantémes
au 20¢me siecle - et plus exactement dés la fin du 19¢me — deviennent tout naturellement
des étres de cinéma.

Nés pour nous, par la grdce de la lumiere et du celluloid, ils viennent, autoritaires,
s’asseoir a nos cotés dans la nuit des salles de cinéma. Et lorsque le film s’acheve et que
I’électricité renalt, le fantome sort de la salle, au bras du spectateur, dans une ville
transformée par l'imagination (...)

Le merveilleux se manifeste ou il veut et quand il veut, il parait au cinéma a l'insu
peut-étre de ceux qui l'introduisent?.

1933 est pour Robert le Diable 'année de Fantomas. C’est le 3 novembre de
20h15 a 21 heures, sur Radio-Paris qui n’est pas encore la radio allemande des années
40 (Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand) que Desnos inaugure
une longue série de prophéties radiophoniques avec la Grande complainte de Fantémas.

« La complainte, écrite par Desnos sur le modeéle classique de la complainte de
Fualdeés, inspirée d’'un crime célebre du 19¢me siécle, mise en musique par Kurt Weill (le
musicien de I'opéra de quatr ‘ sous) et chantée par divers interpretes poncture douze
sketches tirée des romans de Souvestre et Allain. Une centaine d’artistes participent a
I’émission : Artaud préte sa voix a Fantémas, Marcel Herrand (I'interprete de Pierre
Francgois dans les enfants du paradis) interprete Juve, des musiciens de rue donnent une
couleur populaire au décor sonore. Alejandro Carpentier (le poete et romancier cubain,
auteur de La consegracion de la primavera) est responsable de la réalisation musicale,
Artaud de la réalisation théatrale3°. »

Pourquoi 1933 ? Quelle prophétie Desnos nous annonce-t-il a Radio Paris ?

28 Robert Desnos, Puissance des fantémes, (Euvres, p.440.
29 Idem, p. 440-41.
30 Robert Desnos, (Euvres, op. cit., p. 736.
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1933, c’est I'année de l'irrésistible ascension d’Arturo Ui, allias Adolphe Hitler,
celui qui va dépasser Fantdmas en horreur, avec les autres membres de sa famille,
Staline son cousin russe et Mao son cousin chinois.

Desnos prophétisera a la radio de 33 a 39... pour partir ensuite rejoindre le
maitre de 'effroi.

Nous sommes le 4 juin 1945, le jour se leve...

« Le jour commencait de se lever et d’envahir le bloc. Josef Stuna chercha Robert
Desnos parmi les 240 squelettes encore vifs dont il avait la garde. Il s’arréta devant 'un
d’eux dont le regard presque éteint s’abritait derriere de grosses lunettes. Stuna
s’approcha:

- Est-ce que vous ne connaissez pas le poete frangais Robert Desnos ? demanda-t-
il.

Les yeux du moribond furent alors indicibles. Malgré sa faiblesse extréme,
I’homme essaya de se dresser. Puis il dit:

- Le poéte francais... c’est moi31. »

Le 8 juin a 5 heures du matin, Robert Desnos était mort.

En écrivant la grande complainte de Fantomas, Desnos remonte la route des
années, celle d’un soir d’automne treize ou de printemps quatorze, et il y trouve...
Fantomas, le rois des enfants.

Mort ! O Mort ! Enfantillage !...32

Car 'enfant est cet étre intermédiaire entre les morts et les vivants, ce médium
qui recoit pour nous les messages des vencétres pour les transmettre aux vivants. Je fais
ici un clin d’ceil a un autre texte que je suis en train d’écrire sur les enfants médiums du
Yucatan, ces enfants ravis par les vencétres et qui deviennent, c’est selon morts ou
vivants, vencétres ou chamanes. L’enfant est un fantome.

« Dans une culture ot la mort n’est pas le néant mais un passage dans un autre monde
suivi d’'un retour dans ce monde, I'’enfant est un élément central : il est un revenant et
c’est pourquoi on I'appelle aussi k’ex, le successeur, celui qui vient en échange du grand
parent. On peut prendre le terme de revenant au sens courant de fantome : I'enfant est le
fantdme de la personne qu’il remplace et dont il est le retour.

C’est pour cela, et pas seulement pour des raisons d’ignorance, que la premiere année
est une année de grande mortalité : il faut laisser le choix au revenant de décider s’il veut
rester ou pas33. »

Desnos écoute les annonces des crieurs de journeaux :

La Presse , tous les détails , la catastrophe du Japon, 70.000 morts ... Ce n’est pas
Fukushima mais le Sakurajima dont I'éruption, le 11 janvier1914, a fait de nombreux
morts mais le chiffre de 70.000 est une transformation fantémasmatique.

La patrie, La Presse, exploits de la bande a Bonnot

La Patrie, élection de M. Bergson a ’Académie

Le Petit Journal... Edition spéciale, Le crime de Fantomas...

31 Pierre Berger, 1949, Robert Desnos, Seghers - Poétes d’Aujourd’hui, p. 7
32 « Fantdmas, Opéra, ballet », dans Robert Desnos, (Euvres, op.cit. p. 761.

33 Extrait de « L'enfant ou le retour », Philosophie de la mort, ch. 5.
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- Gargon, une absinthe

Grand bruit a l'orchestre.

Demandez Le Petit Journal... Edition Spéciale... Encore Fantomas !
Toujours Fantomas !

Rumeurs de voix. - Fantomas !... Fantémas !... Fantomas !...

[ n'y a pas d’analyse du mythe dans I'’émission de Desnos mais le pur plaisir de raconter
le mythe et de le mettre en sceéne, comme si vous y étiez !

Le chef du protocole. - Mais vous étes fou ! Vous voulez arréter le Tzar ?...

Juve. - Fichez-moi la paix. (S’adressant au faux Tzar) Au nom de la Loi, je vous arréte...
Le faux Tzar. - Savez-vous a qui vous parlez ?

Juve, solennel. - Je parle a Fantémas !...

Musique

L’opéra ballet que Desnos écrit et qui ne sera pas joué met en scéne le mythe et donne
une esquisse d’interprétation :

« Mais, bien qu’a maintes reprises, JUVE puisse tuer FANTOMAS et FANTOMAS tuer
JUVE, une force mystérieuse les oblige a s’épargner.

C’est qu'’ils n’existent que I'un pour 'autre, que dans la mesure ou ils se combattent. la
disparition de I'un entrainerait la disparition de I'autre. Leur combat est I'équilibre de
deux forces identiques et contraires. Le jour ou ils apprennent qu'’ils sont freres jumeaux
est marqué par de terribles catastrophes a travers le monde et tous les deux

meurent34, »

Dieu, ou la coincidence des contraires, si on voit le visage de Dieu, alors c’est la fin du
monde.

« Les complices de Fantémas sont '’humanité en proie a la faim, aux vices, aux maladies
et qui triomphe enfin le jour ot JUVE et FANTOMAS sont morts.

[Is détruisent 'ordre ancien. » (idem, p.760)

Et c’est la guerre mondiale, le triomphe du maitre du haut chateau.

7) L’éternel retour de Fantomas ou Fantomas est-il toujours moderne ?

Fantomas est toujours vivant mais il a désormais un autre nom, il s’appelle Valdemor et
son double, Harry Potter, lui a ravi la vedette.

Pourquoi Valdemor et Harry sont-ils plus modernes que Fantomas et peut-on dire qu'’ils
empruntent les mémes recettes que leur glorieux ainé en les réactualisant ? Le vrai nom
de Valdemor serait Fantdmas mais les fantdmes ont été remplacés par les sorciers.

La caractéristique de Fantomas c’est que le bien ne triomphe pas du mal, ni le mal du
bien, ils sont jumeaus, s’ils meurent, c’est ensemble et, si on suit Rbert Desnos, ils
déclenchent alors de formidables catastrophes.

Nous ne sommes pas tres loin de ’analyse de Jung dans réponse a Job qui voit justement
dans le dieu bon du christianisme, le déferlement du mal qui, séparé du bien, se

34 « Fantdmas, opéra. Ballet. Comédie musicale », dans (Euvres, op. cit., p. 759.
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déchalne comme ombre. Mais Fantémas n’est pas moral, il ne veut ni le bien ni le mal, il
ne décide pas.

Harry Potter forme aussi un duo avec Valdemor dont on découvre, a la fin des huit tomes
de la saga, qu'il en constitue une partie. Mais la morale est sauve et Harry survit a
Valdemor, c’est pour cela que Harry ne peut étre un grand roman fantémassien.

Harry Potter partage encore avec Fantomas le gotit pour les métamorphoses et les
renversements : le bon qui devient mauvais (Dooblemore) et le mauvais qui devient bon
(Rogue). On ne sait jamais tres bien qui est qui.

Enfin, si Fantémas est magique, I'explication de ses méfaits et hauts faits est toujours
logique. Alors que la magie du monde des sorciers est mythique.

Le seigneur des anneaux en est peut-étre plus proche dans la mesure ou le mal n’est
jamais vaincu complétement. Mais il est sans doute trop bien écrit pour étre un vrai
roman populaire, c’est le film qui sera le vrai médium populaire des anneaux.

On vient de rééditer Fantomas, dans une niéme édition mais celle-ci trouvera-t-elle
autant de lecteurs que la premiere ? C’est peu probable.

C’est peut-étre dans la BD que Fantomas a le plus d’avenir.

Deux auteurs de BD, Olivier Bocquet et Julie Rocheleau, ont repris en 2013 les romans de
Marcel Allain et Pierre Souvestre chez I’éditeur multinational Dargaud, aux succursales a
Paris, Barcelone, Bruxelles, Lausanne, Londres, Montréal, New York et Stuttgart.

Le graphisme est tres actuel, couleurs dominantes rouges et verts.

Le prologue philosophique

Ou l'on constate
que rien n’arréte le progres

Ou l'on croise
quelques personnages
appelés a devenir célébres

Ou un impondérable
perturbe un événement festif

Ou le premier sang est versé

Le livre commence le samedi 28 décembre 1895, année de la naissance du cinéma.
Mélies, qui est en retard, se rend 14 boulevard des capucines ou a lieu une projection
des films de Lumiere avec notamment la fameuse scéne de ’arroseur arrosé.

Mais, au milieu de la projection, un cri jaillit

Au Secours!
Aidez Moi !!

Une mere remet son enfant a un policier, Juve et deux coups de feu retentissent a la fois

Mais qui étes vous ?
Je suis Fantémas
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Quel nom a-t-il dit ?
F... Fantomus, je crois

Fantomus n’est pas un jeu de mot facile des scénaristes mais le premier nom, d’apres le
récit de Marcel Allain, de Fantomas. C’est Fayard qui, ayant mal lu, ou ayant corrigé a la
lecture, le nom du personnage va le modifier en Fantémas.

Et le prologue s’acheve sur le corps d’un jeune gargon étendu dans une marre de sang.

Le rideau se léve a nouveau 16 ans plus tard, pour le vrai début de notre aventure, le
lundi 21 aolit 1911...

Les auteurs y redonnent la scene du comédien qui prend la place de Fantémas, ou les
réles s’échangent encore un peu plus puisque apres I'éxecution du faux Fantomas, qui
est le vrai comédien grimé, se déroule une vraie piece de théatre avec un faux comédien
qui est le vrai Fantébmas non grimé.

Fantomas apparait sur scene mais il n’est pas crédible. Les spectateurs se moquent
Quel costume ridicule.. ;

On dirait un mime...

Et, sur scene, contrairement aux autres versions du mythe, le faux comédien arrache le
masque. Mais il reste inexplicablement silencieux.

Qu’est-ce qu'il fait ? Pourquoi ne parle-t-il pas ?

C’est que le mythe est fondamentalement mutique

Le souffleur essaye alors de lui redonner la parole

Tremblez Madame, car voici votre derniére heure...

Et, en réponse au souffleur, le faux comédien parle enfin

Je ne connais pas le texte car je ne suis pas Valgrand, je le remplace, il n’est pas en état de
jouer ce soir.

Mais si je ne connais pas le texte... je connais le réle !

Et I'interdit mutique ayant été brisé, il déclenche la mort, la mort, la mort...

Le roi des comédiens ne fait plus qu'un avec le roi des assassins et son déguisement est
le plus extraordinaire de tous : il s’est déguisé... en lui méme, et personne en I'a reconnu.
Fantomas sort une téte coupée de son sac, la jette sur sa (fausse) victime et tire sur la
foule avant de s’enfuir dans un gigantesque éclat de rire

Haaaaaaaaaaaaaahhiii

Un peu plus tard, un peu plus loin, dans un des quartiers apaches de Paris, Fantémas est
en colére et harangue son peuple

Qui sont-ils pour décider a
ces magistrats, notre place ce qui
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ces politiciens, est bien ou mal ? Leur pouvoir
ces bourgeois, n’est qu’un
ces flics... pouvoir de

naissance !

un pouvoir sur I'héritagge Nous allons
qui repose sur faire tomber
I'argent ce pouvoir! C’est mon
nouveau projet
pour vous...
Nous
allons voler
tout lI'or
de Paris

Dernier acte

Le samedi premier janvier 1994, a minuit et demie, a lieu la derniere grande révolution
du 20¢ siécle ; I'insurrection zapatiste dans I'’Etat du Chiapas (Mexique). Cette révolution
faite par des soldats d’a peine vingt ans, qui se proclament les soldats suicides parce
qu’ils sont les soldats qui combattent pour qu’il n’y ait plus de soldats (on nous a déja
fait le coup avec la der des der mais le bon populo aime toujours les belles histoires),
une révolution faite par des soldats sans nom et sans visage qui déclarent la guerre a un
Etat avec un nom et un visage, 'Etat mexicain dirigé par le bandit Salinas de Gortari
(I'Etat mexicain a toujours été dirigé par des bandits qui se sont remplis les poches et
ont fui a I'’étranger une fois leurs méfaits accomplis).

Leur chef n’est pas un chef, il s’appelle Markos et il est sous-commandant. Il est,
annonce-t-il, la voix des sans voix et s’exprime polimutiquement avec des mots chargés
de présent (il n’est pas vrai que la poésie soit une arme chargée de futur car le futur est
borné par la raison, ceux qui préferent les lendemains au chant du présent).

Markos et ses soldats suicides sont les médiums du peuple mexicain et de tous les sans
voix de la terre. Fantémas s’incarne a nouveau et de génie du mal, il devient génie du
bien.

Fantomas perd son ame et cede la place a d’autres fantdmes, aux fantdmes anonymes de
I'indignation sociale.

« Je ne sais pas combien de versions différentes et contradictoires j’ai donné de l'usage
du passe-montagne. Attends, je me souviens : le froid, la sécurité, I'anticulte du chef
(paradoxalement), 'hommage au dieu noir du vieil Antonio, la différence esthétique,, la
laideur honteuse. Il est probable qu’aucun de ces arguments ne soit vrai. Le fait est qu’a
présent le passe-montagne est un symbole de rébellion. Hier encore, c’était un symbole
de criminalité ou de terrorisme. Pourquoi ? Certainement pas parce que nous l’aurons
voulu3>. »

35 Sous-commandant Markos, « Instructions pour aller de 'avant », en Ya Basta, p. 13.
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