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Fantômas,	  le	  fantôme	  des	  vivants	  
	  
Le	  20ème	  siècle	  est	  une	  invention	  de	  Fantômas1	  
	  
Fantômas	  qui	  êtes	  aux	  cieux,	  sauvez	  la	  poésie	  !2	  
	  
Fantômas,	  c’est	  du	  Nietzsche	  pour	  les	  boniches3	  
	  
1)	  Fantômes	  de	  vivants4	  
Fantômas	  est	  le	  fantôme	  des	  vivants.	  Comme	  Bergson	  le	  28	  mai	  1913,	  se	  penche	  sur	  les	  
fantômes	  et	  conclue	  que	  si	  les	  fantômes	  existent,	  ils	  sont	  plus	  vivants	  que	  morts	  
«	  L’histoire	  (…)	  ne	  se	  recommence	  pas	  ;	  la	  bataille	  d’Austerlitz	  s’est	  livrée	  une	  fois	  et	  ne	  
se	  livrera	  jamais	  plus	  (et	  le	  corbeau	  dit	  :	  jamais	  plus,	  Nervermore,	  ajoute	  le	  poète)	  (…)	  
Au	  contraire	  une	  hallucination	  véridique	  par	  exemple	  –	  l’apparition	  d’un	  malade	  ou	  d’un	  
mourant	  à	  un	  parent	  ou	  à	  un	  ami	  qui	  demeure	  très	  loin,	  peut-‐être	  aux	  antipodes	  –	  est	  un	  
fait	  qui,	  s’il	  est	  réel,	  manifeste	  sans	  doute	  une	  loi	  analogue	  aux	  lois	  physiques,	  chimiques,	  
biologiques…	  »	  
Fantômas	  est	  aussi	  une	  hallucination	  véridique,	  il	  est	  une	  fiction	  écrite	  à	  toute	  vitesse	  
par	  deux	  auteurs	  en	  quête	  d’argent	  et	  de	  célébrité	  –	  et	  poussés	  par	  leur	  éditeur	  …	  -‐	  mais	  
il	  est	  aussi	  un	  mythe	  qui	  est	  écrit	  par	  une	  société	  qui	  se	  rêve	  éveillée,	  qui	  rêve	  son	  
époque	  en	  même	  temps	  qu’elle	  la	  vit	  :	  la	  bande	  à	  Bonnot,	  le	  Titanic,	  la	  grande	  guerre	  et	  
bien	  d’autres	  faits	  horriblement	  réels	  sont	  des	  exploits	  de	  Fantômas,	  à	  peine	  transposés	  
dans	  les	  romans,	  certains	  anticipés,	  d’autres	  revécus,	  comme	  le	  rêve	  est	  à	  la	  fois	  
chronique	  du	  passé	  et	  anticipation	  de	  l’avenir…	  
«	  C’était	  avant	  la	  guerre.	  Mais	  les	  péripéties	  de	  cette	  épopée	  moderne	  sont	  encore	  
présentes	  à	  nos	  mémoires.	  À	  chaque	  coin	  de	  rue	  de	  Paris,	  nous	  retrouvions	  un	  épisode	  
de	  cette	  œuvre	  formidable	  et,	  sur	  le	  fond	  de	  nos	  rêves,	  nous	  revoyions	  le	  coin	  de	  Seine	  
où	  sur	  un	  ciel	  rouge	  explose	  une	  péniche,	  à	  côté	  d’un	  journal	  relatant	  en	  manchette	  les	  
derniers	  exploits	  de	  la	  bande	  à	  Bonnot5.	  »	  
«	  Pourquoi	  perçoit-‐on,	  comme	  si	  elles	  étaient	  réellement	  présentes,	  des	  personnes	  et	  
des	  choses	  ?	  »	  se	  demande	  Henri	  Bergson	  dans	  sa	  conférence	  sur	  le	  rêve,	  faite	  12	  ans	  
plus	  tôt,	  le	  26	  mars	  1901,	  à	  l’Institut	  Général	  psychologique.	  
Mais	  parce	  que,	  mon	  cher	  Henri,	  elles	  sont	  réellement	  présentes,	  mais	  cette	  réalité	  est	  
une	  réalité	  psychique.	  De	  même	  Fantômas	  existe	  réellement,	  mais	  sa	  réalité	  est	  littéraire	  
et	  mythique.	  	  
Fantômas	  est	  le	  retour	  du	  fantôme	  dans	  la	  société	  scientifique.	  
Il	  est	  le	  fantôme	  de	  nos	  idées	  reçues,	  des	  inégalités	  sociales,	  de	  la	  science	  triomphante	  et	  
menaçante,	  des	  hécatombes	  présentes	  et	  à	  venir…	  du	  20ème	  siècle	  et	  du	  monde	  entier.	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Alexandre	  Vialatte,	  Chroniques	  de	  la	  Montagne,	  (1950-‐60),	  Robert	  Laffont,	  2000	  Coll.	  Bouquins	  2	  vol.	  
2	  Ernest	  Mœrman,	  Fantômas,	  1933	  
3	  Max	  Jacob,	  «	  Écrit	  pour	  la	  Société	  des	  Amis	  de	  Fantômas	  »,	  Les	  soirées	  de	  Paris,	  n°26-‐27,	  juillet-‐août	  1914.	  
4	  «	  Fantômes	  de	  vivants	  »	  et	  «	  recherche	  psychique	  »	  est	  le	  titre	  d’une	  conférence	  de	  Bergson,	  prononcée	  à	  
la	  Society	  for	  Psychical	  Research	  de	  Londres	  le	  28	  mai	  1913,	  les	  citations	  ci-‐dessous	  sont	  extraites	  de	  cette	  
conférence.	  
(Henri	  Bergson,	  Le	  rêve	  suivi	  de	  Fantômes	  de	  vivants,	  	  édition	  critique	  dirigée	  par	  Frédéric	  Worms,	  Puf,	  
Quadridge,	  2013.	  
5	  Robert	  Desnos,	  «	  Fantômas,	  Les	  Vampires,	  les	  Mystères	  de	  New	  York	  »,	  dans	  Œuvres,	  Quarto-‐Gallimard,	  
p.	  411.	  
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1)	  Vous	  savez	  qui	  c’est	  ?	  
	  
Fantômas	  a	  échappé	  à	  ses	  auteurs	  autant	  qu’à	  son	  époque.	  Comme	  tous	  les	  mythes,	  il	  n’a	  
pas	  d’auteur,	  même	  si	  Souvestre	  et	  surtout	  Allain,	  qui	  lui	  survécut,	  ont	  cru	  qu’ils	  
l’avaient	  écrit	  mais	  ils	  n’ont	  pas	  vraiment	  compris	  leur	  personnage	  
«	  Ils	  le	  tenaient	  en	  petite	  estime.	  Ayant	  appris	  que	  Guillaume	  Apollinaire,	  Max	  Jacob	  et	  
moi-‐même	  admirions	  cette	  saga	  parisienne,	  ils	  voulurent	  nous	  communiquer	  d’autres	  
œuvres	  qu’ils	  jugeaient	  plus	  dignes	  de	  notre	  enthousiasme,	  ne	  devinant	  pas	  la	  chance	  
mystérieuse	  qui	  coulait	  de	  leur	  plume	  et	  le	  prestige	  d’un	  désordre	  où	  se	  meuvent	  des	  
personnages	  dont	  une	  étude	  généalogique	  serait	  fort	  étrange…6	  »	  
Fantômas	  n’est	  pas	  écrit	  mais	  raconté,	  comme	  les	  mythes	  	  
«	  Pour	  un	  volume	  	  offrant	  30.000	  liens	  de	  lecture	  écrit	  en	  quinze	  jours	  et	  livré	  le	  20	  de	  
chaque	  mois,	  les	  auteurs	  ont	  recours	  à	  des	  dactylographes	  qui	  tapent	  des	  ouvrages	  
dictés	  sur	  des	  rouleaux	  de	  cire7	  …	  »	  
Cette	  vitesse	  d’écriture	  s’apparente	  à	  l’écriture	  automatique	  sur	  le	  mode	  des	  cadavres	  
exquis	  puisque	  les	  deux	  auteurs	  alternent	  les	  chapitres,	  chacun	  ne	  connaissant	  
généralement	  pas	  ce	  qu’à	  écrit	  l’autre…	  
	  
Au	  bout	  de	  dix	  minutes,	  M.	  Florest	  d’Orgeles	  suggérait	  :	  
-	  Voulez-vous,	  perle	  délicieuse,	  faire	  maintenant	  la	  connaissance	  de	  votre	  écrin	  ?...	  
Georgette	  avait	  compris	  qu’il	  s’agissait	  d’aller	  voir	  le	  petit	  hôtel	  de	  la	  rue	  Lalo,	  elle	  s’était	  
empressée	  d’accepter	  !...	  
	  
VIII	  
Retour	  au	  passé	  
	  
Mais	  que	  s’était-il	  passé	  depuis	  l’effondrement	  du	  réservoir	  d’eau	  de	  Montmartre,	  il	  y	  avait	  
de	  cela	  un	  mois	  ?	  
	  
Marcel	  Allain,	  à	  moins	  que	  ce	  ne	  soit	  Pierre	  Souvestre,	  se	  souvient	  que	  le	  dernier	  
volume,	  le	  bouquet	  tragique	  s’est	  terminé	  sans	  véritable	  dénouement	  –	  ou	  encore	  il	  est	  
en	  panne	  d’inspiration	  et	  raconte	  la	  suite	  de	  l’épisode	  précédent…	  
	  
Ces	  sautes	  et	  ces	  incohérences	  appartiennent	  au	  style	  oral	  et	  au	  mythe,	  les	  personnages	  
sont	  comme	  Fantômas,	  interchangeables,	  ;	  ils	  se	  transforment	  au	  grès	  de	  l’imagination	  
des	  auteurs	  jusqu’à	  devenir,	  au	  détour	  d’un	  chapitre,	  ceux-‐là	  même	  qu’on	  avait	  laissé	  au	  
bout	  d’un	  suspense	  haletant,	  à	  la	  fin	  du	  volume	  précédent.	  	  
Cette	  transformation	  à	  vue	  qui	  est	  la	  marque	  de	  Fantômas	  et	  qui	  se	  communique	  à	  tous	  
les	  personnages	  permet,	  comme	  dans	  le	  mythe,	  aux	  épisodes	  de	  se	  succéder,	  sans	  réelle	  
suite	  logique	  entre	  eux.	  
Tout	  le	  monde	  peut	  être	  Fantômas	  et	  personne	  n’est	  Fantômas.	  
Fantômas	  est	  notre	  ombre,	  notre	  moi	  obscur,	  il	  est	  celui	  que	  nous	  désirons	  et	  que	  nous	  
haïssons	  à	  la	  fois.	  
«	  Fantômas	  est	  par	  définition	  sans	  visage,	  puisqu’i	  est	  ce	  que	  nous	  ne	  devons	  surtout	  pas	  
identifier,	  notre	  inconscient8	  »,	  il	  permet	  aux	  lecteurs	  de	  détester	  la	  bande	  à	  Bonnot	  tout	  
en	  adorant	  Fantômas.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Jean	  Cocteau,	  1961	  
7	  Loïc	  Artiaga	  et	  Matthieu	  Letourneux,	  Fantômas,	  biographie	  d’un	  criminel	  imaginaire	  …	  p.	  32.	  
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«	  Ce	  dangereux	  étranger	  n’est	  qu’un	  moi	  obscur,	  mais	  peu	  d’hommes	  consentent	  à	  
reconnaître	  qu’il	  est	  supérieur	  à	  leur	  moi	  de	  surface	  et	  leur	  cartésianisme	  suspecte	  une	  
progéniture	  résultant	  des	  noces	  incestueuses	  du	  conscient	  et	  de	  l’inconscient9	  ».	  
	  
Fantômas	  n’est	  pas	  en	  soi	  original,	  il	  a	  même	  emprunté	  directement	  à	  un	  personnage	  
contemporain,	  au	  nom	  moins	  poétique	  Zigomar,	  le	  début	  de	  Fantômas	  est	  un	  plagiat	  
direct	  de	  celui	  de	  Zigomar	  de	  Léon	  Sazie	  créé	  en	  1910.	  	  
	  
Vous	  savez	  qui	  c’est	  ?	  	  
Oui.	  	  
Qui	  ?	  	  
Zigomar	  !	  	  
Le	  détective	  américain	  sursauta.	  	  
Zigomar	  !	  s’écria-t-il…	  Qui	  est	  ce	  Zigomar	  ?	  	  
Paul	  Broquet	  tranquillement	  répondit	  :	  	  
C’est	  Zigomar	  !	  	  
Tom	  Tweak	  s’était	  levé	  d’un	  bond.	  	  
Ça	  ne	  me	  dit	  pas	  qui	  c’est,	  ni	  ce	  que	  c’est	  que	  ce	  Zigomar…	  	  
C’est	  Zigomar…	  Je	  ne	  peux	  rien	  dire	  de	  plus.	  	  
	  
et	  
	  
Fantômas	  !	  	  
Vous	  dites	  ?	  	  
Je	  dis...	  Fantômas.	  	  
Cela	  signifie	  quoi	  ?	  	  
Rien...	  et	  tout	  !	  	  
Pourtant,	  qu'est-ce	  que	  c'est	  ?	  	  
Personne...	  mais	  cependant	  quelqu'un	  !	  	  
Enfin,	  que	  fait-il	  ce	  quelqu'un	  ?	  	  
Il	  fait	  peur	  !!!	  
	  
2)	  Le	  génie	  du	  mal	  
	  
Il	  peut	  paraître	  étonnant	  que	  le	  génie	  du	  mal	  ne	  figure	  pas	  dans	  l’étude	  que	  Georges	  
Bataille	  a	  consacré	  à	  la	  notion	  du	  mal	  en	  littérature.	  
Trop	  populaire	  ou	  bien	  trop	  encensé	  par	  ses	  amis	  surréalistes	  ?	  	  
C’est	  pourtant	  parce	  que	  Fantômas	  est	  l’incarnation	  du	  mal	  qu’il	  va	  connaître	  un	  tel	  
succès.	  On	  a	  dit	  que	  Fantômas	  était	  un	  anarchiste	  absolu,	  sans	  foi	  ni	  lois,	  obéissant	  à	  son	  
seul	  plaisir.	  Et,	  	  en	  face	  de	  lui,	  le	  traquant	  sans	  répit	  et	  sans	  fin,	  Juve	  et	  son	  ami	  Fandor.	  
Juve	  est	  un	  peu	  le	  double	  de	  Fantômas	  et	  sa	  devise	  «	  qui	  n’a	  rien	  ne	  risque	  rien	  »	  
pourrait	  convenir	  au	  génie	  du	  mal	  qui,	  s’il	  est	  aussi	  riche	  que	  possible,	  ne	  thésorise	  
jamais.	  Pas	  de	  caverne	  à	  la	  lupin	  ou	  cacher	  ses	  richesses	  et	  ses	  alliés	  il	  les	  trouve	  au	  sein	  
de	  la	  pègre	  chez	  des	  gangsters,	  certes,	  mais	  pas	  très	  riches	  et	  qui	  côtoient	  les	  bas	  fond	  de	  
la	  société	  comme	  le	  s	  hauts	  fonds,	  quand	  ils	  en	  ont	  la	  possibilité.	  
La	  thèse	  de	  Bataille	  est	  la	  suivante	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Loïc	  Artiaga	  et	  Matthieu	  Letourneux,	  Fantômas,	  biographie	  d’un	  criminel	  imaginaire	  …	  p.	  145	  
9	  Jean	  Cocteau,	  1961	  
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Dans	  la	  mesure	  où	  la	  littérature,	  comme	  le	  mythe,	  plonge	  ses	  racines	  dans	  la	  vie	  
pulsionnelle	  –	  on	  n’écrit	  vraiment	  que	  passionné	  et	  «	  l’expression	  littéraire	  est	  poétique	  
ou	  n’est	  rien	  »	  (313)	  –	  reste	  à	  définir	  ce	  qu’est	  la	  poésie,	  Bataille	  y	  reviendra	  	  -‐	  elle	  ne	  
peut	  s’épanouir	  pleinement	  que	  dans	  ce	  qui	  est	  au	  delà	  de	  la	  morale,	  au	  delà	  du	  bien	  et	  
du	  mal	  et	  donc,	  ne	  distinguant	  plus	  le	  bien	  du	  mal,	  elle	  est	  bonne	  et	  mauvaise	  à	  la	  fois	  et	  
plus	  souvent	  «	  mauvaise	  »	  que	  «	  bonne	  »	  car	  le	  «	  bon	  »	  est	  faussé	  par	  la	  moralité.	  	  
Il	  y	  aurait	  ici	  à	  remplacer	  «	  bon	  »	  par	  joyeux	  »	  «	  ivre	  de	  joie	  »	  «	  follement	  gai	  »	  et	  cette	  
gaité	  souveraine	  ne	  peut	  apparaître	  que	  «	  mauvaise	  »	  aux	  esprits	  raisonnables,	  
pondérés.	  
La	  bonne	  littérature	  est	  mauvaise	  par	  essence.	  De	  ce	  point	  de	  vue	  Fantômas	  est	  de	  la	  
très	  bonne	  littérature	  car	  il	  est	  souvent	  deux	  fois	  mauvais,	  et	  c’est	  ce	  «	  mal	  »,	  cette	  
incohérence,	  cette	  rapidité	  d’écriture	  qui	  n’obéit	  pas	  à	  des	  règles	  esthétiques,	  ce	  manque	  
de	  style,	  qui	  en	  fait	  la	  valeur.	  
Apollinaire	  ne	  partage	  pas	  la	  méfiance	  de	  Bataille	  pour	  les	  œuvres	  trop	  populaires.	  
«	  La	  lecture	  des	  romans	  populaires	  d’imagination	  et	  d’aventure	  est	  une	  occupation	  
poétique	  du	  plus	  haut	  intérêt.	  Pour	  ma	  part,	  je	  m’y	  suis	  livré	  par	  à	  coups,	  mais	  
complètement,	  huit,	  dix	  jours	  de	  suite.	  Ce	  sont	  même,	  je	  crois,	  à	  peu	  près	  les	  seuls	  livres	  
que	  j’ai	  bien	  lus	  10…	  »	  Nous	  avons	  tous	  connu,	  quand	  nous	  étions	  enfants,	  la	  lecture	  
fiévreuse	  dont	  fait	  état	  Apollinaire	  et	  	  l’enfant	  est	  toujours	  «	  révolté	  contre	  le	  monde	  du	  
bien,	  contre	  le	  monde	  des	  adultes,	  et,	  par	  sa	  révolte	  sans	  réserves,	  voué	  au	  parti	  du	  
mal11	  ».	  	  
La	  littérature	  populaire	  est	  ,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  en	  avance	  sur	  la	  BD	  qui	  reprendra	  cette	  
lecture	  rapide	  et	  facile,	  lecture	  mythique	  par	  excellence.	  Et	  les	  premiers	  super	  héros	  
américains	  sont	  sous	  l’influence	  de	  Fantômas,	  tel	  Phantom	  qui	  naît	  au	  début	  des	  années	  
30.	  
Ce	  n’est	  pas	  par	  hasard	  si	  la	  BD	  pendant	  longtemps	  est	  resté	  un	  genre	  «	  de	  la	  jeunesse	  ».	  
Pour	  moi,	  elle	  reste	  une	  littérature	  de	  l’État	  d’enfance	  et	  sa	  vogue	  d’aujourd’hui	  est	  
probablement	  le	  signe	  que	  nous	  avons	  besoin	  du	  présent	  davantage	  que	  de	  visions	  
d’avenir	  :	  
«	  Dans	  l’éducation	  des	  enfants,	  la	  préférence	  pour	  l’instant	  présent	  est	  la	  commune	  
définition	  du	  mal.	  Les	  adultes	  interdisent	  à	  ceux	  qui	  doivent	  parvenir	  à	  la	  «	  maturité	  »	  le	  
divin	  royaume	  de	  l’enfance12.	  »	  
	  
Le	  maître	  de	  la	  mort	  serait-‐il	  aussi	  le	  roi	  des	  enfants	  ?	  
«	  La	  mort	  est	  le	  signe	  de	  l’instant	  qui,	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  est	  l’instant	  renonce	  à	  la	  
recherche	  calculée	  de	  la	  durée13.	  »	  
Le	  plaisir	  de	  la	  lecture	  de	  Fantômas	  nous	  plonge	  dans	  cet	  État	  d’enfance,	  dont	  nous	  parle	  
Sorhavardi,	  est	  qui	  est	  un	  peu	  semblable	  à	  une	  transe	  ;	  c’est	  de	  la	  pure	  poésie,	  c’est-‐à-‐
dire	  une	  littérature	  qui	  n’a	  besoin	  de	  rien	  d’autre	  qu’elle-‐même	  pour	  exister.	  
	  
Rien	  d’autre	  ?	  	  Pourtant,	  si	  Fantômas	  est	  un	  héros	  mythique,	  il	  est	  ancré	  dans	  l’histoire	  
et	  plus	  précisément	  dans	  l’histoire	  de	  ces	  années	  1910	  :	  il	  annonce	  la	  bande	  à	  Bonnot,	  et	  
Jules	  Bonnot	  sera	  exécuté	  en	  1912,	  en	  pleine	  écriture	  de	  Fantômas.	  
	  
3)	  Le	  mythe	  et	  l’histoire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Guillaume	  Apollinaire,	  «	  Fantômas	  »,	  16	  juillet	  1914,	  Œuvres	  en	  prose	  complètes,	  III,	  p.	  215	  (La	  pléiade).	  
11	  Georges	  Bataille,	  La	  littérature	  et	  le	  mal,	  p.	  178.	  
12	  Idem,	  p.	  180.	  
13	  Idem,	  p.	  
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Pierre	  Souvestre	  et	  Marcel	  Allain	  utilisent	  l’actualité	  pour	  intégrer	  des	  éléments	  dans	  la	  
matrice	  du	  mythe	  de	  Fantômas,	  reprenant	  inconsciemment	  le	  fonctionnement	  des	  
mythes	  et	  des	  récits	  mythiques	  [je	  peux	  faire	  là	  une	  digression	  sur	  un	  autre	  héros	  du	  
mal,	  le	  Way	  kot	  yucatèque].	  
Ils	  amassent	  dans	  ce	  qu’ils	  appellent	  leur	  «	  armoire	  aux	  trucs	  »	  des	  coupures	  de	  presse	  
qu’ils	  utilisent	  dans	  leurs	  histoires.	  
La	  une	  du	  Petit	  Journal	  du	  23	  janvier	  1910,	  présente	  un	  gangster	  Liabeuf,	  luttant	  contre	  
trois	  policiers	  et	  armé	  de	  ses	  fameuses	  brassières	  cloutées	  qui	  inspireront	  une	  scène	  de	  
Juve	  contre	  Fantômas14.	  
	  
	  
Et	  inversement	  Fantômas	  devient	  une	  référence	  utilisée	  par	  la	  Presse	  pour	  parler	  des	  
faits	  divers	  
«	  En	  1914,	  le	  Gaulois	  rapporte	  le	  procédé	  choisi	  par	  des	  bandits	  de	  Munich,	  projetant	  de	  
terroriser	  les	  clients	  d’un	  hôtel	  en	  introduisant	  dans	  leur	  chambre	  un	  énorme	  serpent	  
pour	  ensuite	  dérober	  leurs	  bijoux.	  Pour	  le	  journaliste	  qui	  rédige	  le	  papier	  ils	  «	  égalent	  »	  
ici	  «	  l’ingéniosité	  »	  de	  Fantômas	  qui,	  dans	  le	  deuxième	  roman	  de	  la	  série,	  assassine	  ses	  
ennemis	  à	  l’aide	  d’un	  boa15	  ».	  	  
	  Le	  personnage	  de	  Fantômas	  est	  le	  médium	  parfait,	  l’écran	  blanc	  ou	  noir	  de	  notre	  
subjectivité	  sur	  lequel	  nous	  projetons	  nos	  fantasmes,	  nos	  rêves,	  nos	  délires.	  
Le	  masque	  de	  Fantômas	  lui	  permet	  de	  prendre	  toutes	  les	  identités	  et	  de	  tenir	  tous	  les	  
discours.	  	  
Prenons	  par	  exemple	  la	  lettre	  d’Eugène	  Vignon	  lecteur	  de	  Fantômas	  et	  curé	  de	  Sarry	  
dans	  l’Yonne.	  
«	  Je	  ne	  désespère	  pas	  de	  voir	  (…)	  Fantômas,	  sous	  les	  traits	  du	  pape,	  dont	  il	  se	  serait	  fait	  
le	  masque,	  maintenant	  le	  vrai	  pape	  dans	  une	  oubliette	  et	  profitant	  de	  son	  passage	  sur	  le	  
siège	  de	  Saint-‐Pierre	  pour	  s’emparer	  des	  richesses	  du	  Vatican,	  bouleverser	  l’église,	  
condamner	  les	  cardinaux	  etc.16	  »	  
Le	  masque	  est	  d’ailleurs,	  dans	  la	  mythologie,	  un	  moyen	  de	  figurer	  les	  morts,	  des	  
personnages	  qui	  ne	  doivent	  pas	  être	  visibles	  car	  le	  monde	  des	  morts	  doit	  être	  
strictement	  séparé,	  même	  sur	  la	  scène	  du	  rituel,	  du	  monde	  des	  vivants.	  
Fantômasque	  !	  
Luc	  de	  Heutch	  analysant	  certains	  de	  ces	  rituels	  royaux	  a	  pu	  écrire	  que	  la	  mort	  est	  le	  
masque	  du	  roi,	  en	  le	  paraphrasant	  on	  peut	  dire	  que	  la	  mort	  est	  le	  masque	  de	  Fantômas	  
et	  Fantômas	  la	  figure	  chaotique	  du	  20ème	  siècle.	  
Fantômas	  ne	  donne	  pas	  un	  sens	  particulier	  au	  quotidien,	  il	  se	  contente	  de	  le	  mimer,	  
comme	  tout	  récit	  mythique,	  et	  produit	  un	  excès	  de	  sens	  qui	  en	  empêche	  une	  
compréhension	  logique.	  Mais	  en	  même	  temps,	  le	  sens	  profond	  du	  mythe,	  et	  qui	  échappe	  
à	  ses	  auteurs	  qui	  ne	  sont	  que	  les	  scribes	  inconscients	  de	  ses	  aventures,	  est	  celui	  que	  
nous	  dévoile	  Bataille	  :	  la	  littérature,	  la	  poésie	  ne	  peut	  que	  se	  fonder	  sur	  le	  mal	  car	  celui-‐
ci	  est	  l’essence	  –	  les	  sens	  –	  du	  réel.	  
«	  Le	  mal	  n’est	  pas	  seulement	  le	  rêve	  du	  méchant,	  il	  est	  le	  rêve	  du	  bien	  »	  
C’est	  ainsi	  que	  Georges	  Bataille	  analyse	  les	  Hauts	  du	  Hurlevent	  ,	  Wuthering	  Heights	  et	  la	  
vie	  d’Émilie	  Brontë.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Cf.	  page	  567,	  les	  pages	  54	  à	  56	  de	  Fantômas,	  biographie	  d’un	  criminel	  imaginaire	  présentent	  des	  
exemples	  précis	  de	  ces	  emprunts.	  
15	  Loïc	  Artiaga	  et	  Matthieu	  Letourneux,	  Fantômas,	  biographie	  d’un	  criminel	  imaginaire	  …	  p.	  47	  
16	  Id.	  p.	  43.	  
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«	  Il	  y	  a	  dans	  Wuthering	  Height	  un	  mouvement	  comparable	  à	  celui	  de	  la	  tragédie	  grecque,	  
en	  ce	  sens	  que	  le	  sujet	  de	  ce	  roman	  est	  la	  transgression	  tragique	  de	  la	  loi17	  ».	  
Dans	  les	  aventures	  de	  Fantômas,	  la	  tragédie	  est	  tenue	  à	  distance	  par	  un	  rire	  qui	  n’est	  pas	  
seulement	  un	  rire	  noir.	  C’est	  tout	  à	  la	  fois	  le	  rire	  de	  Fantômas	  qui,	  une	  nouvelle	  fois	  
s’échappe…	  en	  faisant	  guillotiner	  un	  innocent	  à	  sa	  place,	  mais	  c’est	  aussi	  le	  rire	  du	  
lecteur	  qui	  croit	  sans	  y	  croire	  à	  ces	  aventures	  extraordinaires.	  
	  
Fatigué	  des	  hommes	  que	  le	  sommeil	  aveugle	  
Fantômas	  s’en	  prit	  aux	  astres,	  aux	  fleurs,	  à	  la	  nuit	  
Il	  brouilla	  tout	  dans	  le	  ciel,	  offrit	  la	  croix	  du	  Sud	  
À	  la	  reine	  des	  poissons	  qui	  s’en	  fit	  un	  cerf-volant	  
Il	  était	  à	  l’aise	  dans	  l’azur	  
car	  Fantômas	  placé	  sur	  un	  nuage	  
Subit	  une	  poussée	  de	  bas	  en	  haut	  
Égale	  au	  volume	  du	  soleil	  déplacé	  
La	  mer	  du	  Nord	  pour	  échapper	  à	  la	  poursuite	  
Dut	  se	  déguiser	  en	  brouillard	  
Elle	  se	  fit	  passer	  pour	  la	  Tamise	  
Et	  Fantômas	  se	  trompa	  de	  Londres	  
Pour	  avoir	  osé	  lui	  mentir	  sur	  les	  marées	  
Le	  soleil	  périt	  sur	  un	  bucher18	  
	  
Fantômas	  est	  un	  héros	  cosmicomique	  et	  «	  fatigué	  des	  hommes	  que	  le	  soleil	  aveugle	  »	  ,	  il	  
fait	  comme	  beaucoup	  de	  héros	  mythiques,	  il	  termine	  sa	  vie	  au	  ciel	  et	  sème	  le	  désordre	  
dans	  les	  cieux.	  
Fantômas	  qui	  êtes	  aux	  cieux	  
Sauvez	  la	  poésie	  
	  
C’est	  peut	  être	  ce	  côté	  cosmicomique	  qui	  ne	  plait	  pas	  à	  Bataille	  qui	  préfère	  les	  héros	  
tragiques	  et	  plutôt	  tristes	  et	  qui	  ne	  rient	  que	  d’un	  rire	  noir	  
«	  L’homme	  mythique	  est	  mort,	  nous	  laissant	  ce	  dernier	  message	  –	  somme	  toute	  un	  rire	  
noir19	  »	  
Bataille	  fait	  dans	  son	  texte	  l’éloge	  d’un	  autre	  héros	  littéraire	  du	  mal,	  Michelet,	  qui	  décrit	  
avec	  les	  sabbats	  des	  sorcières	  le	  «	  dernier	  mot	  »	  d’une	  société	  occidentale	  qui	  a	  «	  perdu	  
le	  pouvoir	  de	  répondre	  à	  ses	  rêves	  au	  moyen	  de	  rites	  ».	  
Il	  nous	  reste	  la	  littérature	  et	  les	  exploits	  des	  anarchistes	  qui,	  sur	  la	  scène	  réelle,	  jouent	  la	  
même	  partition	  que	  Fantômas.	  	  
Les	  surréalistes	  essayeront	  de	  ne	  pas	  faire	  de	  la	  littérature	  en	  développant	  l’art	  du	  
scandale,	  mais	  le	  scandale,	  comme	  l’écriture	  automatique,	  n’a	  qu’un	  temps	  et	  le	  
systématiser	  tourne	  vite	  à	  la	  recette.	  
Au	  delà	  de	  la	  littérature,	  l’art	  et	  la	  poésie	  prennent,	  pour	  Bataille	  le	  relais	  du	  mythe,	  
laissant	  la	  scène	  sociale	  aux	  anarchistes	  qui	  vont	  payer	  de	  leur	  vie	  leur	  révolte	  et	  leur	  
opposition	  violente	  à	  la	  société.	  
Mais	  les	  sacrifices	  humains	  ne	  concernent	  pas	  seulement	  les	  exécutions	  de	  criminels	  qui	  
ont	  pris	  le	  relais	  des	  grands	  rituels	  d’autrefois,	  l’homme	  a	  inventé	  beaucoup	  mieux	  :	  les	  
sacrifices	  collectifs	  où	  les	  victimes	  vont	  en	  chantant…	  C’est	  d’ailleurs	  pour	  un	  de	  ces	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Georges	  Bataille,	  La	  littérature	  et	  le	  mal,	  p.	  179	  
18	  Ernest	  Mœrman,	  Fantômas,	  1933	  
19	  Georges	  Bataille,	  La	  littérature	  et	  le	  mal,	  p.	  217.	  
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sublimes	  sacrifices,	  que	  la	  série	  Fantômas	  est	  interrompue.	  Moi	  mon	  colon,	  celle	  que	  je	  
préfère	  ce	  n’est	  pas	  la	  complainte	  de	  Fantômas	  mais	  la	  guerre	  de	  14-‐18…	  
	  
4)	  La	  réception	  de	  Fantômas	  
	  
Comme	  tout	  mythe,	  Fantômas	  transcende	  les	  publics	  et	  les	  couches	  sociales	  :	  reçu	  à	  la	  
fois	  dans	  le	  public	  populaire	  et	  l’avant-‐garde	  littéraire	  et	  repris	  au	  Cinéma	  dans	  le	  palace	  
Gaumont	  où	  les	  clases	  sociales	  se	  côtoient	  et	  se	  pressent.	  
En	  1912,	  Apollinaire	  fonde,	  avec	  Max	  Jacob	  la	  Société	  des	  Amis	  de	  Fantômas,	  en	  mars	  
1914,	  Cendrars,	  dans	  un	  de	  ses	  poèmes	  élastiques,	  salue	  le	  génie	  de	  Fantômas,	  des	  
peintres	  lui	  donnent	  un	  visage	  ou	  plutôt	  une	  absence	  de	  visage	  (Juan	  Gris,	  1915,	  
Fantômas,	  pipe	  et	  journal,	  et	  l’engouement	  ne	  se	  dément	  pas,	  des	  variantes	  littéraires	  du	  
mythe	  surgissent	  de	  partout	  et	  à	  toutes	  les	  époques	  :	  les	  années	  20	  (Desnos,	  Cocteau,	  le	  
peintre	  Magritte,	  L’assassin	  menacé),	  les	  années	  30	  (encore	  et	  toujours	  Desnos,	  qui	  
entraîne	  Artaud,	  Ernst	  Mœrman),	  les	  années	  	  60	  (Pablo	  Neruda)70	  (Julio	  Cortazar),	  les	  
années	  2000	  (analyses,	  BD,	  films…).	  
Si	  Apollinaire	  parle	  de	  ses	  lectures,	  Cendrars	  est	  davantage	  autobiographique	  
«	  Nous	  avons	  beaucoup	  de	  traits	  communs	  
J’ai	  été	  en	  prison	  
J’ai	  dépensé	  des	  fortunes	  mal	  acquises	  
…	  
Il	  y	  a	  encore	  de	  jolis	  coups	  à	  faire	  
Tous	  les	  matins	  de	  9	  à	  11…	  »	  
	  
En	  même	  temps,	  dans	  les	  milieux	  littéraires	  huppés,	  on	  a	  un	  dédain	  pour	  les	  livres	  trop	  
populaires	  qui	  font	  de	  l’argent	  et	  Fantômas	  est	  aussi	  et	  d’abord	  une	  entreprise	  
commerciale,	  sans	  Fayard,	  sans	  Gaumont,	  qui	  sont	  avant	  tout	  des	  capitalistes	  et	  donc	  des	  
voleurs,	  Fantômas	  n’aurait	  pas	  existé.	  Les	  hommes	  de	  lettres	  n’aiment	  pas	  qu’on	  leur	  
indique	  les	  bas	  fond	  qui	  les	  nourrissent.	  On	  a	  vu	  que	  Cendrars,	  et	  c’est	  une	  des	  raisons	  
qui	  feront	  qu’il	  ne	  sera	  jamais	  vraiment	  reconnu	  comme	  il	  aurait	  du	  l’être,	  se	  vente	  lui,	  
d’être	  un	  trafiquant,	  autant,	  et	  peut-‐être	  même	  davantage,	  qu’un	  écrivain.	  D’ailleurs	  
Cendrars	  ,	  s’il	  écrit	  beaucoup,	  écrit	  deux	  heures	  par	  jour,	  de	  5	  à	  7,	  et	  le	  reste	  du	  temps,	  il	  
vit	  et	  il	  fait	  des	  affaires.	  Et	  la	  vitesse	  d’écriture	  de	  Cendrars,	  comme	  celle	  d’un	  de	  ses	  
copains,	  Henry	  Miller,	  n’est	  pas	  très	  loin	  de	  celle	  des	  auteurs	  de	  Fantômas,	  même	  si	  
Cendrars	  ne	  va	  jamais	  gagner	  beaucoup	  d’argent	  avec	  ses	  livres.	  
Fantômas,	  à	  l’époque	  de	  sa	  parution,	  est	  populaire	  et	  il	  apparaît	  comme	  «	  un	  ouvrage	  
suffisamment	  honteux	  pour	  que	  certains	  lecteurs	  arrachent	  a	  couverture	  avant	  de	  le	  lire	  
dans	  l’espace	  public	  »	  20.	  
Pourtant	  Fantômas	  reste	  sage,	  notamment	  sur	  la	  question	  de	  la	  sexualité,	  le	  génie	  du	  
crime	  n’est	  pas	  un	  génie	  de	  l’érotisme	  –	  pas	  d’exploits	  sexuels	  mais	  une	  séduction	  
presque	  romantique	  et	  un	  amour	  incestueux	  mais	  chaste	  pour	  sa	  fille	  (biologique,	  puis	  
adoptive)	  Hélène,	  et	  qui	  porte	  le	  nom	  d’une	  héroïne	  éternelle	  de	  la	  mythologie	  grecque.	  
«	  Comédies	  populaires	  destinées	  à	  un	  public	  large,	  les	  Fantômas	  refoulent	  la	  question	  de	  
la	  sexualité,	  participent	  du	  vérouillage	  moral	  »	  (id.	  p.	  105).	  
C’est	  probablement	  par	  le	  cinéma	  que	  va	  vraiment	  se	  produire	  l’unité	  des	  publics	  et	  que	  
Fantômas	  devient	  un	  héros	  aussi	  pour	  les	  bourgeois	  et	  les	  rupins.	  Pour	  cela	  son	  image	  
de	  «	  prince	  de	  la	  mort	  »	  va	  subir	  encore	  quelques	  écorniflures	  :	  disparition	  du	  poignard	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Loïc	  Artiaga	  et	  Matthieu	  Letourneux,	  op.	  cit.	  p.	  45.	  
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sanglant	  dans	  l’affiche	  du	  film,	  arrangement	  de	  certaines	  séquences.	  Ainsi	  l’acteur	  grimé,	  
exécuté	  à	  la	  place	  d	  Fantômas	  dans	  le	  livre	  est	  sauvé	  in	  extrémis	  dans	  le	  film…	  Feuillade	  
change	  aussi	  le	  titre	  du	  quatrième	  et	  du	  cinquième	  épisode	  :	  Le	  policier	  apache	  devient	  
Fantômas	  contre	  Fantômas	  et	  Le	  Magistrat	  cambrioleur	  	  se	  transforme	  en	  Le	  Faux	  
magistrat21.	  La	  société	  du	  spectacle	  se	  doit	  d’être	  encore	  plus	  respectueuse	  des	  
convenances.	  
	  
	  
5)	  Fantômas,	  médium	  et	  médias	  
	  
Si	  Fantômas	  est	  un	  médium,	  «	  On	  a	  pu	  écrire	  que	  ce	  siècle	  (le	  20ème	  siècle)	  était	  une	  
invention	  de	  Fantômas.	  C’est	  fort	  probable	  et	  tout	  continue	  à	  le	  prouver	  »	  écrivait	  
Alexandre	  Vialatte	  dans	  ses	  chroniques	  de	  la	  Montagne,	  dans	  les	  années	  50-‐60,	  il	  
s’appuie	  sur	  les	  médias	  pour	  son	  entreprise	  de	  divination.	  
Comme	  l’écriture,	  originellement	  et	  fondamentalement	  divinatoire,	  les	  médias	  sont	  
d’abord	  des	  médiums.	  
Romans,	  films,	  émissions	  de	  radio	  puis	  de	  télévision,	  bandes	  dessinées,	  cette	  
omniprésence	  de	  Fantômas	  dans	  les	  médias	  et	  son	  slogan	  «	  je	  suis	  partout	  »	  correspond	  
tout	  autant	  au	  mythe	  qu’à	  l’histoire	  :	  mythe	  et	  histoire	  se	  confondent	  ici.	  	  
Fantômas	  est	  contemporain	  de	  l’essor	  des	  médias	  modernes	  (radio,	  cinéma,	  presse…)	  	  
«	  Fantômas	  apparaît	  lorsque	  le	  monde	  	  change	  de	  vitesse	  (…)	  Fantômas	  est	  
contemporain	  de	  l’essor	  considérable	  des	  médias	  dont	  il	  a	  aussitôt	  cherché	  à	  faire	  la	  plus	  
maîtrisable	  des	  armes22.	  »	  	  
Mais	  il	  a	  aussi	  son	  propre	  chroniqueur	  avec	  Fandor,	  le	  détective	  journaliste	  
«	  Le	  temps	  de	  Fantômas	  est	  celui	  du	  direct	  permanent	  (…)	  cette	  créature	  de	  l’ombre	  et	  
de	  la	  nuit,	  des	  toits	  et	  des	  égouts	  étant	  aussi	  paradoxalement	  celle	  des	  pleins	  feux	  des	  
gazettes	  et	  de	  l’éternel	  grand	  jour	  médiatique23	  »	  
	  
Bandes	  dessinées	  
La	  première	  bande	  dessinée	  sur	  Fantômas,	  Fantômas	  contre	  les	  nains,	  publiée	  en	  1941	  
un	  peu	  tardivement	  donc	  (sauf	  à	  en	  retrouver	  une	  plus	  ancienne.	  On	  	  connaît	  aussi	  un	  
scénario	  de	  BD	  par	  Marcel	  Alain	  mais	  qui	  n’a	  pas	  été	  réalisé24.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  «	  Quand	  les	  fontaines	  chantaient	  et	  quand	  les	  murs	  saignaient	  »,	  chapitre	  9	  de	  l’ouvrage	  sur	  Louis	  
Feuillade	  (réf).	  
22	  Azoury-‐Lalanne,	  cité	  par	  Nadja	  Cohen,	  Fantômas	  ou	  le	  myhte	  de	  l’homme	  moderne,	  p.	  2.	  
23	  Idem,	  p.	  3	  
24 Bandes dessinées (extrait de l’article de Wikipedia) 

• Fantomas : bande dessinée mexicaine de Julio Cortázar, scénario de Alfredo Cardona Peña. Il n'y a pas 
de faute au nom, Fantômas a perdu son accent circonflexe « ^ » sur le « o ». 

• Fantômas contre les Nains (1941): comics 
• Fantômas et l'enfer sous-marin : suite du précédent, jamais publié. 
• Fantômas (novembre 1957 à mars 1958) : un strip dessiné journalièrement par Pierre Tabary pour 

Opera Mundi (192 strips au total), adaptant les deux premiers romans. 
• Fantômas (1962-63) : magazines en histoire photo adaptant les numéros 1, 2, 3 et 5 des livres de la 

série et publié par Del Duca entre 1962 et 1963. 
• Fantômas (1969) : une page couleur hebdomadaire, écrite par Agnès Guilloteau et dessinée par Jacques 

Taillefer, diffusée (= syndiquée aux États-Unis) par Opera Mundi en 1969 et publiée dans « Jours de 
France ». 

• Fantômas (bande dessinée, 1980) : publiée dans "Télé Junior", adaptation de Sacha, dessin de Pierre 
Frisano. 6 épisodes présentant des versions très résumées de certains romans : Un crime mystérieux, La 
malle sanglante, Fantômas contre Juve, Le tueur de l'ombre, Le portefeuille rouge, Mieux vaut "Tsar" 
que jamais. 



	   10	  

Au	  Mexique,	  en	  1966,	  apparaiait	  la	  bande	  dessinée	  “Fantômas,	  la	  menace	  élégante”,	  
créée	  par	  Guillermo	  Mendizabal	  et	  le	  dessinateur	  Ruben	  Lara.	  Le	  “comic”	  entre	  alors	  
dans	  la	  collection	  “Tesoros	  de	  Cuentos	  Clasicos”	  des	  éditions	  “Editorial	  Novaro”,	  aux	  
côtés	  de	  Batman,	  Superman	  ou	  Petite	  Lulu.	  
Cependant,	  l’auteur	  le	  plus	  connu	  reste	  Gonzalo	  Martré	  qui	  a	  écrit	  près	  de	  300	  histoires	  
du	  héros	  Fantômas	  en	  BD.	  Son	  personnage	  se	  veut	  cynique	  et	  avec	  assez	  peu	  de	  
scrupules	  mais	  cultivé	  et	  a	  beaucoup	  de	  succès	  chez	  les	  étudiants	  et	  les	  lycéens	  25.	  
Aujourd’hui	  les	  études	  sur	  Fantômas	  fleurissent	  et	  assurent	  une	  seconde	  vie	  à	  notre	  
héros,	  par	  exemple	  un	  hommage	  à	  Fantômas,	  organisé	  par	  la	  BNF	  le	  29	  avril	  2011	  avec	  
notamment	  une	  étude	  sur	  Fantômas	  dans	  les	  bandes	  dessinées	  et	  une	  autre	  sur	  
Fantômas	  et	  Robert	  Desnos.	  
	  
L’intérêt	  de	  l’écriture	  de	  Fantômas	  est	  qu’elle	  est,	  comme	  son	  public,	  multiple	  :	  
multimédias,	  s’appuyant	  tout	  autant	  sur	  le	  texte	  que	  sur	  les	  médias	  proprement	  
mythiques	  que	  sont	  le	  cinéma	  et	  la	  radio,	  mais	  aussi	  multigenre	  puisque	  partie	  du	  roman	  
populaire,	  sans	  prétentions	  littéraires,	  elle	  devient	  très	  vite	  poétique	  et	  reprise	  très	  vite	  
par	  les	  surréalistes,	  engendre	  poèmes,	  chansons	  et	  	  proses.	  	  Même	  si	  on	  peut	  adorer	  le	  
roman	  populaire,	  il	  y	  a,	  pour	  ceux	  qui	  l’aiment	  moins,	  de	  purs	  chefs	  d’œuvre	  comme	  les	  
poèmes	  et	  les	  films	  de	  Mœrman,	  la	  complainte	  de	  Desnos	  et	  son	  épopée	  radiophonique…	  
et	  des	  textes	  politiques	  comme	  la	  BD	  situationniste	  de	  Julio	  Cortazar.	  
Fantômas,	  héros	  moderne,	  est	  un	  héros	  type	  pour	  le	  cinéma	  muet	  À	  un	  niveau	  purement	  
«	  commercial	  »	  ce	  qui,	  pour	  le	  cinéma	  a	  toujours	  été	  essentiel,	  c’est	  avec	  Fantômas	  que	  la	  
Gaumont	  commence	  vraiment	  à	  asseoir	  son	  succès.	  
	  
	  
6)	  Fantômasque,	  maître	  du	  monde	  et	  du	  cinéma	  
	  
Une	  dernière	  fois	  la	  nuit	  rassemble	  ses	  forces	  pour	  vaincre	  la	  lumière26	  	  
Le	  masque	  est	  ce	  qui	  permet	  au	  mort	  	  
de	  parler…	  
Voilà	  pourquoi	  le	  cinéma	  est	  une	  industrie	  du	  masque	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

• Fantômas (1990-95) : une série de bandes dessinées de Fantômas écrite par Luc Dellisse et dessinée par 
Claude Laverdure, publiée par l'éditeur belge Claude Lefrancq dans la collection de bande dessinée 
BDétectives. 

• Fantômas (2002-2003) : une série au ton surréaliste en 3 volumes, écrite et dessinée par Damien 
Cabiron : Le double rêve de Lady Beltham, Fandor au paradis, La dame qui aimait la foudre, Osmose 
Éditions. 

• L'auteur Benoît Preteseille a consacré deux ouvrages au personnage de Fantômas : Fantômas, le 
Dernier Geste21, en 2008 aux éditions Warum, et L'Art et le Sang aux éditions Cornélius en 201022. 
Esthétiquement, le Fantômas de Preteseille emprunte autant à la version cinématographique des années 
1960 (visage bleu, costume noir) qu'à la Belle Époque qui a vu la naissance du Fantômas originel, ainsi 
qu'à d'autres figures horrifiques de la littérature populaire de l'époque. À noter que dans L'Art et le sang, 
les personnages n'ont plus leurs noms originaux : Fantamas, Juvet et Fandore ont remplacé Fantômas, 
Juve et Fandor23. 

• La colère de Fantômas - tome 1 les bois de justice (2013) - tome 2 Tout l'or de Paris (2014)  : écrit par 
Olivier Bocquet et dessiné par Julie Rocheleau. Cette série est librement inspirée de l'œuvre de Marcel 
Allain et Pierre Souvestre24 

• 	  
25	  http://mexique.blogs.lunion.presse.fr/2012/01/10/centenaire-‐de-‐fantomas-‐au-‐mexique-‐en-‐bd/	  
26	  Cette	  citation	  et	  les	  suivantes	  sont	  extraites	  de	  mon	  texte	  Le	  cinéma	  écriture	  de	  la	  nuit,	  texte	  écrit	  en	  
collaboration	  avec	  Jean-‐Luc	  Godard,	  Jean	  Giono	  et	  Antonin	  Artaud.	  



	   11	  

et	  Fantômasque	  un	  héros	  de	  cinéma,	  la	  mort	  est	  le	  masque	  de	  Fantômas.	  
	  
Mais	  le	  cinéma	  
peut-il	  retrouver	  
dans	  la	  vie	  de	  l’homme	  du	  20ème	  	  siècle	  
la	  place	  que	  le	  mythe	  avait	  	  
dans	  celle	  
de	  l’homme	  du	  19ème	  
ou	  du	  9ème	  ?	  
	  
Car	  si	  la	  télévision	  a	  réalisé	  
le	  rêve	  de	  Léon	  Gaumont	  
apporter	  les	  spectacles	  du	  monde	  entier	  
dans	  la	  plus	  misérable	  	  
des	  chambres	  à	  coucher	  
	  
c’est	  en	  réduisant	  	  
le	  ciel	  géant	  des	  bergers	  
à	  la	  hauteur	  
du	  petit	  Poucet	  
	  
Je	  buvais	  du	  ciel	  à	  longues	  goulées	  
l’eau	  au	  bassin	  de	  cette	  fontaine	  
je	  vais	  vous	  dire	  le	  secret	  
le	  vrai	  métier	  du	  berger	  
un	  seul	  l’enseigne	  :	  
le	  ciel	  
	  
Le	  ciel	  du	  mythe	  est	  d’abord	  un	  ciel	  intérieur	  et,	  comme	  l’écrit	  André	  Breton	  ,	  il	  doit	  
exister	  des	  observatoires	  du	  ciel	  intérieur27.	  Ce	  sont	  les	  mythes.	  Le	  surréalisme	  s’est	  fixé	  
comme	  tâche	  essentielle	  d’élaborer	  un	  tel	  mythe	  collectif,	  contre	  vents	  et	  marées,	  avec	  
l’aide	  des	  anges	  et	  des	  démons,	  et	  Fantômas/Juve,	  ange	  ou	  démon,	  fut	  un	  de	  ces	  autres	  
qui,	  pour	  les	  surréalistes	  et	  en	  particulier	  pour	  Desnos,	  aura	  été	  un	  modèle,	  un	  soutien	  et	  
un	  allié…	  
	  
que	  la	  vie	  rende	  au	  cinéma	  	  
ce	  qu’elle	  lui	  a	  volé	  
il	  a	  rendu	  son	  mouvement	  à	  la	  vie	  
mais	  à	  lui	  
qui	  le	  lui	  rendra	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  André	  Breton	  «	  Limites	  non-‐frontières	  du	  surréalisme	  »	  dans	  La	  clef	  des	  champs.	  
Après	  avoir	  cité	  un	  e	  lettre	  d’Horace	  Walpole	  à	  William	  Cole	  datée	  du	  9	  mars	  1765	  et	  expliquant	  comment	  
il	  a	  écrit,	  en	  écriture	  automatique,	  son	  roman	  Le	  Château	  d’Otrante,	  Breton	  commente	  :	  «	  Y	  a-‐t-‐il	  des	  lieux	  
prédestinés	  à	  l’accomplissement	  de	  la	  forme	  particulière	  de	  médiumnité	  qui	  se	  manifeste	  en	  pareil	  cas	  ?	  
Oui,	  il	  doit	  exister	  des	  observatoires	  du	  ciel	  intérieur.	  Je	  veux	  dire	  des	  observatoires	  tout	  faits	  dans	  le	  
monde	  extérieur	  naturellement.	  Ce	  serait	  pourrait-‐on	  dire	  du	  point	  de	  vue	  surréaliste,	  la	  question	  des	  
châteaux	  (p.	  31).	  
Le	  château	  est	  bien	  en	  littérature	  un	  lieu	  divinatoire	  par	  essence,	  depuis	  L’histoire	  du	  roi	  de	  bohême	  et	  ses	  
sept	  châteaux,	  de	  Charles	  Nodier	  (1828)	  jusqu’au	  Maître	  du	  haut	  château	  de	  l’inoubliable	  Philip	  K.Dick	  	  
(1962).	  
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6)	  Desnos	  :	  Fantômas	  et	  son	  double	  
	  
Je	  suis	  parti	  pour	  ce	  travail	  sur	  Fantômas	  d’une	  étude	  sur	  Robert	  Desnos	  et	  Fantômas	  a	  
bouffé	  son	  double,	  mais	  il	  reviendra	  le	  poète	  de	  Compiègne	  qui	  un	  soir	  en	  dormant	  nous	  
fit	  le	  récit	  des	  aventures	  du	  génie	  du	  mal	  parce	  qu’il	  reconnaissait	  en	  lui	  son	  avenir	  au	  
présent.	  
Comme	  Bergson,	  Desnos	  pense	  que	  les	  fantômes	  existent	  et	  qu’il	  n’est	  pas	  de	  jour	  où,	  à	  
la	  faveur	  d’un	  souvenir,	  au	  grès	  d’un	  éclairage,	  à	  la	  surprise	  d’une	  musique,	  au	  hasard	  
d’un	  rêve,	  ou	  d’une	  rêverie,	  l’un	  d’eux	  ne	  surgisse	  devant	  nous,	  mieux	  armé	  que	  la	  sinistre	  
Minerve,	  déesse	  des	  raisonneurs28…	  
Les	  fantômes	  sont	  des	  êtres	  de	  rêve	  et	  de	  rêverie,	  ils	  nous	  hantent	  et	  sont	  aussi	  
raisonnables	  que	  la	  logique,	  et	  quand	  ils	  déraisonnent,	  c’est	  d’une	  autre	  raison	  encore,	  
tirée	  de	  derrière	  les	  fagots.	  
Ils	  sont	  semblables	  à	  la	  musique	  puisque	  celle-‐ci	  n’a	  pas	  de	  mots	  pour	  dire	  l’inouï.	  
Ce	  sont	  des	  illusions,	  des	  erreurs,	  des	  apparences	  mais	  ils	  ont	  également	  la	  réalité	  de	  
l’erreur,	  de	  l’illusion,	  de	  l’apparence…	  et	  ils	  remettent	  en	  cause,	  à	  travers	  leur	  monde	  
fantômatique,	  le	  caractère	  fantasmatique	  de	  la	  marchandise.	  	  
Ce	  monde	  matériel	  auquel	  la	  civilisation	  européenne	  prétend	  borner	  la	  vie	  et	  les	  fantômes	  
au	  20ème	  siècle	  –	  et	  plus	  exactement	  dès	  la	  fin	  du	  19ème	  –	  deviennent	  tout	  naturellement	  
des	  êtres	  de	  cinéma.	  
	  

Nés	  pour	  nous,	  par	  la	  grâce	  de	  la	  lumière	  et	  du	  celluloïd,	  ils	  viennent,	  autoritaires,	  
s’asseoir	  à	  nos	  côtés	  dans	  la	  nuit	  des	  salles	  de	  cinéma.	  Et	  lorsque	  le	  film	  s’achève	  et	  que	  
l’électricité	  renaît,	  le	  fantôme	  sort	  de	  la	  salle,	  au	  bras	  du	  spectateur,	  dans	  une	  ville	  
transformée	  par	  l’imagination	  (…)	  

Le	  merveilleux	  se	  manifeste	  où	  il	  veut	  et	  quand	  il	  veut,	  il	  paraît	  au	  cinéma	  à	  l’insu	  
peut-être	  de	  ceux	  qui	  l’introduisent29.	  

1933	  est	  pour	  Robert	  le	  Diable	  l’année	  de	  Fantômas.	  C’est	  le	  3	  novembre	  de	  
20h15	  à	  21	  heures,	  sur	  Radio-‐Paris	  qui	  n’est	  pas	  encore	  la	  radio	  allemande	  des	  années	  
40	  (Radio	  Paris	  ment,	  Radio	  Paris	  ment,	  Radio	  Paris	  est	  allemand)	  que	  Desnos	  inaugure	  
une	  longue	  série	  de	  prophéties	  radiophoniques	  avec	  la	  Grande	  complainte	  de	  Fantômas.	  	  

«	  La	  complainte,	  écrite	  par	  Desnos	  sur	  le	  modèle	  classique	  de	  la	  complainte	  de	  
Fualdès,	  inspirée	  d’un	  crime	  célèbre	  du	  19ème	  siècle,	  mise	  en	  musique	  par	  Kurt	  Weill	  (le	  
musicien	  de	  l’opéra	  de	  quatr	  ‘	  sous)	  et	  chantée	  par	  divers	  interprètes	  poncture	  douze	  
sketches	  	  tirée	  des	  romans	  de	  Souvestre	  et	  Allain.	  Une	  centaine	  d’artistes	  participent	  à	  
l’émission	  :	  Artaud	  prête	  sa	  voix	  à	  Fantômas,	  Marcel	  Herrand	  (l’interprète	  de	  Pierre	  
François	  dans	  les	  enfants	  du	  paradis)	  interprète	  Juve,	  des	  musiciens	  de	  rue	  donnent	  une	  
couleur	  populaire	  au	  décor	  sonore.	  Alejandro	  Carpentier	  (le	  poète	  et	  romancier	  cubain,	  
auteur	  de	  La	  consegración	  de	  la	  primavera)	  est	  responsable	  de	  la	  réalisation	  musicale,	  
Artaud	  de	  la	  réalisation	  théâtrale30.	  »	  

Pourquoi	  1933	  ?	  Quelle	  prophétie	  Desnos	  nous	  annonce-‐t-‐il	  à	  Radio	  Paris	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Robert	  Desnos,	  Puissance	  des	  fantômes,	  Œuvres,	  p.440.	  
29	  Idem,	  p.	  440-‐41.	  
30	  Robert	  Desnos,	  Œuvres,	  op.	  cit.,	  p.	  736.	  
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1933,	  c’est	  l’année	  de	  l’irrésistible	  ascension	  d’Arturo	  Ui,	  allias	  Adolphe	  Hitler,	  
celui	  qui	  va	  dépasser	  Fantômas	  en	  horreur,	  avec	  les	  autres	  membres	  de	  sa	  famille,	  
Staline	  son	  cousin	  russe	  et	  Mao	  son	  cousin	  chinois.	  

Desnos	  prophétisera	  à	  la	  radio	  de	  33	  à	  39…	  pour	  partir	  ensuite	  rejoindre	  le	  
maître	  de	  l’effroi.	  	  

Nous	  sommes	  le	  4	  juin	  1945,	  le	  jour	  se	  lève…	  
«	  Le	  jour	  commençait	  de	  se	  lever	  et	  d’envahir	  le	  bloc.	  Josef	  Stuna	  chercha	  Robert	  

Desnos	  parmi	  les	  240	  squelettes	  encore	  vifs	  dont	  il	  avait	  la	  garde.	  Il	  s’arrêta	  devant	  l’un	  
d’eux	  dont	  le	  regard	  presque	  éteint	  s’abritait	  derrière	  de	  grosses	  lunettes.	  Stuna	  
s’approcha	  :	  

-‐	  Est-‐ce	  que	  vous	  ne	  connaissez	  pas	  le	  poète	  français	  Robert	  Desnos	  ?	  demanda-‐t-‐
il.	  

Les	  yeux	  du	  moribond	  furent	  alors	  indicibles.	  Malgré	  sa	  faiblesse	  extrême,	  
l’homme	  essaya	  de	  se	  dresser.	  Puis	  il	  dit	  :	  

-‐	  Le	  poète	  français…	  c’est	  moi31.	  »	  
Le	  8	  juin	  à	  5	  heures	  du	  matin,	  Robert	  Desnos	  était	  mort.	  	  
	  
En	  écrivant	  la	  grande	  complainte	  de	  Fantômas,	  Desnos	  remonte	  la	  route	  des	  

années,	  celle	  d’un	  soir	  d’automne	  treize	  ou	  de	  printemps	  quatorze,	  et	  il	  y	  trouve…	  
Fantômas,	  le	  rois	  des	  enfants.	  	  

Mort	  !	  Ô	  Mort	  !	  Enfantillage	  !...32	  
	  
Car	  l’enfant	  est	  cet	  être	  intermédiaire	  entre	  les	  morts	  et	  les	  vivants,	  ce	  médium	  

qui	  reçoit	  pour	  nous	  les	  messages	  des	  vencêtres	  pour	  les	  transmettre	  aux	  vivants.	  Je	  fais	  
ici	  un	  clin	  d’œil	  à	  un	  autre	  texte	  que	  je	  suis	  en	  train	  d’écrire	  sur	  les	  enfants	  médiums	  du	  
Yucatán,	  ces	  enfants	  ravis	  par	  les	  vencêtres	  et	  qui	  deviennent,	  c’est	  selon	  morts	  ou	  
vivants,	  vencêtres	  ou	  chamanes.	  L’enfant	  est	  un	  fantôme.	  

	  
«	  Dans	  une	  culture	  où	  la	  mort	  n’est	  pas	  le	  néant	  mais	  un	  passage	  dans	  un	  autre	  monde	  
suivi	  d’un	  retour	  dans	  ce	  monde,	  l’enfant	  est	  un	  élément	  central	  :	  il	  est	  un	  revenant	  et	  
c’est	  pourquoi	  on	  l’appelle	  aussi	  k’ex,	  le	  successeur,	  celui	  qui	  vient	  en	  échange	  du	  grand	  
parent.	  On	  peut	  prendre	  le	  terme	  de	  revenant	  au	  sens	  courant	  de	  fantôme	  :	  l’enfant	  est	  le	  
fantôme	  de	  la	  personne	  qu’il	  remplace	  et	  dont	  il	  est	  le	  retour.	  
C’est	  pour	  cela,	  et	  pas	  seulement	  pour	  des	  raisons	  d’ignorance,	  que	  la	  première	  année	  
est	  une	  année	  de	  grande	  mortalité	  :	  il	  faut	  laisser	  le	  choix	  au	  revenant	  de	  décider	  s’il	  veut	  
rester	  ou	  pas33.	  »	  
	  
Desnos	  écoute	  les	  annonces	  des	  crieurs	  de	  journeaux	  :	  
La	  Presse	  ,	  tous	  les	  détails	  ,	  la	  catastrophe	  du	  Japon,	  70.000	  morts	  …	  	  Ce	  n’est	  pas	  
Fukushima	  mais	  le	  Sakurajima	  dont	  l’éruption,	  	  le	  11	  janvier1914,	  a	  fait	  de	  nombreux	  
morts	  mais	  le	  chiffre	  de	  70.000	  est	  une	  transformation	  fantômasmatique.	  	  
La	  patrie,	  La	  Presse,	  exploits	  de	  la	  bande	  à	  Bonnot	  
…	  
La	  Patrie,	  élection	  de	  M.	  Bergson	  à	  l’Académie	  
…	  
Le	  Petit	  Journal…	  Édition	  spéciale,	  Le	  crime	  de	  Fantômas…	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Pierre	  Berger,	  1949,	  Robert	  Desnos,	  Seghers	  -‐	  Poètes	  d’Aujourd’hui,	  p.	  7	  
32	  «	  Fantômas,	  Opéra,	  ballet	  »,	  dans	  Robert	  Desnos,	  Œuvres,	  op.cit.	  p.	  761.	  
33	  Extrait	  de	  «	  L’enfant	  ou	  le	  retour	  »,	  Philosophie	  de	  la	  mort,	  ch.	  5.	  
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-‐	  Garçon,	  une	  absinthe	  
…	  
Grand	  bruit	  à	  l’orchestre.	  
Demandez	  Le	  Petit	  Journal…	  Édition	  Spéciale…	  Encore	  Fantômas	  !	  
Toujours	  Fantômas	  !	  
Rumeurs	  de	  voix.	  –	  Fantômas	  !...	  Fantômas	  !...	  Fantômas	  !...	  
	  
Il	  n’y	  a	  pas	  d’analyse	  du	  mythe	  dans	  l’émission	  de	  Desnos	  mais	  le	  pur	  plaisir	  de	  raconter	  
le	  mythe	  et	  de	  le	  mettre	  en	  scène,	  comme	  si	  vous	  y	  étiez	  !	  
	  
Le	  chef	  du	  protocole.	  –	  Mais	  vous	  êtes	  fou	  !	  Vous	  voulez	  arrêter	  le	  Tzar	  ?...	  
Juve.	  –	  Fichez-‐moi	  la	  paix.	  (S’adressant	  au	  faux	  Tzar)	  Au	  nom	  de	  la	  Loi,	  je	  vous	  arrête…	  
Le	  faux	  Tzar.	  –	  Savez-‐vous	  à	  qui	  vous	  parlez	  ?	  
Juve,	  solennel.	  –	  Je	  parle	  à	  Fantômas	  !...	  
Musique	  
	  
L’opéra	  ballet	  que	  Desnos	  écrit	  et	  qui	  ne	  sera	  pas	  joué	  met	  en	  scène	  le	  mythe	  et	  donne	  
une	  esquisse	  d’interprétation	  :	  
	  
«	  Mais,	  bien	  qu’à	  maintes	  reprises,	  JUVE	  puisse	  tuer	  FANTÔMAS	  et	  FANTÔMAS	  tuer	  
JUVE,	  une	  force	  mystérieuse	  les	  oblige	  à	  s’épargner.	  
C’est	  qu’ils	  n’existent	  que	  l’un	  pour	  l’autre,	  que	  dans	  la	  mesure	  où	  ils	  se	  combattent.	  la	  
disparition	  de	  l’un	  entrainerait	  la	  disparition	  de	  l’autre.	  Leur	  combat	  est	  l’équilibre	  de	  
deux	  forces	  identiques	  et	  contraires.	  Le	  jour	  où	  ils	  apprennent	  qu’ils	  sont	  frères	  jumeaux	  
est	  marqué	  par	  de	  terribles	  catastrophes	  à	  travers	  le	  monde	  et	  tous	  les	  deux	  
meurent34.	  »	  
Dieu,	  ou	  la	  coïncidence	  des	  contraires,	  si	  on	  voit	  le	  visage	  de	  Dieu,	  alors	  c’est	  la	  fin	  du	  
monde.	  
	  
«	  Les	  complices	  de	  Fantômas	  sont	  l’humanité	  en	  proie	  à	  la	  faim,	  aux	  vices,	  aux	  maladies	  
et	  qui	  triomphe	  enfin	  le	  jour	  où	  JUVE	  et	  FANTÔMAS	  sont	  morts.	  
Ils	  détruisent	  l’ordre	  ancien.	  »	  (idem,	  p.760)	  
Et	  c’est	  la	  guerre	  mondiale,	  le	  triomphe	  du	  maître	  du	  haut	  château.	  
	  	  
7)	  L’éternel	  retour	  de	  Fantômas	  	  ou	  Fantômas	  est-il	  toujours	  moderne	  ?	  
	  
Fantômas	  est	  toujours	  vivant	  mais	  il	  a	  désormais	  un	  autre	  nom,	  il	  s’appelle	  Valdemor	  et	  
son	  double,	  Harry	  Potter,	  lui	  a	  ravi	  la	  vedette.	  
Pourquoi	  Valdemor	  et	  Harry	  sont-‐ils	  plus	  modernes	  que	  Fantômas	  et	  peut-‐on	  dire	  qu’ils	  
empruntent	  les	  mêmes	  recettes	  que	  leur	  glorieux	  aîné	  en	  les	  réactualisant	  ?	  Le	  vrai	  nom	  
de	  Valdemor	  serait	  Fantômas	  mais	  les	  fantômes	  ont	  été	  remplacés	  par	  les	  sorciers.	  
	  
La	  caractéristique	  de	  Fantômas	  c’est	  que	  le	  bien	  ne	  triomphe	  pas	  du	  mal,	  ni	  le	  mal	  du	  
bien,	  ils	  sont	  jumeaux,	  s’ils	  meurent,	  c’est	  ensemble	  et,	  si	  on	  suit	  Rbert	  Desnos,	  ils	  
déclenchent	  alors	  de	  formidables	  catastrophes.	  
Nous	  ne	  sommes	  pas	  très	  loin	  de	  l’analyse	  de	  Jung	  dans	  réponse	  à	  Job	  qui	  voit	  justement	  
dans	  le	  dieu	  bon	  du	  christianisme,	  le	  déferlement	  du	  mal	  qui,	  séparé	  du	  bien,	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  «	  Fantômas,	  opéra.	  Ballet.	  Comédie	  musicale	  »,	  dans	  Œuvres,	  op.	  cit.,	  p.	  759.	  



	   15	  

déchaîne	  comme	  ombre.	  Mais	  Fantômas	  n’est	  pas	  moral,	  il	  ne	  veut	  ni	  le	  bien	  ni	  le	  mal,	  il	  
ne	  décide	  pas.	  
	  
Harry	  Potter	  forme	  aussi	  un	  duo	  avec	  Valdemor	  dont	  on	  découvre,	  à	  la	  fin	  des	  huit	  tomes	  
de	  la	  saga,	  qu’il	  en	  constitue	  une	  partie.	  Mais	  la	  morale	  est	  sauve	  et	  Harry	  survit	  à	  
Valdemor,	  c’est	  pour	  cela	  que	  Harry	  ne	  peut	  être	  un	  grand	  roman	  fantômassien.	  
Harry	  Potter	  partage	  encore	  avec	  Fantômas	  le	  goût	  pour	  les	  métamorphoses	  et	  les	  
renversements	  :	  le	  bon	  qui	  devient	  mauvais	  (Dooblemore)	  et	  le	  mauvais	  qui	  devient	  bon	  
(Rogue).	  	  On	  ne	  sait	  jamais	  très	  bien	  qui	  est	  qui.	  
Enfin,	  si	  Fantômas	  est	  magique,	  l’explication	  de	  ses	  méfaits	  et	  hauts	  faits	  est	  toujours	  
logique.	  Alors	  que	  la	  magie	  du	  monde	  des	  sorciers	  est	  mythique.	  
Le	  seigneur	  des	  anneaux	  en	  est	  peut-‐être	  plus	  proche	  dans	  la	  mesure	  ou	  le	  mal	  n’est	  
jamais	  vaincu	  complètement.	  Mais	  il	  est	  sans	  doute	  trop	  bien	  écrit	  pour	  être	  un	  vrai	  
roman	  populaire,	  c’est	  le	  film	  qui	  sera	  le	  vrai	  médium	  populaire	  des	  anneaux.	  
	  
On	  vient	  de	  rééditer	  Fantômas,	  dans	  une	  niéme	  édition	  mais	  celle-‐ci	  trouvera-‐t-‐elle	  
autant	  de	  lecteurs	  que	  la	  première	  ?	  C’est	  peu	  probable.	  
	  
C’est	  peut-‐être	  dans	  la	  BD	  que	  Fantômas	  a	  le	  plus	  d’avenir.	  	  
Deux	  auteurs	  de	  BD,	  Olivier	  Bocquet	  et	  Julie	  Rocheleau,	  ont	  repris	  en	  2013	  les	  romans	  de	  
Marcel	  Allain	  et	  Pierre	  Souvestre	  chez	  l’éditeur	  multinational	  Dargaud,	  aux	  succursales	  à	  
Paris,	  Barcelone,	  Bruxelles,	  Lausanne,	  Londres,	  Montréal,	  New	  York	  et	  Stuttgart.	  
Le	  graphisme	  est	  très	  actuel,	  couleurs	  dominantes	  rouges	  et	  verts.	  
Le	  prologue	  philosophique	  
	  
Où	  l’on	  constate	  
que	  rien	  n’arrête	  le	  progrès	  
	  
Où	  l’on	  croise	  
quelques	  personnages	  
appelés	  à	  devenir	  célèbres	  
	  
Où	  un	  impondérable	  
perturbe	  un	  événement	  festif	  
	  
Où	  le	  premier	  sang	  est	  versé	  
	  
Le	  livre	  commence	  le	  samedi	  28	  décembre	  1895,	  année	  de	  la	  naissance	  du	  cinéma.	  
Méliès,	  qui	  est	  en	  retard,	  se	  rend	  14	  boulevard	  des	  capucines	  où	  a	  lieu	  une	  projection	  
des	  films	  de	  Lumière	  avec	  notamment	  la	  fameuse	  scène	  de	  l’arroseur	  arrosé.	  
Mais,	  au	  milieu	  de	  la	  projection,	  un	  cri	  jaillit	  
	  
Au	  Secours	  !	  
Aidez	  Moi	  !!	  
	  
Une	  mère	  remet	  son	  enfant	  à	  un	  policier,	  Juve	  et	  deux	  coups	  de	  feu	  retentissent	  à	  la	  fois	  
	  
Mais	  qui	  êtes	  vous	  ?	  
Je	  suis	  Fantômas	  
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Quel	  nom	  a-t-il	  dit	  ?	  
F…	  Fantômus,	  je	  crois	  
	  
Fantômus	  n’est	  pas	  un	  jeu	  de	  mot	  facile	  des	  scénaristes	  mais	  le	  premier	  nom,	  d’après	  le	  
récit	  de	  Marcel	  Allain,	  de	  Fantômas.	  C’est	  Fayard	  qui,	  ayant	  mal	  lu,	  ou	  ayant	  corrigé	  à	  la	  
lecture,	  le	  nom	  du	  personnage	  va	  le	  modifier	  en	  Fantômas.	  
Et	  le	  prologue	  s’achève	  sur	  le	  corps	  d’un	  jeune	  garçon	  étendu	  dans	  une	  marre	  de	  sang.	  
	  
Le	  rideau	  se	  lève	  à	  nouveau	  16	  ans	  plus	  tard,	  pour	  le	  vrai	  début	  de	  notre	  aventure,	  le	  
lundi	  21	  août	  1911…	  
Les	  auteurs	  y	  redonnent	  la	  scène	  du	  comédien	  qui	  prend	  la	  place	  de	  Fantômas,	  où	  les	  
rôles	  s’échangent	  encore	  un	  peu	  plus	  puisque	  après	  l’éxecution	  du	  faux	  Fantômas,	  qui	  
est	  le	  vrai	  comédien	  grimé,	  se	  déroule	  une	  vraie	  pièce	  de	  théâtre	  avec	  un	  faux	  comédien	  
qui	  est	  le	  vrai	  Fantômas	  non	  grimé.	  
Fantômas	  apparaît	  sur	  scène	  mais	  il	  n’est	  pas	  crédible.	  Les	  spectateurs	  se	  moquent	  
Quel	  costume	  ridicule..	  ;	  
On	  dirait	  un	  mime…	  
	  
Et,	  sur	  scène,	  contrairement	  aux	  autres	  versions	  du	  mythe,	  le	  faux	  comédien	  arrache	  le	  
masque.	  Mais	  il	  reste	  inexplicablement	  silencieux.	  
	  
Qu’est-ce	  qu’il	  fait	  ?	  Pourquoi	  ne	  parle-t-il	  pas	  ?	  
	  
C’est	  que	  le	  mythe	  est	  fondamentalement	  mutique	  
	  
Le	  souffleur	  essaye	  alors	  de	  lui	  redonner	  la	  parole	  
	  
Tremblez	  Madame,	  car	  voici	  votre	  dernière	  heure…	  
	  
Et,	  en	  réponse	  au	  souffleur,	  le	  faux	  comédien	  parle	  enfin	  
	  
Je	  ne	  connais	  pas	  le	  texte	  car	  je	  ne	  suis	  pas	  Valgrand,	  je	  le	  remplace,	  il	  n’est	  pas	  en	  état	  de	  
jouer	  ce	  soir.	  
Mais	  si	  je	  ne	  connais	  pas	  le	  texte…	  je	  connais	  le	  rôle	  !	  
	  
Et	  l’interdit	  mutique	  ayant	  été	  brisé,	  il	  déclenche	  la	  mort,	  la	  mort,	  la	  mort…	  
Le	  roi	  des	  comédiens	  ne	  fait	  plus	  qu’un	  avec	  le	  roi	  des	  assassins	  et	  son	  déguisement	  est	  
le	  plus	  extraordinaire	  de	  tous	  :	  il	  s’est	  déguisé…	  en	  lui	  même,	  et	  personne	  en	  l’a	  reconnu.	  
	  
Fantômas	  sort	  une	  tête	  coupée	  de	  son	  sac,	   la	   jette	  sur	  sa	  (fausse)	  victime	  et	  tire	  sur	   la	  
foule	  avant	  de	  s’enfuir	  dans	  un	  gigantesque	  éclat	  de	  rire	  
Haaaaaaaaaaaaaahhiii	  
	  
Un	  peu	  plus	  tard,	  un	  peu	  plus	  loin,	  dans	  un	  des	  quartiers	  apaches	  de	  Paris,	  Fantômas	  est	  
en	  colère	  et	  harangue	  son	  peuple	  
	  
Qui	  sont-ils	   	   	   pour	  décider	  à	  
ces	  magistrats,	   	   notre	  place	  ce	  qui	  
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ces	  politiciens,	   	   est	  bien	  ou	  mal	  ?	   	   Leur	  pouvoir	  
ces	  bourgeois,	  	   	   	   	   	   	   n’est	  qu’un	  
ces	  flics…	   	   	   	   	   	   	   pouvoir	  de	  
	   	   	   	   	   	   	   	   naissance	  !	  
	  
un	  pouvoir	   	   sur	  l’héritagge	   	   Nous	  allons	  
qui	  repose	  sur	  	   	   	   	   	   faire	  tomber	  
l’argent	   	   	   	   	   	   ce	  pouvoir	  !	   	   C’est	  mon	  	  
	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   nouveau	  projet	  
	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   pour	  vous…	  
	  

Nous	  
allons	  voler	  
tout	  l’or	  
de	  Paris	  

	  
	  
Dernier	  acte	  
	  
Le	  samedi	  premier	  janvier	  1994,	  à	  minuit	  et	  demie,	  a	  lieu	  la	  dernière	  grande	  révolution	  
du	  20è	  siècle	  ;	  l’insurrection	  zapatiste	  dans	  l’État	  du	  Chiapas	  (Mexique).	  Cette	  révolution	  
faite	  par	  des	  soldats	  d’à	  peine	  vingt	  ans,	  qui	  se	  proclament	  les	  soldats	  suicides	  parce	  
qu’ils	  sont	  les	  soldats	  qui	  combattent	  pour	  qu’il	  n’y	  ait	  plus	  de	  soldats	  (on	  nous	  a	  déjà	  
fait	  le	  coup	  avec	  la	  der	  des	  der	  mais	  le	  bon	  populo	  aime	  toujours	  les	  belles	  histoires),	  
une	  révolution	  faite	  par	  des	  soldats	  sans	  nom	  et	  sans	  visage	  qui	  déclarent	  la	  guerre	  à	  un	  
État	  avec	  un	  nom	  et	  un	  visage,	  l’État	  mexicain	  dirigé	  par	  le	  bandit	  Salinas	  de	  Gortari	  
(l’État	  mexicain	  a	  toujours	  été	  dirigé	  par	  des	  bandits	  qui	  se	  sont	  remplis	  les	  poches	  et	  
ont	  fui	  à	  l’étranger	  une	  fois	  leurs	  méfaits	  accomplis).	  
Leur	  chef	  n’est	  pas	  un	  chef,	  il	  s’appelle	  Markos	  et	  il	  est	  sous-‐commandant.	  Il	  est,	  
annonce-‐t-‐il,	  la	  voix	  des	  sans	  voix	  et	  s’exprime	  polimutiquement	  avec	  des	  mots	  chargés	  
de	  présent	  (il	  n’est	  pas	  vrai	  que	  la	  poésie	  soit	  une	  arme	  chargée	  de	  futur	  car	  le	  futur	  est	  
borné	  par	  la	  raison,	  ceux	  qui	  préfèrent	  les	  lendemains	  au	  chant	  du	  présent).	  
Markos	  et	  ses	  soldats	  suicides	  sont	  les	  médiums	  du	  peuple	  mexicain	  et	  de	  tous	  les	  sans	  
voix	  de	  la	  terre.	  Fantômas	  s’incarne	  à	  nouveau	  et	  de	  génie	  du	  mal,	  il	  devient	  génie	  du	  
bien.	  	  
Fantômas	  perd	  son	  âme	  et	  cède	  la	  place	  à	  d’autres	  fantômes,	  aux	  fantômes	  anonymes	  de	  
l’indignation	  sociale.	  
«	  Je	  ne	  sais	  pas	  combien	  de	  versions	  différentes	  et	  contradictoires	  j’ai	  donné	  de	  l’usage	  
du	  passe-‐montagne.	  Attends,	  je	  me	  souviens	  :	  le	  froid,	  la	  sécurité,	  l’anticulte	  du	  chef	  
(paradoxalement),	  l’hommage	  au	  dieu	  noir	  du	  vieil	  Antonio,	  la	  différence	  esthétique,,	  la	  
laideur	  honteuse.	  Il	  est	  probable	  qu’aucun	  de	  ces	  arguments	  ne	  soit	  vrai.	  Le	  fait	  est	  qu’à	  
présent	  le	  passe-‐montagne	  est	  un	  symbole	  de	  rébellion.	  Hier	  encore,	  c’était	  un	  symbole	  
de	  criminalité	  ou	  de	  terrorisme.	  Pourquoi	  ?	  Certainement	  pas	  parce	  que	  nous	  l’aurons	  
voulu35.	  »	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Sous-‐commandant	  Markos,	  «	  Instructions	  pour	  aller	  de	  l’avant	  »,	  en	  Ya	  Basta,	  p.	  13.	  
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