
Scène	
  13	
  
Le	
  cheval	
  de	
  Turin,	
  l’antéchrist	
  
Jean-­‐Louis/Franz	
  Overbeck	
  (FO)	
  
(Nietzsche,	
  Dernières	
  lettres	
  hiver	
  1887-­hiver	
  1889,	
  Overbeck,	
  Souvenirs	
  sur	
  Friedrich	
  
Nietzsche)	
  
	
  
1	
  Socrate	
  et	
  Dionysos,	
  en	
  route	
  vers	
  Turin	
  
(Sur	
  les	
  discours	
  plombés	
  entre	
  savants)	
  
	
  
Dionysos	
  
Les	
  choses	
  n’ont	
  pas	
  beaucoup	
  changé	
  depuis	
  que	
  Nietzsche	
  a	
  définit	
  le	
  savant	
  comme	
  
une	
  bête	
  de	
  troupeau.	
  Si	
  tu	
  vas	
  te	
  promener	
  du	
  côté	
  des	
  colloques	
  universitaires,	
  tu	
  y	
  
verra	
  toujours	
  ce	
  spectacle	
  désolant	
  des	
  savants	
  au	
  service	
  de	
  l’état	
  et	
  dont	
  l’objectif	
  
n’est	
  pas	
  de	
  trouver	
  la	
  vérité	
  mais	
  une	
  vérité	
  qui	
  serve	
  leurs	
  maîtres…	
  
	
  
Socrate	
  
Et	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  il	
  importe	
  peu	
  que	
  ce	
  maître	
  soit	
  l’État	
  capitaliste	
  ou	
  le	
  capitaliste	
  
d’État,	
  car	
  aujourd’hui	
  États	
  et	
  sociétés	
  multinationales	
  travaillent	
  ensemble	
  à	
  détruire	
  
le	
  monde	
  de	
  demain.	
  
	
  
Dionysos	
  
Et	
  si	
  au	
  lieu	
  d’une	
  vérité,	
  ils	
  servent	
  une	
  erreur,	
  pas	
  de	
  problème	
  on	
  travestira	
  l’erreur	
  
en	
  vérité	
  quitte	
  à	
  se	
  justifier	
  plus	
  tard	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  relativité…	
  
	
  
Socrate	
  
Avec	
  cette	
  différence	
  qu’aujourd’hui,	
  les	
  femmes	
  se	
  sont	
  émancipées	
  et	
  qu’elles	
  sont	
  
souvent	
  plus	
  masculines	
  que	
  les	
  hommes	
  
	
  
Dionysos	
  
Zarathoustra	
  disait	
  qu’il	
  fallait	
  le	
  fouet	
  pour	
  ces	
  femmes-­‐là…	
  La	
  formule	
  est	
  un	
  peu	
  forte	
  
mais	
  je	
  crois	
  que	
  j’aurais	
  eu	
  du	
  plaisir	
  à	
  fouetter	
  Margaret	
  Tatcher	
  ou	
  	
  Segolène	
  Royal	
  
	
  
Socrate	
  
Il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  Tatcher	
  et	
  de	
  Royal	
  dans	
  nos	
  universités…	
  mais	
  tu	
  as	
  raison	
  de	
  ne	
  pas	
  
les	
  citer,	
  tenons	
  nous	
  en	
  aux	
  personnages	
  publics	
  !	
  Aux	
  putains	
  et	
  aux	
  mères	
  
maquerelles	
  de	
  la	
  république	
  !	
  
	
  
Dionysos	
  
Peut-­‐être	
  ce	
  qui	
  me	
  rend	
  un	
  peu	
  plus	
  optimiste	
  que	
  toi,	
  c’est	
  la	
  croissance,	
  comme	
  au	
  
bon	
  vieux	
  temps,	
  de	
  l’espèce	
  des	
  philosophes	
  sauvages	
  qui	
  n’ont	
  plus	
  peur	
  de	
  se	
  
masturber	
  sur	
  la	
  place	
  publique.	
  Sauf	
  que	
  si	
  cette	
  masturbation	
  devient	
  un	
  spectacle,	
  
alors	
  les	
  hommes	
  d’affaire	
  se	
  frottent	
  les	
  mains	
  et	
  dépêchent	
  une	
  de	
  leurs	
  
collaboratrices	
  pour	
  venir	
  sucer	
  et	
  avaler	
  en	
  public	
  
	
  
Socrate	
  
Comme	
  tu	
  y	
  vas…	
  j’aimerai	
  t’entendre	
  tenir	
  ce	
  discours	
  dans	
  un	
  congrès	
  sur	
  le	
  genre,	
  par	
  
exemple,	
  comme	
  on	
  dit	
  maintenant	
  
	
  
	
  



Dionysos	
  
Qui	
  te	
  dis	
  que	
  je	
  ne	
  l’ai	
  pas	
  fait	
  ?	
  
Tu	
  sais	
  à	
  quel	
  point	
  j’aime	
  la	
  mascarade.	
  Et	
  lorsque	
  je	
  suis	
  comédien,	
  je	
  ne	
  joue	
  pas	
  
comme	
  Richard	
  Wagner.	
  Je	
  suis	
  plus	
  vrai	
  que	
  nature	
  
	
  
2	
  Nietzsche	
  écrit	
  à	
  des	
  personnalités	
  et	
  à	
  des	
  amis	
  
On	
  évoque	
  ces	
  différentes	
  lettres	
  par	
  des	
  photos	
  des	
  villes	
  où	
  se	
  trouvent	
  ses	
  
correspondants	
  
	
  
1)	
  à	
  Georg	
  Bardes,	
  images	
  de	
  Copenhague	
  (brouillon,	
  déb.	
  déc.	
  88)	
  
Cher	
  ami	
  
Je	
  prépare	
  un	
  événement	
  qui	
  va	
  très	
  vraisemblablement	
  diviser	
  l’histoire	
  en	
  deux,	
  à	
  un	
  
tel	
  point	
  qu’il	
  nous	
  faudra	
  un	
  nouveau	
  calendrier,	
  avec	
  1888	
  comme	
  An	
  1.	
  	
  
Vu	
  qu’il	
  s’agit	
  d’un	
  coup	
  pour	
  anéantir	
  le	
  christianisme,	
  il	
  est	
  évident	
  que	
  la	
  seule	
  
puissance	
  internationale	
  qui	
  ait	
  un	
  intérêt	
  instinctif	
  à	
  l’anéantissement	
  du	
  christianisme,	
  
ce	
  sont	
  les	
  juifs	
  —	
  Ici,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  hostilité	
  instinctive,	
  pas	
  quelque	
  chose	
  d’	
  «	
  imaginé	
  »	
  
comme	
  chez	
  n’importe	
  quel	
  «	
  esprit	
  libre	
  »	
  ou	
  socialiste	
  —	
  que	
  diable	
  ai-­‐je	
  à	
  faire	
  des	
  
esprits	
  libres.	
  
La	
  loi	
  contre	
  le	
  christianisme	
  a	
  pour	
  sous	
  titre	
  :	
  Guerre	
  à	
  mort	
  au	
  vice	
  :	
  le	
  vice	
  est	
  le	
  
christianisme.	
  
Le	
  premier	
  principe	
  est	
  :	
  Vicieuse	
  est	
  toute	
  forme	
  de	
  contre-­‐nature	
  ;	
  l’espèce	
  la	
  plus	
  
vicieuse	
  d’homme	
  est	
  le	
  prêtre.	
  
Le	
  quatrième	
  :	
  Prêcher	
  la	
  chasteté	
  est	
  une	
  incitation	
  publique	
  à	
  la	
  contre	
  nature.	
  Tout	
  
mépris	
  de	
  la	
  vie	
  sexuelle,	
  toute	
  souillure	
  de	
  celle-­‐ci	
  à	
  travers	
  le	
  concept	
  d’impureté	
  est	
  le	
  
véritable	
  péché	
  contre	
  l’esprit	
  saint	
  de	
  la	
  vie.	
  
	
  
2)	
  À	
  Ferdinand	
  Avenarius,	
  images	
  de	
  Dresde	
  (10-­‐12-­‐88)	
  
En	
  cette	
  année	
  où	
  une	
  tache	
  monstrueuse,	
  L’Inversion	
  de	
  toutes	
  les	
  valeurs,	
  pèse	
  sur	
  moi,	
  
et	
  où	
  littéralement	
  je	
  dois	
  porter	
  le	
  destin	
  de	
  l’humanité,	
  être,	
  —	
  pouvoir	
  être,	
  un	
  
bouffon,	
  un	
  Satyre	
  ou,	
  si	
  vous	
  le	
  préférez,	
  un	
  «	
  journaliste	
  »,	
  au	
  degré	
  où	
  je	
  l’ai	
  été	
  dans	
  le	
  
Cas	
  Wagner	
  ,	
  fait	
  partie	
  des	
  démonstrations	
  de	
  ma	
  force.	
  Que	
  l’esprit	
  le	
  plus	
  profond	
  
puisse	
  être	
  également	
  le	
  plus	
  frivole,	
  c’est	
  presque	
  la	
  formule	
  pour	
  ma	
  philosophie.	
  
	
  
3)	
  à	
  Jean	
  Bourdeau,	
  images	
  de	
  Paris	
  (17-­‐12-­‐88)	
  
Je	
  souhaite	
  être	
  lu	
  en	
  France,	
  plus	
  encore,	
  j’en	
  ai	
  besoin.	
  Il	
  ‘est	
  impossible	
  de	
  me	
  laisser	
  
détourner	
  par	
  les	
  absurdes	
  frontières	
  de	
  la	
  recherche	
  du	
  petit	
  nombre	
  qui	
  justement	
  a	
  
des	
  oreilles	
  pour	
  moi.	
  Et	
  je	
  le	
  confesse	
  volontiers	
  :	
  je	
  les	
  recherche	
  par	
  dessus	
  tout	
  en	
  
France.	
  
Je	
  suis	
  le	
  contraire	
  d’un	
  fanatique	
  et	
  d’un	
  apôtre,	
  et	
  ne	
  supporte	
  aucune	
  sagesse	
  si	
  elle	
  
n’est	
  pas	
  épicée	
  de	
  beaucoup	
  de	
  méchanceté	
  et	
  de	
  bonne	
  humeur.	
  
Mes	
  œuvres	
  qui	
  au	
  fond	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  livres	
  mais	
  devraient	
  représenter	
  une	
  espèce	
  de	
  
destin,	
  sont	
  prêtes	
  pour	
  l’impression.	
  
	
  
4)	
  À	
  Carl	
  Fuchs,	
  images	
  de	
  Danzig	
  (27-­‐12-­‐1888)	
  
Tout	
  bien	
  considéré	
  cher	
  ami,	
  cela	
  n’a,	
  à	
  partir	
  d’aujourd’hui,	
  plus	
  de	
  sens	
  de	
  parler	
  et	
  
d’écrire	
  sur	
  moi	
  ;	
  j’ai	
  réglé	
  la	
  question	
  de	
  savoir	
  qui	
  je	
  suis,	
  avec	
  le	
  livre	
  que	
  nous	
  
imprimons,	
  Ecce	
  Homo,	
  pour	
  la	
  prochaine	
  éternité.	
  
	
  
	
  



5)	
  À	
  Julius	
  Kaftan,	
  images	
  de	
  Berlin	
  (fin	
  déc.	
  88)	
  
Dans	
  deux	
  ans,	
  les	
  derniers	
  doutes	
  vous	
  seront	
  ôtés	
  sur	
  le	
  fait	
  qu’à	
  partir	
  de	
  ce	
  jour,	
  je	
  
gouverne	
  le	
  monde.	
  
	
  
6)	
  À	
  Auguste	
  Strindberg,	
  images	
  de	
  Holte	
  (31-­‐12-­‐88)	
  
Cher	
  Monsieur	
  
Vous	
  allez	
  sous	
  peu	
  entendre	
  la	
  réponse	
  à	
  votre	
  nouvelle,	
  Remords,	
  —	
  elle	
  sonne	
  comme	
  
un	
  coup	
  de	
  fusil	
  …	
  J’ai	
  ordonné	
  que	
  l’on	
  tienne	
  à	
  Rome	
  un	
  conseil	
  des	
  princes,	
  je	
  veux	
  
faire	
  fusiller	
  le	
  jeune	
  Kaiser.	
  
Au	
  revoir	
  !	
  Car	
  nous	
  nous	
  reverrons…	
  Une	
  seule	
  condition	
  :	
  Divorçons	
  …	
  
Nietzsche	
  César	
  
	
  
7)	
  À	
  Cosima	
  Wagner,	
  images	
  de	
  Cosima/Pascale	
  à	
  Bayreuth	
  (3-­‐1-­‐89)	
  
À	
  la	
  princesse	
  Ariane,	
  ma	
  bien-­‐aimée	
  
C’est	
  un	
  préjugé	
  que	
  je	
  sois	
  un	
  homme.	
  Mais	
  j’ai	
  déjà	
  souvent	
  vécu	
  parmi	
  les	
  hommes	
  et	
  
je	
  connais	
  tout	
  ce	
  que	
  les	
  hommes	
  peuvent	
  traverser,	
  du	
  plus	
  bas	
  au	
  plus	
  haut.	
  J’ai	
  été	
  
Bouddha	
  parmi	
  les	
  Indous,	
  Dionysos	
  en	
  Grèce,	
  —	
  Alexandre	
  et	
  César	
  sont	
  mes	
  
incarnations,	
  de	
  même	
  que	
  le	
  poète	
  de	
  Shakespeare,	
  Lord	
  Bacon.	
  Enfin	
  je	
  fus	
  encore	
  
Voltaire	
  ou	
  Napoléon,	
  peut-­‐être	
  aussi	
  Richard	
  Wagner…	
  Mais	
  cette	
  fois	
  je	
  viens	
  comme	
  
le	
  Dionysos	
  vainqueur,	
  qui	
  va	
  faire	
  de	
  la	
  terre	
  un	
  jour	
  de	
  fête…	
  Non	
  que	
  j’aurais	
  
beaucoup	
  de	
  temps…	
  Les	
  cieux	
  se	
  réjouissent	
  que	
  je	
  sois	
  là…	
  J’ai	
  aussi	
  été	
  pendu	
  à	
  la	
  
croix…	
  
	
  
8)	
  À	
  Jacob	
  Burckhardt,	
  images	
  de	
  Burckhardt/Bertrand	
  à	
  Bâle	
  	
  (4	
  ou	
  5-­‐1-­‐89)	
  
Cher	
  Monsieur	
  le	
  professeur	
  
Finalement,	
  j’aimerais	
  bien	
  mieux	
  être	
  professeur	
  à	
  Bâle	
  que	
  Dieu	
  ;	
  mais	
  je	
  n’ai	
  pas	
  osé	
  
pousser	
  si	
  loin	
  mon	
  égoïsme	
  privé	
  que,	
  pour	
  lui,	
  je	
  renonce	
  à	
  la	
  création	
  du	
  monde.	
  
Réfléchissez,	
  faisons-­‐nous	
  un	
  beau,	
  bellissime,	
  brin	
  de	
  causette,	
  Turin	
  n’est	
  pas	
  loin,	
  
aucune	
  obligation	
  professionnelle	
  très	
  sérieuse	
  en	
  vue,	
  il	
  faudrait	
  se	
  procurer	
  un	
  verre	
  
de	
  Veltliner.	
  Négligé	
  de	
  la	
  tenue	
  exigé.	
  
Je	
  vais	
  partout	
  avec	
  ma	
  robe	
  d’étudiant,	
  tapote	
  ici	
  ou	
  là	
  sur	
  l’épaule	
  des	
  gens	
  et	
  dit	
  :	
  
siamo	
  contenti	
  ?	
  son	
  dio,	
  ho	
  fatto	
  questa	
  caricatura…	
  
	
  
9)	
  À	
  Franz	
  Overbeck,	
  images	
  de	
  Bâle,	
  4-­‐1-­‐89	
  
À	
  l’ami	
  Overbeck	
  et	
  sa	
  femme	
  
Bien	
  que	
  vous	
  ayez	
  fait	
  preuve	
  d’une	
  croyance	
  infime	
  en	
  ma	
  solvabilité,	
  j’espère	
  bien	
  
vous	
  prouver	
  que	
  je	
  suis	
  quelqu’un	
  qui	
  paye	
  ses	
  dettes	
  —	
  par	
  exemple	
  envers	
  vous…	
  j’ai	
  
à	
  l’instant	
  fait	
  fusiller	
  tous	
  les	
  antisémites…	
  
Dionysos	
  
	
  
On	
  enchaîne	
  ensuite	
  sur	
  la	
  scène	
  suivante	
  où	
  on	
  voit	
  FO	
  entrer	
  dans	
  la	
  chambre	
  de	
  N	
  à	
  
Turin



2	
  
Franz	
  Overbeck	
  pénètre	
  dans	
  la	
  chambre	
  de	
  N,	
  celui-­ci,	
  une	
  feuille	
  à	
  la	
  main,	
  est	
  à	
  moitié	
  
étendu	
  sur	
  le	
  divan.	
  FO	
  se	
  hâte	
  vers	
  lui,	
  N	
  l’aperçoit	
  et	
  avant	
  que	
  Franz	
  l’ai	
  rejoint,	
  se	
  lève	
  
d’un	
  bond	
  se	
  précipite	
  vers	
  lui	
  se	
  jette	
  dans	
  ses	
  bras	
  et	
  succombe	
  à	
  une	
  crise	
  nerveuse	
  de	
  
larmes,	
  ne	
  trouvant	
  plus	
  expression	
  hormis	
  l’articulation	
  réitérée,	
  désespérément	
  
affectueuse	
  de	
  son	
  nom	
  :	
  Franz,	
  Franz,	
  Franz	
  …	
  	
  que	
  le	
  tremblement	
  de	
  chacun	
  de	
  ses	
  
membres	
  qui	
  à	
  chaque	
  fois	
  entraine	
  de	
  nouvelles	
  embrassades	
  passionnées.	
  
Franz,	
  cette	
  crise	
  passée,	
  le	
  reconduit	
  avec	
  tendresse	
  et	
  assurance	
  vers	
  le	
  divan.	
  Il	
  s’assied	
  à	
  
côté	
  de	
  lui.	
  Franz	
  en	
  proie	
  à	
  une	
  tension	
  des	
  plus	
  tenaces	
  et	
  des	
  plus	
  embarrassantes,	
  
s’efforce	
  cependant	
  de	
  respirer	
  normalement	
  et	
  Fritz	
  retrouve	
  peu	
  à	
  peu	
  son	
  calme…	
  Il	
  se	
  
met	
  à	
  parler	
  d’abord	
  posément	
  puis	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  exalté…	
  
	
  
Fritz	
  
Ces	
  derniers	
  jours	
  viennent	
  de	
  m’arriver	
  différentes	
  nouvelles	
  toutes	
  plus	
  
encourageantes	
  les	
  unes	
  que	
  les	
  autres.	
  Entre	
  autres	
  une	
  lettre	
  ensorcelante,	
  peut-­‐être	
  
même	
  ensorcelée,	
  d’un	
  des	
  premiers	
  et	
  des	
  plus	
  influents	
  hommes	
  de	
  France,	
  qui	
  va	
  se	
  
charger	
  de	
  me	
  faire	
  connaître	
  et	
  de	
  traduire	
  mes	
  livres	
  en	
  français	
  :	
  rien	
  moins	
  que	
  le	
  
rédacteur	
  en	
  chef	
  du	
  Journal	
  des	
  Débats	
  et	
  de	
  la	
  Revue	
  des	
  deux	
  mondes,	
  M.	
  Bourdeau.	
  Il	
  
me	
  dit	
  au	
  passage	
  qu’une	
  recension	
  de	
  mon	
  Cas	
  Wagner	
  paraitra	
  en	
  janvier	
  dans	
  le	
  
Journal	
  des	
  Débats	
  —	
  par	
  qui	
  ?	
  Par	
  Monod	
  —	
  J’ai	
  un	
  véritable	
  génie	
  parmi	
  mes	
  lecteurs,	
  
le	
  Suédois	
  Auguste	
  Strinberg,	
  qui	
  me	
  perçoit	
  comme	
  l’esprit	
  le	
  plus	
  profond	
  de	
  tous	
  les	
  
millénaires.	
  Ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  merveilleux,	
  c’est	
  la	
  parfaite	
  fascination	
  que	
  j’exerce	
  ici	
  à	
  
Turin	
  —	
  à	
  tous	
  les	
  niveaux.	
  Je	
  suis	
  presque	
  à	
  chaque	
  instant	
  traité	
  comme	
  un	
  prince,	
  —	
  
il	
  y	
  a	
  une	
  extrême	
  distinction	
  dans	
  la	
  manière	
  dont	
  on	
  m’ouvre	
  la	
  porte,	
  dont	
  on	
  me	
  
présente	
  un	
  mets.	
  Je	
  paye	
  pour	
  chaque	
  repas	
  1	
  franc	
  25,	
  avec	
  pourboire	
  —	
  et	
  je	
  reçois	
  
les	
  mets	
  les	
  plus	
  soignés,	
  préparés	
  avec	
  le	
  plus	
  de	
  soin	
  possible	
  (Morale	
  :	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  eu	
  
une	
  seule	
  fois	
  l’estomac	
  dérangé)	
  —,	
  je	
  n’avais	
  encore	
  jamais	
  eu	
  la	
  moindre	
  idée	
  de	
  ce	
  
que	
  pouvaient	
  être	
  la	
  viande,	
  les	
  légumes	
  ou	
  encore	
  tous	
  ces	
  plats	
  typiquement	
  italiens…	
  
Aujourd’hui,	
  par	
  exemple,	
  le	
  délicieux	
  ossobuchi,	
  Dieu	
  sait	
  comment	
  on	
  dit	
  en	
  allemand,	
  
la	
  viande	
  encore	
  sur	
  l’os,	
  là	
  où	
  la	
  moelle	
  est	
  délicieuse	
  !	
  
Tous	
  les	
  visages	
  changent,	
  quand	
  je	
  pénètre	
  dans	
  un	
  grand	
  magasin.	
  Et,	
  étant	
  donné	
  que	
  
je	
  ne	
  suis	
  pas	
  exigeant,	
  que	
  je	
  demeure	
  parfaitement	
  serein	
  envers	
  tous	
  et	
  que	
  j’arbore	
  
tout	
  le	
  contraire	
  d’un	
  visage	
  sombre,	
  je	
  n’ai	
  besoin	
  ni	
  d’un	
  nom,	
  ni	
  d’un	
  titre,	
  ni	
  d’argent	
  
pour	
  être	
  le	
  premier	
  en	
  toutes	
  circonstances.	
  
Je	
  voudrais	
  te	
  parler	
  aussi	
  du	
  mémoire	
  destiné	
  à	
  l’empereur,	
  c’est	
  un	
  mémoire	
  qui	
  fera	
  
date	
  et	
  où,	
  comme	
  je	
  te	
  l’ai	
  écrit,	
  je	
  veux	
  enserrer	
  le	
  Reich	
  dans	
  un	
  corset	
  de	
  fer	
  et	
  le	
  
provoquer	
  pour	
  qu’il	
  mène	
  une	
  guerre	
  de	
  désespoir.	
  Je	
  n’aurais	
  pas	
  les	
  mains	
  libres	
  
avant	
  d’avoir	
  le	
  jeune	
  kaiser	
  tout	
  comme	
  ses	
  acolytes	
  entre	
  mes	
  mains.	
  	
  
Je	
  lui	
  dirais	
  :	
  Soyez	
  durs.	
  Car	
  tous	
  ceux	
  qui	
  créent	
  sont	
  durs.	
  Et	
  ce	
  doit	
  être	
  leur	
  félicité	
  
d’imprimer	
  leur	
  nom	
  sur	
  les	
  millénaires	
  comme	
  dans	
  la	
  cire.	
  S’il	
  refuse,	
  je	
  le	
  fais	
  fusiller.	
  
	
  
Pendant	
  tout	
  ce	
  monologue,	
  Franz	
  hoche	
  tristement	
  la	
  tête,	
  sourit,	
  prend	
  de	
  temps	
  en	
  
temps	
  la	
  main	
  de	
  Nietzsche	
  -­	
  qui	
  lui	
  rend	
  ce	
  geste	
  d’amitié	
  -­	
  mais	
  ne	
  dit	
  rien.	
  
	
  
J’ai	
  envoyé	
  à	
  Bismarck	
  et	
  à	
  l’empereur	
  des	
  exemplaires	
  de	
  Ecce	
  Homo.	
  C’est	
  une	
  véritable	
  
déclaration	
  de	
  guerre	
  comme	
  je	
  l’ai	
  écris	
  à	
  Strindberg	
  et	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  la	
  langue,	
  il	
  
n’existe	
  pas	
  de	
  chef	
  d’œuvre	
  comparable	
  à	
  ce	
  livre.	
  Je	
  leur	
  ai	
  dévoilé	
  le	
  mensonge	
  à	
  la	
  
base	
  de	
  tout	
  l’univers	
  chrétien	
  :	
  la	
  notion	
  de	
  «	
  Dieu	
  »	
  inventée	
  comme	
  antithèse	
  à	
  la	
  vie	
  –	
  
et	
  en	
  elle	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  nuisible,	
  empoisonné,	
  négateur,	
  toute	
  la	
  haine	
  mortelle	
  contre	
  la	
  



vie,	
  tout	
  cela	
  ramené	
  à	
  une	
  scandaleuse	
  unité	
  !	
  La	
  notion	
  d’	
  «	
  au-­‐delà	
  »,	
  de	
  «	
  monde	
  
vrai	
  »,	
  inventée	
  à	
  seule	
  fin	
  de	
  déprécier	
  l’unique	
  monde	
  qui	
  existe,	
  de	
  ne	
  plus	
  conserver	
  
pour	
  notre	
  réalité	
  terrestre	
  aucun	
  but,	
  aucune	
  tâche	
  !	
  Et	
  puis,	
  il	
  baisse	
  la	
  voix	
  et	
  se	
  fait	
  
mystérieux,	
  je	
  veux	
  te	
  confier	
  mon	
  secret	
  :	
  l’ancien	
  dieu,	
  le	
  crucifié,	
  était	
  usurpateur,	
  je	
  
suis	
  revenu	
  pour	
  faire	
  valoir	
  mes	
  droits.	
  Son	
  Dio,	
  son	
  Dionysos.	
  
	
  
	
  
	
  
Franz	
  
Fritz,	
  tu	
  as	
  raison	
  de	
  critiquer	
  l’idée	
  de	
  Dieu,	
  telle	
  que	
  l’homme	
  se	
  la	
  représente	
  
généralement	
  et	
  telle	
  que	
  l’Église	
  l’a	
  imposée	
  au	
  monde.	
  Mais	
  quand	
  à	
  l’existence	
  de	
  
dieu,	
  il	
  me	
  semble	
  qu’elle	
  est	
  complètement	
  indécidable	
  et	
  que	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  rien	
  
dire,	
  que	
  nous	
  ne	
  devons	
  rien	
  dire	
  ,	
  à	
  ce	
  sujet.	
  Cela	
  ne	
  nous	
  regarde	
  pas.	
  Lorsque	
  tu	
  dis	
  :	
  
«	
  Dieu	
  est	
  mort	
  !	
  »	
  cela	
  ne	
  veut	
  pas	
  dire	
  :	
  Dieu	
  n’est	
  pas	
  !	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  pas	
  
être,	
  qu’il	
  n’est	
  pas,	
  ne	
  sera	
  jamais	
  et	
  n’a	
  jamais	
  été	
  !	
  Mais	
  plutôt	
  :	
  il	
  a	
  été	
  !	
  Comme	
  tu	
  l’as	
  
toi	
  même	
  écrit	
  :	
  Régner	
  —	
  et	
  ne	
  plus	
  être	
  le	
  serviteur	
  d’un	
  Dieu	
  —	
  c’est	
  le	
  seul	
  moyen	
  
qui	
  reste	
  d’améliorer	
  les	
  hommes.	
  
	
  
Fritz	
  
Il	
  sourit	
  et	
  d’un	
  ton	
  mystérieux	
  et	
  prophétique	
  
M’as	
  tu	
  compris	
  ?	
  Dionysos	
  contre	
  le	
  crucifié…	
  voilà	
  le	
  destin	
  de	
  l’humanité.	
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Quelques	
  dix	
  ans	
  plus	
  tard,	
  nous	
  sommes	
  en	
  1901,	
  Nietzsche	
  vient	
  de	
  mourir	
  et	
  Franz	
  
Overbeck	
  est	
  venu	
  en	
  pèlerinage	
  à	
  Turin,	
  il	
  se	
  promène	
  dans	
  la	
  ville	
  et	
  s’assied	
  au	
  hasard	
  de	
  
sa	
  promenade	
  (on	
  peut	
  le	
  faire	
  s’asseoir	
  devant	
  le	
  Mole	
  Antonelliana,	
  ou	
  en	
  tout	
  cas	
  il	
  faut	
  
le	
  faire	
  passer	
  devant)	
  	
  il	
  tire	
  des	
  feuillets	
  de	
  sa	
  poche	
  	
  
	
  
À	
  voix	
  basse,	
  pour	
  lui-­même	
  
Ces	
  souvenirs	
  sur	
  Friedrich	
  Nietzsche	
  sont	
  rédigés	
  comme	
  le	
  disait	
  Nietzsche	
  de	
  ses	
  
propres	
  écrits	
  ipsi	
  mihi	
  pour	
  moi-­‐même	
  et	
  je	
  ne	
  les	
  destine	
  pas	
  à	
  la	
  publication.	
  C’est	
  
ainsi	
  que	
  je	
  pouvais	
  être	
  aussi	
  sincère	
  que	
  je	
  le	
  souhaitais	
  et	
  sans	
  crainte	
  de	
  blesser	
  
personne	
  bien	
  que,	
  de	
  toute	
  façon,	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  dans	
  cet	
  écrit	
  que	
  personne	
  ne	
  lira,	
  à	
  part	
  
ma	
  femme	
  Ida,	
  de	
  quoi	
  blesser	
  les	
  gens	
  qui	
  me	
  sont	
  proches,	
  ou	
  ont	
  été	
  proches	
  de	
  
Friedrich	
  Nietzsche,	
  quand	
  bien	
  même	
  ceux-­‐ci	
  auraient	
  des	
  difficultés	
  à	
  se	
  reconnaître	
  
dans	
  la	
  vision	
  que	
  je	
  propose	
  de	
  mon	
  ami.	
  Mais	
  cette	
  vision	
  est	
  essentiellement	
  la	
  
mienne	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  celle	
  d’un	
  homme	
  pour	
  qui	
  Nietzsche	
  a	
  représenté	
  l’air	
  le	
  plus	
  pur	
  
qu’il	
  ai	
  pu	
  respirer	
  et	
  qui	
  peut	
  dire	
  cependant	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  vraiment	
  compris	
  cet	
  ami	
  
obscur	
  et	
  lumineux.	
  	
  
Il	
  se	
  met	
  alors	
  à	
  lire	
  les	
  feuillets	
  
Je	
  voudrais	
  parler	
  notamment	
  ici	
  de	
  ce	
  qu’il	
  est	
  convenu	
  d’appeler	
  la	
  folie	
  de	
  Nietzsche.	
  
Sa	
  folie,	
  dont	
  personne	
  n’a	
  vécu	
  l’explosion	
  aussi	
  près	
  que	
  moi,	
  a	
  été,	
  telle	
  est	
  ma	
  
conviction	
  profonde,	
  une	
  catastrophe	
  qui	
  l’a	
  frappé	
  de	
  manière	
  foudroyante.	
  Elle	
  s’est	
  
produite	
  entre	
  le	
  soir	
  de	
  Noël	
  de	
  l’année	
  1888	
  et	
  le	
  jour	
  de	
  l’Epiphanie	
  de	
  1889.	
  Il	
  est	
  
impensable	
  que	
  Nietzsche	
  aie	
  été	
  fou	
  auparavant,	
  quel	
  qu’ait	
  été	
  son	
  degré	
  d’exaltation.	
  
Néanmoins,	
  je	
  ne	
  saurais	
  exprimer	
  la	
  moindre	
  certitude	
  sur	
  ce	
  point.	
  
Après	
  nos	
  premières	
  retrouvailles	
  à	
  Turin,	
  j’ai	
  pu	
  embrasser	
  à	
  nouveau	
  Nietzsche	
  dans	
  
le	
  train	
  qui	
  le	
  conduisait	
  à	
  l’asile	
  d’Iena	
  où	
  il	
  allait	
  être	
  interné	
  quelques	
  mois	
  et	
  dès	
  qu’il	
  



me	
  vit,	
  il	
  me	
  serra	
  avec	
  fougue	
  contre	
  son	
  cœur	
  en	
  m’assurant	
  en	
  gémissant	
  que	
  j’avais	
  
été	
  l’homme	
  qu’il	
  avait	
  le	
  plus	
  aimé.	
  
Je	
  l’ai	
  ensuite	
  revu	
  un	
  mois	
  plus	
  tard,	
  en	
  février	
  1890	
  et	
  nous	
  avons	
  eu,	
  pendant	
  
plusieurs	
  jours,	
  des	
  discussions	
  quotidiennes	
  dont	
  les	
  contenus	
  se	
  rapportaient	
  à	
  peu	
  
près	
  exclusivement	
  à	
  une	
  époque	
  antérieure	
  à	
  l’apparition	
  de	
  sa	
  folie.	
  .	
  C’était	
  comme	
  si	
  
ce	
  qui	
  était	
  récent	
  avait	
  en	
  quelque	
  sorte	
  cessé	
  d’exister.	
  Il	
  me	
  parlait	
  notamment	
  de	
  la	
  
situation	
  qu’il	
  avait	
  à	
  Bâle	
  et	
  de	
  la	
  reprise	
  prochaine	
  de	
  son	
  travail	
  de	
  professeur,	
  après	
  
son	
  rétablissement	
  qu’il	
  pensait	
  imminent.	
  Si	
  cela	
  m’apparaissait	
  particulièrement	
  
symptomatique	
  de	
  son	
  aliénation	
  mentale,	
  c’est	
  que	
  je	
  songeais	
  à	
  l’importance	
  qu’avait	
  
eue,	
  à	
  ses	
  yeux,	
  alors	
  qu’il	
  était	
  encore	
  sain	
  d’esprit,	
  le	
  fait	
  de	
  s’être	
  libéré	
  de	
  cette	
  
situation	
  !	
  
Je	
  l’ai	
  ensuite	
  revu	
  à	
  Naumburg	
  le	
  24	
  septembre	
  1895	
  chez	
  sa	
  mère,	
  Mme	
  le	
  pasteur	
  
Nietzsche.	
  Quelle	
  terrible	
  transformation	
  s’était	
  opérée	
  en	
  lui.	
  Ce	
  jour-­‐là,	
  je	
  le	
  vis	
  le	
  
matin	
  et	
  le	
  revis	
  au	
  cours	
  de	
  l’après-­‐midi.	
  Pendant	
  tout	
  ce	
  temps,	
  il	
  ne	
  quitta	
  pas	
  son	
  
fauteuil	
  de	
  malade,	
  ne	
  m’adressa	
  pas	
  un	
  mot,	
  ne	
  jetant	
  plus	
  sur	
  moi	
  que	
  de	
  temps	
  en	
  
temps	
  un	
  regard	
  mourant,	
  à	
  moitié	
  hostile.	
  D’une	
  manière	
  générale,	
  il	
  me	
  faisait	
  
l’impression	
  d’un	
  fier	
  animal	
  blessé	
  qui	
  s’est	
  replié	
  dans	
  un	
  coin	
  pour	
  y	
  mourir.	
  
	
  
Fondu	
  au	
  noir,	
  ouverture	
  sur	
  la	
  scène	
  13	
  qui	
  voit	
  Nietzsche,	
  devenu	
  un	
  âne,	
  aux	
  côtés	
  de	
  sa	
  
mère.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


