Scéne 2

Cosima et Nietzsche, Pour I’amour des grands hommes

La scene a lieu a Tribschen (Suisse, canton de Lucerne)

(sources : Cosima Wagner-Friedrich Nietzsche, Lettres, Troisiéme considération
inactuelle : Schopenhauer éducateur, Par dela Bien et Mal)

1 Le mariage est-il une solution ?
Socrate et Dionysos arrivent a Tribschen

Socrate
Faut-il ou ne faut-il pas se marier ? C’est la question que pose Maitre Francois Rabelais dans
ses évangiles en Frangois.

Dionysos
Et il ajoutait, si tu te rappelle, Socrate, que celui qui se marie doit s’attendre a étre cocu...

Socrate
Mais dans le cas de Richard et Cosima, il me semble que c’est la belle Cosima qui fut
cocufiée par son Dieu ?

Dionysos
Les dieux, Socrate, ne sont pas seulement de grands esprits, ils ont la chair faible et préférent
les lévres de leurs admiratrices aux livres de leurs fidéles.

Socrate
Donc tu penses que s’il voulait continuer a écrire de bons livres, Nietzsche avait raison de ne
pas se marier ?

Dionysos s’esclaffe
Tu vas un peu vite en besogne, Socrate, je crois que les choses étaient un peu plus
compliquées, ou un peu plus simples, que tu ne les présentes ...

Socrate
Que veux-tu dire ?

Dionysos

Nietzsche avait la trouille du sexe. Baiser, le plaisir des dieux, était pour lui quelque chose
d’étrange qu’il n’a pratiqué que rarement, avec des hétaires. J’ai été Socrate une de ces filles
de joie et j’ai du employer toute ma science a faire bander I’ami Nietzsche — il avait alors 22
ans — pour obtenir qu’il lache sa petite purée dans ma bouche goulue.

Il en était tellement honteux qu’il s’est rhabillé sans méme me regarder et est parti sans me
dire un mot. Je ne sais s’il a gardé en mémoire cette sceéne.

Dans quelle mesure une philosophie dépend-elle de la sexualité du philosophe ?

Nietzsche souffrait tellement de sa misére sexuelle qu’il écrivit a Malwida « J’ai maintenant
pour charmante tache d’ici ’automne de me trouver une femme quand bien méme je devrais
la prendre dans le ruisseau. Que les dieux le prétent vie dans cette tache ! ». Mais nous, les
dieux, ne I’avons pas voulu, nous avons au contraire rendu ses souffrances encore plus
intolérables pour lui permettre d’écrire des livres inoubliables.

Socrate



Tu parles vrai, comme toujours Dionysos, mais tu n’as pas répondu a ma question a propos du
mariage ?

Dionysos

Un jour, Socrate, ’homme comprendra que se marier est aussi lache que faire I’amour avec
une putain... J’ai connu des femmes qui étaient les putains de leur mari et des putains qui
¢taient restées vierges et sages meéme apres Etre passées par cent mille verges.

Le sexe, Socrate, le sexe, fait partie de ces vérités que Nietzsche ne pouvait comprendre.

Socrate

J’entends encore ce bon Monsieur de Lafontaine s’écrier

Baiser sans amour n’est pas grand-chose mais aimer sans baiser ce n’est rien...
Ils rient tous les deux.

2 Nietzsche et Cosima se proménent dans la campagne autour de Tribchen

Cosima

Peut-&tre parce que j’ai été privée de famille dés 1’enfance, la vie de famille m’apparait
comme le seul bonheur terrestre.

Vous savez que le maitre et moi, nous vous souhaitons la compagnie d’une femme.

Nietzsche
Je n’aime pas le mariage. C’est remettre sa destinée au hasard d’une rencontre. Au premier
endroit venu, une petite bonne femme qui aura su me séduire viendra me cueillir

Cosima

Vous m’avez raconté que vous n’aimez pas communiquer vos travaux et entendre les
remarques désobligeantes de vos amis. Mais une femme qui vous aimerait ne vous
importunerait pas, elle vous comprendrait, vous prolongerait...

Nietzsche

A supposer qu’elle m’aime, combien elle m’importunera a la longue ! Et a supposer qu’elle
ne m’aime pas, combien plus elle m’importunera a la longue ! Vous voyez que pour me
marier j’aurais a choisir entre deux inopportunités.

Cosima

Jusqu’au moment ou me fut révélée ma véritable vocation intérieure, ma vie n’avait été¢ qu’un
réve fait de désolation et de laideur. Mais je n’aurais jamais quitté mon mari si je n’avais
rencontré celui auquel ma vie s’est fondue de manicre absolue si bien que je n’ai plus pu m’en
détacher. Pour moi le Maitre est devenu le Seul et I’Unique et lorsqu’il s’est retrouvé solitaire,
abandonné sans joie et sans amis, je lui ai dit je viens a Toi et veux mettre mon bonheur le
plus haut, le plus sacré a t’aider a porter ta vie.

C’est, j’en suis convaincue, une femme comme moi que vous devez trouver, une femme qui
vous aidera a porter le fardeau de notre vie.

Nietzsche

Cosima, je ne sais pas s’il existe une autre femme telle que vous qui soit capable d’exiger
autant d’elle-méme. Vous €tes et vous resterez pour moi, méme Si un jour NOUs cONNaissons
des désaccords, la femme la plus admirable qui puisse exister dans mon cceur car vous n’avez
vécu que pour une seule chose et vous lui avez tout sacrifié. Par dela I’amour de cet homme,



vous avez saisi la chose la plus élevée que pouvait concevoir son espérance et ¢’est a cela que
vous avez servi, et que vous continuerez de servir. C’est a cette chose la plus élevée, qui ne
saurait mourir, que vous appartenez, vous et votre nom, de toute éternité. Vous avez appliqué
ce principe des Indiens : le désir peut influencer les dieux eux-mémes.

Cosima

Mon ami, je suis triste a la pensée qu’un jour nous pourrons connaitre ce que vous appelez des
désaccords a Son sujet... car je sais qu’alors, rien ni personne ne pourra me rapprocher de
vous et que vous serez mort pour moi.

3 Dans la maison (ou dans le jardin) des Wagner

Cosima
Tres cher ami, il faut venir plus souvent.
Vous savez que la chambre du penseur est toujours préte pour vous accueillir.

Nietzsche

Ce n’est pas I’envie de venir qui me manque mais je traverse des périodes ou j’ai besoin de
voir mes amis a des distance... comme des ¢étoiles !... Cosima que j’ai toujours pensé a vous
et au Maitre comme des ¢étoiles particulierement brillantes et votre éclat prolongé ferait du
mal a mes yeux malades

Cosima

Moi, une étoile ? Au contraire... Ne dites pas cela. Je suis plutot une lune qui ne brille que
parce qu’elle exposée aux feux des plus brillants esprits. Il me semble qu’il y a-t-il des gens a
qui on peut enseigner mais qu’on ne peut instruire, qui ne peuvent que s’adonner a la
contemplation et a I’observation en étant incapables de s’approprier une doctrine ; peut-&tre
suis-je de ceux-la.

Nietzsche
Par amour pour le maitre et son esprit, vous avez sacrifi¢ le votre, mais sur le terrain du
maitre, j’ai I’impression qu’est en train de vous pousser un second esprit.

Cosima

Je remercie chaque jour la chance que j’ai eu de connaitre le maitre pour qu’il devienne ma
destinée, il y a maintenant un peu plus de vingt ans, et ensuite vous, cher professeur et ami.
Le maitre et moi avons lu avec le plus vif intérét votre dernier travail sur Shopenhauer.

Et le maitre souhaitait que vous nous précisiez un point que vous n’avez pas assez développé,
pourquoi dites vous qu’il est impossible d’enseigner I’amour ?

Nietzsche

J’ai voulu montrer dans mon texte que pour 1’essentiel, I’étre humain vit aujourd’hui pour son
petit intérét qui se résume par cette maxime des affairistes : gagner de 1’argent avec la plus
grande facilité. Comment donc enseigner a cette espece d’hommes la volonté de vivre non
pour soi mais pour ce qui est plus haut que soi, en un mot comment enseigner 1’amour ?

Vous méme, ma chere Cosima, avez su montré que votre amour pour Richard Wagner était
plus grand que n’importe quelle autre considération et que, pour aider son génie a se
développer, vous étiez prét a braver la morale et 1’opinion publique...

Cosima



En cela, j’ai suivi mon instinct. Mais ce n’est pas seulement la morale que j’ai du braver mais
aussi j’ai du, en officialisant ma relation avec le Maitre, prendre le risque que cela porte
atteinte a ce a quoi le Maitre tenait le plus, la protection du souverain, de Louis II de Baviére
sans laquelle le maitre ne pourra pas réaliser I’ceuvre a laquelle il tient plus qu’a sa vie.

Nietzsche

C’est que les grands hommes ne peuvent vivre que sous un seul climat, celui de la liberté.
Libert¢, liberté, liberté c’est la seule morale qu’ils acceptent. Or aujourd’hui, pour plaire a
I’Etat, dont il est souvent le serviteur et le débiteur, pour conserver le respect de ses collégues
et par crainte de leur mépris, le philosophe ne se regarde plus que par I’intermédiaire
d’opinions étrangeres. 11 disserte sans fin sur les pensées des autres et il en oublie méme de
penser.






