Correspondance 1
1850-1869 (extraits)

1 Lettre a Wilhem Pinder (Pforta, fin mars-début avril 1859, n° 62, p. 73)

« De mon c6té je t'envoie un sujet :

de la liberté divine et humaine

Tu trouveras peut-étre, toi aussi, ici et la une petite heure pour réfléchir et écrire sur ce
theme. La liberté est un des points les plus importants. Pose au moins les questions.
Qu’est-ce que la liberté ? Qui est liabre ? Qu’est- ce que le libre arbitre ? etc. »

2 a Wilhem Pinder (Pforta, mi-février 1860, n° 129, p. 111)

Chanson populaire
Oh ! puissé-je mourir
De plaisir et de peine !

3 a Wilhem Pinder (Pforta, 17 mars 1860, n°134, p. 114)

« Car avec ce grave serment, tu entres dans la série des chrétiens adultes qu’on tient
pour dignes du tres précieux héritage de notre sauveur afin de trouver par la jouissance
de cet héritage vie et béatitude de I'ame »

4 a Gustav Krug et Wilhem Pinder (Pforta, 14 janvier 1861, n° 203, p. 156-58)
Lettre sur la transformation de I'oratorio...

5 a Elizabeth (Pforta fin nov. 1861, n° 288, p. 206-208)

Lettre sur les veeux de Noél avec les conseils de N a sa sceur sur lectures et musiques
6 a Gustav Krug et Wilhem Pinder (Pforta, 27 avril 1862, n° 301, p. 220)

« Le christianisme est essentiellement affaire de cceur : c’est seulement une fois
incorporé en nous, lorsqu’en nous il s’est fait notre ame méme, qu’on est devenu un
véritable chrétien (...) Obtenir la béatitude au moyen de la foi signifie seulement cette
antique vérité que seul le coeur, non le savoir, peut procurer le bonheur. Que Dieu se soit
fait homme indique seulement que '’homme ne doit pas chercher sa félicité dans l'infini
mais fonder son ciel sur la terre ; I'illusion d’'un monde supraterrestre avait conduit les
esprits humains a une fausse attitude face au monde terrestre ; c’était la le produit d'un
age infantile des peuples (...) c’est en traversant des doutes et des combats difficiles que
I’humanité devient virile ; elle connait en elle-méme « le commencement, le milieu, la fin
de la religion ».

7 a Elizabeth (Pforta, fin avril 1862, n°302, p. 222)

« Il est indispensable que chaque semaine tu cours une fois ou deux a la galerie de
peinture, quitte a ne regarder en détail a chaque visite que deux ou trois tableaux, mais



suffisamment pour pouvoir me les décrire avec précision (par écrit bien sir). Voila qui
est trés égoiste, n’est-ce pas ? Douterais-tu de mon affection ? »

8 a Elizabeth (Naumburg, 4 aofit 1863, n°371, p. 266)

« J'ai fait a partir de la une randonnée d’'une semaine ; je vais t’en fournir le compte
rendu complet en style journalistique ; tu y trouvera nombre de scénes intéressantes
[Je choisis de décrire la cinquieme journée de lundi]

A 9 heures départ pour Franzenbad, ot j’arrive vers les 1h1/2, grand luxe, journaux de
mode vivants, la écouté un concert, promené jusqu’a 5h parmi les marionnettes, parmi
masques et polonaises (noircies au charbon) la seule poitrine qui sente. En marche vers
Eger, apercu célébre vieux chateau d’un gris sombre, partout du catholique, statues de
saints toutes bariolées, puis a 8 heures, encore en avant a travers bois, avec un brasseur
et un cabaretier bon marché encore 3 heures, il pleut un peu. Franchi la frontiere
bavaroise. Auberge de village, entre charretier et valet sur la paille. Ronflements,
senteurs de cheval. »

9 a Elizabeth, et a Franziska (Pforta, 6 déc. 1863, n° 400, p. 288)

« Qu’est-ce qu'improviser ? Bien des fois et pour de longs moments notre vie est une
poétique improvisation et il suffit d'un peu d’imagination pour la sentir comme telle. »

10 a Rudolf Buddensieg (Naumburg, 12 juillet 1864, n°435, p. 311)

« Grace a cette intuition spirituelle, 'auditeur devient aussi proche du compositeur que
faire se peut... Je qualifierai cet effet de démonique »

11 A Franziska et Elizabeth (Bonn, 10-17 nov 1864, n° 451, p. 330)

« Sais-tu ce qu’on doit avant tout éviter a Bonn ? C’est d’entrer en excessive familiarité
avec ses logeurs ; les miens sont des gens honorables, mais des artisans. Que tu leur
écrivisses me paraitrait, en toute franchise, au plus haut point déplacé et tout a fait sans
précédent. Je quitterais les lieux sur-le-champ. »

12 A Carl von Gersdorff (Bonn, 25 mai 1865, n° 467, p. 362-63)

« Je ne puis qu'admirer la force morale avec laquelle, pour apprendre a nager dans le
fleuve de la vie, tu vas jusqu’a te jeter, a titre d’exercice, dans une eau trouble, presque
boueuse. Excuse la crudité de I'image, je la crois pertinente (...) certains individus en
raison de leur matérialisme de brasserie me sont devenus presque intolérables (...)
quoiqu’il en soit une relation plus intime avec un ou deux amis m’est tout a fait
indispensable. Quand on possede ceux-13, on tolére les autres comme une sorte
d’assaisonnement, certains comme poivre et sel, d’autres comme sucre, d’autres comme
rien du tout. »



13 a Elizabeth (Bonn, 11 juin 1865, n° 469, p. 368 - voir aussi la lettre d’Elizabeth,
note de la lettre 469, p.740-41)

« Quant a ton principe selon lequel le vrai serait toujours du c6té de ce qui est le plus
difficile, je te le concede en partie. Néanmoins il est difficile de saisir que 2 et 2 ne
feraient pas 4 ; en est-ce plus vrai d’autant ?

D’autre part toutes les idées dans lesquelles on a été élevés et qui peu a peu se sont
fortement enracinées en nous, ce qui a été tenu pour vrai dans nos familles, et chez
nombre de braves gens, ce qui de surcroit console et édifie effectivement I’étre humain,
tout cela est-il plus difficile de 'admettre que de lutter contre I’accoutumance et, dans
I'insécurité qui est le lot de quiconque avance en toute indépendance, exposé aux
fréquentes oscillations de I’esprit, voie de la conscience, privé souvent de consolations,
mais ne visant jamais qu’a ouvrir de nouvelles voies, au vrai, au beau, au bien ?

Quant il s’agit de se former sur Dieu, le monde et le salut la conception dans laquelle on
se sent a l'aise, pour le véritable chercheur le résultat de sa recherche n’est-il pas
justement quelque chose d’indifférent ? Cherchons-nous en effet en notre quéte, repos,
paix, bonheur ? Non point mais exclusivement la vérité, fiit-elle au plus haut point
effrayante et abominable.

(..)

Aussi bien il n’est aucune vraie foi qui est trompeuse, elle fournit au croyant ce qu'il
espere y trouver, mais sans offrir le moindre point d’appui pour fonder une vérité
objective.

C’estla que se séparent les voies que suivent les humains, veux-tu repos de I'ame et
bonheur, alors crois ; veux-tu étre au service de la vérité, alors cherche. »

14, a Franzeska (Bonn, seconde moitié de juin 1865, n° 470, p. 373)
« Ici me répugne fort la bigoterie de la population catholique »
15, a Carl von Gersdorff (Bonn, 4 aoiit 1865, n° 476, p. 382)

« Au fait, si je vais a Leipzig, ce n’est pas uniquement pour y pratiquer la philologie, c’est
aussi pour me perfectionner fondamentalement dans la composition musicale. »

16, a Raimund Granier (Naumburg, 2éme quinzaine de sept, n° 479, p. 388-89)

« Il semble vraiment que notre jeunesse ne pense pas assez (...) nous sommes nés 20 ou
30 ans trop tard (...) nos naturalistes préferent que nous descendions des singes et
refusent comme illogique toute suranimalité. Et par Zeus, plutét singe qu’illogique ! »

17 a Franzeska et Elizabeth (Leipzig, 26 octobre 1865, n°484, p. 397)
« Si le roi me faisait cadeau d’une province, je ne pourrais lui en étre plus reconnaissant

que je ne le suis a ton égard quand tu m’envoie un bas de laine. Car il peut y avoir, tricoté
13, plus d’amour que n’en éprouve, par ex. une province entiere pour le roi de Prusse. »



18 a Franzeska et Elizabeth (Leipzig, 5 nov. 1865, n° 486, p. 400)

« Fais ton devoir ! Fort bien ma chere famille, je le fais ou je m’efforce de le faire, mais a
quoi tend-il ? Ou apprendrai-je ce que je dois accomplir pour satisfaire a mon devoir ?
Imaginons que je vive suffisamment selon le devoir, la béte de somme est-elle plus que
I’'homme lorsqu’elle remplit plus que '’homme la tache qu’on lui impose ? Avons-nous
suffisamment rempli notre tache d’homme quand nous satisfaisons aux exigences liées
aux conditions dans lesquelles nous sommes né ? Qui donc en effet nous ordonne de
nous laisser conditionner par les circonstances ? »

19 a Carl von Gersdorff (Naumburg, 7 avril 1866, n° 500, p. 422)

« Trois choses me servent de réconfort, mais de trop rare réconfort : mon Schopenhauer,
la musique de Schumann, enfin les promenades solitaires. Hier le ciel laissait présager
un orage de premiére grandeur, je gravis en toute hate un sommet voisin qu’on appelle
le « Leusch » (tu pourra peut-étre ‘expliquer le sens de cette nomination), trouvait la-
haut une petite hutte, un homme en train d’abattre deux chevreaux et son gargon.
L’orage éclata sur le monde le plus violent, avec tempéte de gréle, j'éprouvais une
incomparable exaltation et saisis a quel point nous ne comprenons bien la nature que
lorsque nos soucis et nos tracas nous contraignent a trouver refuge aupres d’elle.
Qu’était-ce alors pour moi que I’étre humain et son indécise volonté ? Qu’ais-je a faire de
I’éternel « tu dois », « tu ne dois pas » ? Comme c’était autre chose, Iéclair, I'ouragan, la
gréle, libres forces sans éthique ! Comme elles ont de la chance, comme elles sont
puissantes, pur vouloir que ne vient point troubler I'intellect ! (...)

Cela dit, de toute maniere, comme il nous est pénible de garder ainsi pour nous, a demi
exprimées, nos jeunes et fortes idées schopenhaueriennes et, en somme, d’avoir
toujours sur le coeur le poids de cette malheureuse distance entre théorie et pratique ! A
cela je ne connais pas de remede, c’est au contraire de remede que j’ai besoin.»

20 a Carl von Gersdorff (Leipzig, 12 juillet 1866, n° 512, p. 446)
[Parlant de Deussen qui est devenu Théologus]

« Il m’écrit, par ex., que pour le persuader il me faudrait réfuter des possibilités comme
celles-ci : il se pourrait bien qu’il y eut un Dieu, il se pourrait bien que ce Dieu se fut
révélé, il se pourrait bien que cette révélation fut contenue dans la Bible. Saint Brahma !
Comme s'il fallait s’orienter dans I'existence a partir de trois possibilités de ce genre ! Et
comme si j'avais encore a les réfuter ! »

21, a Paul Dessen (Naumburg, sep. 1866, n°519, p. 461)

« Nous ne disposons nous autres humains que d’'un nombre restreint d’années
véritablement productives ; passé les trente ans, elles se sont a tout jamais dissipées. Les
vues originales que toute notre vie ultérieure doit mettre en ceuvre, éclairer et renforcer
d’exemples et d’expériences, c’est au cours de ces années la qu’elles se forment. »



22 A Carl von Gersdorff (Késen, 11 oct. 1866, n° 523, p. 469)

« C’est justement par contraste avec ma vie de Bonn que cette année d’études a Leipzig
m’est si chere. Alors que la-bas il me fallut me plier a des lois et a des regles et a des
formalités dénuées de toute raison, alors que m’étaient octroyés des plaisirs qui me
répugnaient, alors qu’'une existence oisive parmi des étres humains d'une pénible
grossiereté m’emplissait d’'un profond dégot, a Leipzig tout s’est transformé d’une
manieére inespérée. Agréables, plaisantes, amicales relations, faveur imméritée de
Ritschl, grand nombre de compagnons travaillant du méme cour aux mémes études,
logeurs de bonne qualité, bons concerts etc., vraiment tout pour me faire de Leipzig une
ville trés chere. »

23, A Carl von Gersdorff, Leipzig, 20 fév. 1867, n° 538, p. 496

« C’est a nous d’utiliser intentionnellement le destin, car en eux-mémes et pour eux-
mémes les événements ne sont que des coques vides. Ce qui compte est notre attitude en
face d’eux. Les événements n’ont d’autre valeur pour nous que celle que nous-mémes
nous leur attribuons. Des hommes privés de réflexion et de moralité ignorent tout du
caractere intentionnel du destin. Et justement ce qui advient reste sans prise sur eux.
Mais nous, nous voulons que les événements nous apprennent quelque chose ; »

24 a Paul Dessen (Naumburg, 4 Avril 1867, n°539, p. 501)

« Je n’ai absolument pas envie de me surcharger de connaissances a la maniére d’'une
machine. Il se peut que toi aussi tu étudies un peu trop. Ce que j'aime le mieux, c’est
découvrir un point de vue nouveau, et d’autres plus nombreux, et pour eux de
rassembler des matériaux . Ma cervelle est rebelle a tout bourrage. Trop de lecture
émousse terriblement I'esprit. Le plus grand nombre de nos savants seraient de meilleur
aloi, méme en tant que savants, s’ils n’étaient trop savants. Ne fais pas de repas trop
copieux. »

25, A Carl von Gersdorff (Naumburg, 6 avril 1867, n° 540, p. 503-04)

« Il est difficile de bien écrire, par nature personne ne possede un bon style, il est
indispensable, pour y arriver, de travailler, de forer le bois dur (...) Ce qu’il faut avant
tout c’est que se déchainent sur mon style quelques joyeux esprits ; il faut que
japprenne a en jouer comme je joue du piano, non pour exécuter des morceaux
soigneusement étudiés, mais plutdt de libres fantaisies, aussi librement que possible,
mais sans offenser jamais ni logique, ni beauté (...)

Je crois que d’un geste hardi tu as choisi la meilleure des solutions, je veux dire un
efficace contraste, un renversement dans la facon de voir les choses, une attitude
inversée a I’égard de la vie, de 'homme, du travail, du devoir. Ce disant je ne loue pas, en
vérité, ta profession actuelle pour elle-méme mais seulement dans la mesure ou elle fut
une négation de ce qui avait constitué jusqu’alors ta vie, ta pensée. Grace a de tels
contrastes ame et corps restent sains, échappent a ces formes de maladie qui naissent
inévitablement tout aussi bien de I'abus d’activité scientifique que de 'excessive
domination de 'activité physique, et que ne connait pas moins I'érudit que le lourdaud
de village (...) En effet, s’il nous faut de cette facon choisir entre les deux, ne serait-ce



point parce que le christianisme a opéré dans la nature humaine une coupure
qu’ignorait le peuple de I'harmonie ? (i-e les Grecs). »

26 A Hermann Mushacke (Naumburg, 13 fév. 1868, n° 561, p. 541)

« Je me suis accoutumé a voir dans I'année de service militaire un de ces moyens grace
auxquels nous échappons a une formation unilatérale, mais surtout j’y ai trouvé un
décisif contre-poison contre une raide, une pesante, une asthmatique érudition que,
partout ou je la rencontre, je ne cesse de combattre. »

27 a Erwin Rohde (Naumburg, 3 avril 1868, n° 565, p. 551
Sur le projet d'un séjour a Paris :

« En tout cas on y travaillera de facon grandiose, on pillera la bibliotheque, on
participera a une révolution, on assistera a la mort de I'empereur et on apprendra le
francais. »

28 a Paul Deussen (Naumburg, fin avril début mai 1868, n° 568, p. 555)

Sur la philosophie de Kant

« Quiconque veut aujourd’hui savoir quelque chose prend conscience de la relativité du
savoir, et il s’en accommode - comme c’est le cas de tous ceux qui se sont fait un nom
dans les sciences de la nature (...) il faut tenir fermement que, ni comme religion ni
comme art, la métaphysique n’a aucun rapport avec ce qu’on appelle « vrai ou étant en
SO1 ». »

29 a Sophie Ritschl (Wittekind, 2 juillet 1868, n° 578, p. 583)

« Mais justement le livre d’'un musicien n’est pas le livre d’un visuel ; au fond, c’est de la
musique qui se trouve faite de mots, non de notes. »

30, a Erwin Rohde (Naumburg, 8 oct. 1868, n° 591, p. 602) et 31, a Erwin Rohde
(Leipzig, 9 nov. 1868, n° 599, p. 621)

Description de Richard Wagner et rencontre

32, a Erwin Rohde (Leipzig, 10 janvier 1869, n° 607, p. 636)

« Le sentiment en robe de chambre, la pire quotidienneté, la pire banalité éclairée d’en
haut par ce sentiment qui s’étale confortablement, voila le bonheur familial, bien trop

répandu pour qu’on lui accorde grand prix. »

33, a Franziska et Elizabeth (Leipzig, seconde moitié de février 1869, n° 621, p.
650)

Sur sa nomination comme professeur a I'Université de Bale



« Quel secret recele donc ce caniche tant célébré ? Sueur et labeur, mais pour me sentir
comme moi toute l'intensité, il vous faudrait étre dans ma peau. De la chose vous n’avez
tiré que la créme et elle a pu flatter votre gotit. A moi il reste le petit lait de la monotone
et quotidienne profession, de la solitude sans amis etc. »

34, a Carl von Gersdorff (Naumburg, 11 avril 1869, n° 632, p. 661)

« Une fois encore il faut prendre congé ; I'dge d’or de 'activité libre et sans limites, celui
ou regnent souverainement le présent, la jouissance de l'art et de la vie par un
spectateur désintéressé ou du moins faiblement intéressé - cet age est a jamais révolu ;
domine a présent une sévere divinité, la tache quotidienne (...) De I'inévitable bosse du
professeur, je ne sens encore dans le dos aucune trace. Etre un philistin, homme du
troupeau - que m’en gardent Zeus et toutes les muses ! Aussi bien je ne saurais guere de
quelle facon m’y prendre pour le devenir, ne I’étant point. »



