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Le mythe n’est pas un récit, il est d’abord un vécu, le noyau de tout vécu ou encore,
pour emprunter le langage des physiciens, la dimension subjective du réel.
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CAPTEURS D’ANCÊTRES  

MYTHOLOGIE DE LA FABRICATION DES “DIEUX”
Dans la lutte pour le sang et la subsistance, les Yucatèques disposent d’un autre moyen que le sacrifice : fabriquer des “dieux”,
suivant l’expression de Landa, l’évêque inquisiteur du XVIe siècle ou, plus précisément, fabriquer des capteurs d’ancêtres.
Aujourd’hui, on ne fabrique plus d’arouches mais de très nombreux récits continuent de conter les aventures des arouches auxquels
les anciens chamanes donnaient la vie en leur offrant leur sang, et aujourd’hui, ils gardent toujours les territoires de leurs anciens maîtres.
L’hypothèse, faite par certains préhistoriens, selon laquelle les rituels d’offre de sang servaient à faire descendre les ancêtres
et à les faire agir au profit des souverains, trouve, avec l’analyse des récits d’arouches, un début de confirmation.
J’ai envers les arouches une dette plus personnelle, celle de m’avoir fourni le titre de cette encyclopédie : les labyrinthes sonores
sont en effet des constructions musicales dans lesquelles les arouches, maîtres de la musique et du tunk’ul, le tambour maya,
enferment les hommes qui ne respectent pas les règles.
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Conventions

Les noms d’animaux, les noms de
plantes ainsi que les noms scien-
tifiques correspondants, les noms
de vencêtres (ancêtres mythiques)
et certains termes mayas figu-
rent au Glossaire (tome 15).
Les mots mayas sont donnés en
italiques à l’exception des noms
propres, en caractères romains
et débutant par une majuscule.
Chaque terme suivi d’une étoile
(*) figure dans le Vocabulaire phi-
losophique et religieux (tome 15).
Pour ne pas alourdir la notation,
l’étoile est placée, pour chaque
texte du corpus, et chaque cha-
pitre de l’analyse, une seule fois,
à la première occurence.
Les références bibliographiques
sont données en note de maniè-
re abrégée, les fiches bibliogra-
phiques complètes figurent dans
la Bibliographie du tome 15. Un
tiré à part de la Bibliographie est
disponible, sur demande, chez
l’éditeur.
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Prologue

A.R.O

– Venez, je vais vous montrer. 
L’homme m’introduisit dans une petite mansarde et au milieu d’un fouillis de

livres et de dossiers, il me montra un petit ordinateur portable. Je m’approchai.
– Asseyez-vous.

L’homme sortit de sa poche une petite branche de rosier et en détacha délicate-
ment une épine avec laquelle il se piqua rapidement le doigt. Il posa alors ses mains
sur le clavier et l’écran s’alluma. 
– Lisez.

Je me penchai et je lus.
– Bonjour, maître, que désirez-vous ? 

L’homme sourit : – Vous comprenez maintenant pourquoi je vous ai choisi, vous
qui ne connaissez rien à l’informatique, pour travailler avec moi ?

Et comme je ne répondais rien, il appuya sur une touche et j’entendis distincte-
ment un de ces sifflements qui chez moi faisaient frémir ceux qui ne possédaient
pas le secret. Mon ami Alfredo avait un jour entendu ce bruit et il avait erré toute
la nuit dans la forêt. On l’avait retrouvé au petit matin les yeux fixes... Les arouches...
avait simplement dit le faiseur quand on lui avait amené Alfredo. Mais ce que j’avais



sous les yeux devait être une simulation, un nouveau jeu préparé par une de ces
firmes spécialisées dans les logiciels interactifs.

Mon compagnon appuya sur une nouvelle touche et je sentis une douleur atroce
me vriller le crâne... J’eus à peine le temps de me sentir aspirer par l’écran coloré
de l’ordinateur...

Je marchais dans la forêt... Je ne reconnaissais pas l’endroit mais c’était chez
moi car les arbres m’étaient familiers. Il faisait nuit et la peau de jaguar céleste lais-
sait déchiffrer la plupart de ses écritures de nuit… Notre aïeule la lune était allée
au marché pour trois jours mais les écritures obscures permettaient de s’orienter...
J’essayai de me rappeler ce que j’étais venu faire là dans ce coin de forêt, mais je
ne trouvais rien d’autre qu’un mal de tête persistant. J’avais peut-être trop fixé le
ek kan ou bien regardé l’ombre d’un chakmolche, au clair de lune. Brusquement
un autre sifflement fouetta l’air... Un arouche en train de faire des conneries... Ce
fils de diable ne m’aurait pas comme ça. Il cherchait à m’entraîner dans son laby-
rinthe. 

Et je le vis, à quelques mètres... Il se tenait sous le serpent à sonnettes des pléiades
et il me faisait signe. Et moi comme un con au lieu de lui tourner le dos et de l’en-
voyer à tous les diables, je le suivis. Il m’entraîna le long d’un kalap et nous débou-
châmes au pied du grand tertre. Au sommet il y avait une pierre brillante comme
celle de nos ancêtres. Je commençai à grimper, il y avait des marches très hautes
qui avaient dû servir autrefois aux Kanan winikob, les Très grands hommes aux
yeux d’abeille qui peuplèrent jadis ce pays. Arrivé au sommet, je découvris l’ou-
verture d’une petite grotte, je me baissai pour entrer et je dus fermer les yeux, ébloui
par la lumière. Quand je les rouvris, je découvris un sarcophage et, gravé sur la
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pierre du couvercle, un grand serpent de vision dont les yeux rouges me fixaient
et m’attiraient. Je me sentis devenir tout petit et un grand vent me souffla jusqu’à
la gueule ouverte du serpent...
– Alors, vous avez vu ?

Le petit homme me regardait de ses yeux sombres dans lesquels je crus distin-
guer une nuance de rouge.

Et c’est ainsi que je fus embauché comme assistant programmeur pour le compte
de la société A.R.O., filiale de I.B.M., le leader mondial du marché.

Prologue – 13



a Décomposition de la forme orale
abrégée : tsok u ya ta u tenel.

1 Le terme laberindo, au sens
propre «labyrinthe», signifie
pour les Mayas d’aujourd’hui un
bruit étrange, tel qu’en font les
êtres mythiques et tout
spécialement les arouches.
Comme ce bruit peut égarer
celui qui l’entend, en
m’appuyant sur le sens apparent,
je l’ai rendu par l’expression
«labyrinthe sonore».

2 Contexte : récit conté par Nacho
lors d’une réunion familiale. Il
s’agissait d’un repas réalisé à
l’occasion du rituel de deuxième
enterrement (celui-ci se déroule
cinq ans après le premier en trois
temps : exhumation des os,
services religieux à l’église et
dans la maison et nouvel
enterrement). Milano Matu
enterrait à nouveau ses deux fils
morts la même année. 
Nacho est le gendre de Milano.
Nacho ne m’avait jusqu’ici
jamais conté de récits. Sans
doute l’univers mythique de la
forêt pouvait-il être évoqué lors
de cette cérémonie où, pour la

Version maya

1 Milano:Michelito

Michel: si...

Milano (m’offrant une bière) Toma

Michel:Yan ulak telo, todabia ma tso’oki...

Nacho:Pero ti chokota... Entonses le ken, le ken
sunakeche k–bine te ts’ono ka wilae’.
(Tsa’eti, ichi u ha eilo, tumen ma chokotae’... ku

si’ista’, ma’sa Mixel?)
Entonses, le kaso bey ku manteno hach ta

yakach ruido kin (w)uyik de noche, kin wilik
tula’aka, chen ba’ale, tene ma tin tsikbatik tumen
yan orae (ya) ka tsikbatke hu chukech yikale*.
Entonses tene yan orae chen tin wilik, min waik
mixti kompanyero baxkin (w)uyik de noche.Yan
orae de noche’e, chen kana wile u tal u(n) pe ba*
beya, tene tsu yatu tena in wile, pero tene ma tin

Version française

1 Milano : Mon petit Michel...

Michel : Oui...

Milano : Prends...

Michel : J’en ai encore une...

Nacho : Mais elle s’est réchauffée... Donc, quand tu revien-
dras, nous irons chasser.

(Mets les bières dans la glacière pour qu’elles ne se réchauf-
fent pas, n’est-ce-pas, Michel ?) 

Donc, ce qui m’arrive, à moi, c’est que j’entends beaucoup
de bruits la nuit, je vois toutes sortes de choses mais seulement
je ne le raconte pas parce que si tu le racontes, tu es saisi par
un vencêtre. Moi, je vois ce qui arrive la nuit mais je ne racon-
te rien à personne. Il y a des fois, la nuit, tu vois soudain venir
à toi quelque chose, un vencêtre. Cela, je l’ai vu très souvent
mais je n’ai pas peur. Pourquoi ? Parce que je sais que j’ai mon
fusil, je sais comment cette chose va se manifester, je ne bouge
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Texte 1

Le labyrinthe sonore1

Nacho Santiago, Tabi, région 32, fév. 1989.



dernière fois (en principe), les
défunts viennent nous rendre
visite sous leur forme humaine.
Ensuite qu’advient-il ? Ils sont
reversés dans le stock de pixan*
réincarnables ou vont grossir le
rang des ancêtres mythiques.

b Variante idiolectale de sahakta.
c Décomposition de la forme orale

abrégée : u man u mak.

3 Au présent dans le texte maya.

sahakta, ma tin sa’aktab, tumen, baxten? Tumen
tene (k) in kalkular ke bihanen ts’on, in ka’ol u man
ba’a. Bianene, pa’aten, in wohe xane wa k’ak’as*
bal ku ta(l), wa (u) santo* ik’*, wa bix forma. Ki
na’atik* le ke bix u klase u mamakc ka’ax.

2 Entonses ultima bes aka, tin wila u man ox tu
mehen* chupalalo tu hol un pe aktun yane.
Pero le ba’alo be eskalera beya, este tu yenlo

pero bestido blanko yan tio bey tube ku primera
komunyonobe Mixel...Tene kabet che yamen; hale
kin chuktik chen ba’ale: cho cho cho cho... ku
ta preparar kinba:
– Pero Dyos mio he ku tale balche’ kin in ts’ona!
Chen a (wi)lik, mentik beya, min han preparar

kinba, in sutkinba no’oh beya... preparartik, (in)
mach min ts’on beya. Pero Dyos mio kin pa’a ku
ka’ata te sasila ka in afokar te pero in mach(e) min
ts’on beya, in prepararinba in, tak in lampara,chin ka
ti wilu k’a tu lu yo che beya, kin wi’ike madres! ma
balche’, persona, ox tu! Santisima!

3 «Han Dyos mio! Baxe ba beya, in Hahal* Dyos*.
Tech bina wanten weye ka’axe, chen ti hun ta’ala,
alibe he ba’alake!» 
Pwes tin hos ula tiro tin bolsa tia. Ka ti walahe:
«He balake!». Chen tin wilik, tin wilik, tin wich, tin

wichti beya tu man in wich, in wilik bix tux ku bin
tin hach paktik, (tin) hach patik beya, chen ka (tun)
wile...hum hum, ka okole, iche aktun okobo.
– Madre! Madre! bine bala Dyos.Kin wa’alik, alibe.
Bax mas(e)? in Hahal Dyos! Tsoku bin, chen tin

pas. Je sais aussi que cela peut être soit un vencêtre malé-
fique, une très mauvaise chose, soit un saint vencêtre, soit
une autre catégorie d’ancêtre mythique. Je sais quels sont
les êtres qui passent dans la forêt. 

2 Et c’est ainsi que la dernière fois (que je suis allé en forêt),
j’ai vu passer trois petites jeunes filles à l’entrée d’une grotte.
Mais elles étaient sur un chemin en escalier comme cela,
elles portaient un vêtement blanc comme celui des pre-
mières communiantes, Michel... J’étais perché à l’affût sur la
fourche d’un arbre lorsque j’entendis : cho cho cho cho (il
imite le bruit d’un animal). Aussitôt, je me préparai et je dis :
– Mon Dieu, l’animal arrive, je vais lui tirer dessus !

Et je fis comme cela. Aussitôt je me préparai donc, je me
mis du côté droit comme cela et je me préparai3 en tenant
mon fusil comme cela. Ah, mon Dieu, je l’attendais à l’en-
droit où le fourré est clairsemé afin de l’éclairer et en même
temps je serrais mon fusil, je préparais aussi ma lampe et
alors je vis, bonne mère ! ce n’était pas un animal mais des
personnes, trois personnes ! Marie très sainte !

3 «Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que cela, Dieu Véritable !
Tu vas m’aider ici dans cette forêt, car je suis tout seul, arri-
ve ce qui doit arriver !» 

Je sortis deux cartouches de mon sac et je dis : «Arrive ce
qui doit arriver !» Et je regardais, je promenais mes yeux
pour voir où elles allaient... je regardais... hum hum et je
vis qu’elles entraient dans la grotte.
– Bonne mère ! elles sont parties, mon Dieu ! Que puis-je
faire ? Dieu Véritable ! Elles sont parties et je suis seul ici !
bah!
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d Autre possibilité : ku tale balche’.

4 Le secret désigne quelque chose
dont il ne faut pas parler, il s’agit
vraisemblablement ici d’un
bézoard, une pierre trouvée dans
l’estomac d’un cerf.

hun. (Pwes) he balake wayenene! bah!
Ku likbale, ku likbale, chen ka tin uye:

cho,cho,cho...
– Ku tal ulak e ba’ale!
He’ tun ku tale ba’alo… bed weye ti yan le

aktune Mixel,min ti pa’atik…
Chen ka tin uye:cho,cho,cho... ka man tela, ka

tu ba pachtene… ka cho,cho,cho... ta ti wikna, tin
afokar, ta kin mache, tin afokar tin wilik baxi tu yane.
– Ba ku pek beya in yum*?
Chen ka ti wuye: cho,cho,cho..., mixba kin

wilik! Chen ka ti uye, tu yun ta in che’e! chingale! (il
rit.)

4 «Pero he ta mehen* xuba, tu basilar ken kin
waik… cho’hot te titit kin che’i…»
Chinga, chin ka tin uye ta u tsotse lin hol beya! (il

rit.)
Kin wa’ake:

– Pero, ta’an mehen xuba tu basilar ken yikale
ka’axa, kin tan in waik! Yikale* ka’ax. I waik ti.
– Kono, xen ma hopo chikan peli kono! Pa’ateni,
tso’o ka walako tela.Chen arux kin wai(k)ti, che ka
peli xin! Madre! 
O pin waik tan kas tu yoko. In tan kas(e):

5 «Chen kono! Mehen kisin! kin wai(k)ti, wa ka
tsen ta(l) weye, tene min wo’oli… pero ma ta’ala
ha, sin wo te’ela! xen! pa’aten tihuni’hi! Ni kin tsone
han haleb, kin pa’aka ma, topke!» 
Katin macha u bolsa u nukul in tsoni, hupin kab

Et je restais là assis, je restais assis là, quand j’entendis à
nouveau : cho cho cho cho... 
– Voilà que vient une autre chose !

Voilà qu’arrive à nouveau cette chose ici... dans la grotte,
Michel, et moi qui attends... 

J’entendis à nouveau : cho cho cho cho... cela arriva et fit
le tour de l’endroit où je me trouvais... Cho cho cho, alors je
pris ma lampe et je l’éclairai... Je regardai ce qu’il y avait... 
– Mais où est cette chose qui remue, Seigneur ? 

Et j’entendis à nouveau : cho cho cho..., mais je ne vis
rien ! Mais j’entendis que l’on était en train de remuer
l’arbre où je me trouvais ! Quelle merde ! (il rit.) 

4 «Ce petit démon est en train de se moquer de moi...il
secoue l’arbre où je suis perché...» 

Merde, et je me rendis compte que mes cheveux étaient
en train de se dresser sur ma tête ! (Il rit.) Et je dis : 
– Mais, celui qui est venu pour se moquer de toi, mon
gars ! C’est le vencêtre de cette forêt, le vencêtre de cette
forêt. Et je lui dis :
– Connard, laisse-moi tranquille ! va-t en ! Je vais chasser
tes animaux ici ! Arouche, que je lui dis, va-t en, arrête de
m’emmerder ! Bonne mère !

Et je pensais que j’étais en train de mal parler de lui. Et je
recommençai à l’insulter : 

5 «Connard ! Fils de diable ! je lui dis, si tu restes ici, je ne
sais pas... mais ne viens pas me faire peur ici ! Vas-t-en !
Laisse-moi seul ! Je vais tirer le paca que je suis en train
d’épier !» 

Je pris donc ma cartouchière et je plongeai ma main à
l’intérieur et je sortis une chose qui est mon secret4, je la
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e Décomposition de la forme orale
abrégée : kachkechi.

f Décomposition de la forme orale
abrégée : ka ti uya tune.

tela le tin ho’osa le ba ku in, in sekreto xane,ka ti ho’osa
xane,branka! tin pula.Puche! kan tin uye:cho cho
cho cho...
– Ka bini!
Bin tu beta bin,a am pwes! Letia beyo, letie, he he,

letie ile max u yolu sekreto un pe, un pe tsone, leti e
ba’elo beyo! Tumen legalo, le ba beyo ma uts* u
tsikbata’ali. Ha,ma uts u tsikbatali sekreto.
Entonses, ka tin wa’ale binin, entonses le ka (h)an tun

patone ka tin uyu uka so’ot, in ki’ike hex tulakle. Kex
tumen wa men wa bixi hach kech buka xibi yukuba
ma’ak, de momento ku chan han moskyartik mak le
ba’alo ka’axo, masima? Yan ora yan u yikal! San to’one
pwes ha’libe, ka tin uye,cho cho... ku mane balobo:ha
tu mane balobo same ka tin wuya tun ta, ka bin u ta.Ka
bin han afokar, a tin wile un pe nuxi kulub,xaka.

6 «Ma tech,kin pakecho u balche’! Xen,xen yan a ucha,
te tux ka u oko aktuno yan ha’ uki, ki waikti, xeni! Ma
tech kin kachie, xin ma tech kin pa’akechi!».
Same, tai tu sasta, mi yan las tres de la manyana…

chen ka ti uye so so so, ku ki(n) tale haleb tuneno,
entonses kyatunf ya he’ele, chen balche’ be, be’ora ku
ta.
– Xan a cha ukla kin wa’ikti! 
A’libe, in pa’atik, si tin ke’e(l)ta, ke’e(l)ta! Kin kol in

kamisa, in tepkinba yan ora’e, kin uyik u chan tak le
koxlo kin patik beya, u pulu talale kin patik beya, pwes
chen tia wichi,enene, u mana wich, ta (wi)lik bax ora.
Tsu natsate pero tu chi’iken,upe koxol pero tin xikin…
Kyaik:madre! pero ma tin betik kaso. Ka tia in hop katin
hamin, katin ha’afokar tune, katun tin ilik, puslik halebo.

sortis, bronka ! et je la jetai, ponga! Putain ! et j’enten-
dis à nouveau : cho cho cho cho... 
– Il s’en va ! 

Et il s’en alla ! Celui qui connaît le secret, le secret de
la chasse, eh bien, c’est cette chose-là ! Mais cette chose-
là, ce n’est pas bon d’en parler, Il ne faut pas en parler
car c’est un secret. 

Et donc il s’en fut et je restai là un moment jusqu’à ce
que mon sang retourne à son état normal. Même si
quelqu’un se sent très viril, il y a des jours où les choses
de la forêt peuvent nous effrayer, n’est-ce-pas ? C’est
qu’il y a de l’énergie vitale ancestrale, du yikal*! Eh
bien, un moment plus tard, j’écoutais à nouveau : cho
cho... ces choses passer, je les entendis venir à toute
vitesse. J’éclairai aussitôt et je vis un grand raton-laveur. 

6 «Ah ! Ce n’est pas toi que j’attends, animal ! Va prendre
de l’eau dans la grotte, va, que je lui dis ! Ce n’est pas toi
que je cherche, ce n’est pas toi que j’attends!»

Un moment plus tard, le jour n’allait pas tarder à se
lever, il était environ trois heures du matin... et j’entendis
à nouveau : so so so, c’était un paca qui arrivait, je l’en-
tendais, il était là, le petit animal !
– Voilà ton petit déjeuner qui arrive ! 

Je l’attendis mais je commençais à avoir froid ! Je pris
ma chemise et je m’en couvris, et je sentis que les mous-
tiques étaient en train de me piquer mais je restai sans
bouger, l’animal arrivait et je restai sans bouger, mon œil
fixé dans sa direction. Et ce moustique s’approcha de
moi et il me piqua à l’oreille... Je me dis : Bonne mère !
mais je n’y fis pas attention. Je pris ma lampe et j’éclairai
et je vis un paca au dos très gras. Et donc je le vis,
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g Mehen* xulu(b): «petit cornu» ou
«fils de cornu», est une insulte
très souvent utilisée pour
désigner l’arouche. Par ces
connotations diaboliques, il
renvoie au monde souterrain.
Mario traduit par cabron, une
insulte commune qui signifie
«bouc», et métaphoriquement
«cornu», c’est-à-dire «cocu»!

h Ha’asa (w)ol: faire peur,
littéralement : «frapper la
volonté».

5 L’apparition d’un taureau est lié
à H–wan tul, le maître du monde
souterrain (cf. tome 4).

Le tun kin wilik tsaikti, Mixel. Asta mi in tsaik
kwenta in tsonik! Shas thun! Dyos mio, chen
u yoko sasatsak. Halibe, ka tin wachin ka’ane,
despwes a sas chahe, a tin wachin kane.

7 «Halibe! in Hahal Dyos! Tsoka sikte e
balche’a. Pa’in bin!»
Ka tin wachin ka’ane ela, hokene ka tin

kolae,ka tin hi ta chune che’o,wi sa! Ban u hel,
tso’okin ts’on… Halibe pero ma tin tsiskbatik
bax kyuchuten… ma tin tsikbatik,
in wilike tulak le ba’alo kin wa’iti, kin wilik kin

bin tin nach kax tson, lo mismo! ka wike
Paaao, paaao, ku chi’iniche’, yan ora tux
yana che paao u chinle che’ beya, ku ta ora ku
tsaya le chin bey natsa tu xan ka’ana, pero
kaho’ola* waik batin mehen xulug, ya orao ku
bin… pero ya(n) ora terko, yan terko!
Santisima, terkoe! por eso yan ora terkoe!
entonke leti tune kaso beyo, hach terko pwes
ka hi...

8 Entonses ya tene un pe nohoch mak xan
almititen, un pe nohoch mak tso’on mak
almititen, bweno, tan ik’*, le arux, ken a wilex
hach terkoe, mente le sekreto kin wae techo
ma tsikbatikti mixmak… Wa tu ha(h)ile*,
ma’alo, entonses kin maxke bax u yalma tene,
sekreto tin pulik, bey tu banda ila, pwes
entonses (k)u xu’ulu le ha’asa oliloh. Pero wa ti
u kwestyone le ba’ ku hantik mak kache be’ora,
mina’a ti weye banda, mina’a. Chen hach tan

Michel ! Et je lui tirai dessus sans même m’en rendre compte !
Shas thun! Mon Dieu, ses pattes étaient là, étendues. Et donc je
pris mon hamac et je le détachai, il faisait jour et je le détachai. 

7 «Ah ! Dieu Véritable ! Tu m’as fait cadeau de cet animal. Je
m’en vais !»

Je détachai donc mon hamac, j’entrai (dans le fourré) et je le
tirai contre le tronc de l’arbre. Voilà ! J’avais tiré un animal...
Mais je n’ai raconté à personne ce qui m’était arrivé... je ne l’ai
pas raconté...

Je me rends compte que toutes les choses dont je te parle, je
vois que lorsque je m’enfonce dans la forêt pour chasser, cela se
passe toujours comme ça ! Paaao, paaa, on tire contre un
arbre, il y a des fois on entend paaao, on tire à nouveau contre
un arbre comme cela, et il y a des fois où cela vient frapper tout
près de ton hamac, parfois je commence à insulter ce petit
cornu et parfois il s’en va... mais parfois il y en a qui sont têtus,
qui sont têtus ! Marie très sainte ! Têtus, ah oui ! Ils sont têtus !
Ils sont vraiment très têtus... 

8 Et donc un ancien m’a raconté, un ancien, un chasseur m’a
raconté, bon, le vencêtre, l’arouche, qui est vraiment têtu, alors
tu utilises le secret dont je t’ai parlé, mais il ne faut pas le racon-
ter. Si c’est le bon moment, c’est bien... Et donc je prends dans
ma main ce que l’on m’a dit, le secret et je le jette comme cela,
de son côté, et alors il arrête de faire peur. Mais pour ce qui est
des mangeurs d’hommes, il n’en vient pas de ce côté, il n’y en a
pas (par ici). Il y a seulement beaucoup de ces choses qui font
peur, Michel, il y a des vencêtres que l’on peut voir passer. Un
jour j’ai vu passer un énorme taureau5 près de moi. Je vis qu’il
avait d’énormes cornes comme cela... J’ai eu alors envie de le
tirer, de lui envoyer une balle dessus, mais je me suis dit : 
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i Forme idiolectale tikin au lieu de
chentin.

j Mot douteux
k Idem
l Ora’e ou Ora’o.

x–yane ha’asa olo Mixel, ta ya ik’, ka wil ku man tola.
Kyake tin wil u man un pel xi... xi wakax, nats ti winal
tin wila be tak u bakoba… A’ora u ta ora takin ts’oni,
u balo balo kin tsaik, tin ts’onik, kin waake:
– Wa ku hankene? (il rit) Wa ku hankene le ba? Ma
tin ts’onik (il rit). In waike: bax kini bete yet... yete u
yoli tson? Bey beta chikitosa lela kabet yete maoser
kin tsone, lelo hay hay ma tu kuchik, kin waik.
Pero chen tin che’, ta ora tikini che’etik, ti hun amlen
te kache’o,chen ti hun tin che’etik,anilen te ka... che’o.

9 «Dyos mio kin waik, belawa, ka cha’ ku(n)pe chan
foto bey he chiwike balche’oba u tokar beyo o beyo
wa tia beyo (?)j, un tu yala beyo ma traidor (?)k, ma
kaxe ka wike u forma’e le balche’obo, ta (wil)
enkontrar yete…»
Pero, ma pero legal u pe (l)u bida, un pe tsone

beyo, hach beyo Mixel. Yabu klasese ba’a ka wilik de
noche,de kax, chen bale,ma tsikbatik,ma ta tsikbatik,
ma kya ukeche:
– He! tun bin banda bi ts’on?
– Te banda’o...
Te na ma ta walo hayi. Ma ta wako hayi tux banda

bine tsono, tumen tsonech.A’ora le mak ma tsone kin
katak tie:
– Tun binech?
– Tal lugar bine tson, tal lugar beya.
– Ah! ma’alo.

10 Ula konpanyero tson xano… yan ora’e, wama

– Et s’il me mangeait ? (Il rit.) S’il me mangeait ? Il vaut
mieux que je ne le tire pas ! (Il rit à nouveau.) Et je me dis :
que vais-je faire avec mes munitions, si petites ? Pour le
tirer j’aurais besoin d’un Mauser mais comme cela, je ne
peut pas l’atteindre. 
Et alors, je me mis à rire, je me mis simplement à rire, j’étais
perché sur la fourche de l’arbre et tout seul, je riais. 

9 «Mon dieu, je me disais, si quelqu’un pouvait prendre
une photo de l’animal comme il m’apparaît à ce moment-
là, ça serait vraiment... comme... comme une personne qui
se promène dans la forêt et qui voit la forme des animaux,
il les rencontre mais non...» 

Mais vraiment la vie d’un chasseur, c’est comme ça...vrai-
ment comme ça, Michel. J’ai vu beaucoup de sortes de
choses différentes comme cela, la nuit dans la forêt, mais
seulement ne le raconte pas, ne le raconte pas... Ne réponds
pas lorsque tu rentres chez toi et que l’on te dit :
– Eh ! De quel côté as-tu été chasser ?
– De ce côté–là…

Et tu dis la vérité. Mais il ne faut pas dire la vérité, de
quel côté on va chasser, parce que tu es un bon chasseur.
Maintenant celui qui n’est pas un vrai chasseur, quand tu
lui demandes :
– D’où viens-tu ?
– J’ai été chasser de ce côté, de ce côté comme cela... cela.
– Ah ! c’est bien.

10 Et l’autre compagnon, si c’est aussi un chasseur...
Certaines fois, si tu n’as pas tiré ton cerf sur le moment,
cet autre chasseur... l’autre imbécile qui lui a dit : «J’ai été
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6 Littéralement «habitué»,
c’est–à–dire habitué à venir
manger dans les milpas.

tsone ke le ora’el ku mani, le ula’ tso(n), ula’
pedo tsu yaike «Tal lugar bine…», leti tune tin
wa’ako, ulak mak u yohe tsu bine...
Ki’ila wa ma, batike le tsono, be wa ma

okike yete noche, ula’ noche yan yoko ke’o
yana tsonik. Wa ma binex, tech ma ta
aprobechar te momento, ta tsikbata, bin
ulake, yana ku tsonik. Seas ke leti u kasi le
tson beyo… tumene wa ma ta tsone
momento, wa terkoech tu pach un pe
balche’… dia sigyente (ya)na ts’onik… bina,
kyoko kada tres dias, kada tres dias wa
terko, tu pache terko... Ma binech u pe
noche, ma oki ke’o, pate ula’dia. Ka bini ma
ok(e), pero tres dias, mu fayar ma tsoni (le)
ke’o.Tene ya ke’ in tsona beyo, tres dias, kin
chuk tu pach. Yan max kyaki:

11 «Madre! mi hach puro tson ka mentik!»
Tux yohetik wa puro tson kin mentik? Ma

in tata, nikin tsol in bida… ti bix u forma in
man. He tene yan ora kin yan uke meyahe,
tats mana tin wotoch, yan orae ma tin hana,
ora chen u... pim ku ment puku…Tin wa’iti
in familya:
– Pukten u k’eymi le pimo, kin bin, nikin
chuk un pe chan balche’ ta(n) su’ukech.
Ademase tin mansku mala noche. Nika in

chuktu,mehen (xu)ba asta in luske kin hesta.
Yan kine, kin yaik tin familya:

à tel endroit...», c’est lui qui lui a dit cela... Si une autre person-
ne sait que tu as été là-bas, elle y va aussi... 

Parce que, en ce qui concerne la chasse, si le cerf n’est pas venu
cette nuit, une autre nuit il va entrer (dans le fourré) et tu vas le
tirer. Si tu n’y vas pas, si tu ne profites pas de ce moment et que
tu le racontes, une autre personne va aller le tirer. La chasse, c’est
comme cela... si tu ne le tires pas tout de suite, si tu ne t’entêtes
pas à courir derrière l’animal... le jour suivant, tu dois réussir à le
tirer... tous les trois jours, il va venir, tous les trois jours et si tu
t’entêtes à lui courir après... Si tu y vas une nuit et que le cerf n’est
pas venu, reviens le jour suivant. Tu y vas et il ne sort toujours
pas, mais au bout de trois jours tu ne peux pas échouer, tu tireras
un cerf. Moi, j’ai tiré un grand nombre de cerfs comme cela... pen-
dant trois jours, je leur file le train... trois jours (et) j’obtiens ma
récompense. Il y en a qui me disent : 

11 «Bonne mère ! tu ne fais que chasser !»
Comment sait-il que je ne fais que chasser ? Il n’est pas mon

père et je ne vais pas lui conter ma vie... la manière dont je me
conduis. Moi, il y a des jours où je vais travailler, je ne fais que
passer chez moi, il y a des fois où je ne mange pas. Il y a des fois
où on m’émiette juste de grosses galettes dans de l’eau... Je dis à
ma femme :
– Fais-moi un peu de bouillie avec ces grosses galettes, je m’en
vais, je vais épier un animal très confiant6.

Là-bas je passe une nuit blanche. Je vais épier cette petite chose
(ou ce petit cornu ) jusqu’à ce que je l’attrape, je me calme. Il y a
des jours où ma femme me dit : 

12 «Mais où vas-tu, mon homme ? Tu vas passer une nuit blanche.
Et si tu tombais de la fourche d’un arbre, et s’il t’arrivait quelque
chose ?» 
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7 Traduction de laberindos.
8 nohocho: «le plus grand», ou

encore «le maître» ou «le
patron», ici le maître des cerfs,
appelé aussi Sip*. Mario traduit
par viento del venado, «le
vencêtre du cerf».

12 «Tux ka bin winik*? Ka mansik mala noche,mik
xikech lubu ka’che,mik chik uchu tech beya? »
– Dyosbotik ti! iki yaik.
Pero komo ke ten utstinwiche e ts’ono:

– Pa’atene senora, pa’atene.Tene a su’ukin man
ka’ax ma utsin tane ka wa’atene beya beya, tene mi
kat ki watech. Teche kalantaba yeta pala ho’ona.
Ademas e hona’ yanenex tech, ma kaxanechi, bax
kana tukle? Tak weye mina’a hana benba, weyae
mina’a, o sea mina’a ba ku hantik mak weye ich
ka’e. In kambio ka’axe, ya ba ku ha’asao.

13 Pero mix yete beyo tene mu haklin wo,pwes ya
in sekreto. Leti’e u kasoile, le tsono le ole... Ke
ukeche, kin biskeche, ki tson chan nach way wey
wey kin ka’hale, chan nach, ka wil ya kach
mobimiento kyuchu tech k’a’axo, yakax buya
laberindo ka uyik.Ya ora ka uyik be uyi yawat, u o
sea u yawat be hichun kal make ka uyik
yahahehahe, ka uyik yan ora, ka uyik
tooooonh ku tuskep* pero lelo ko’ akab, ko’
akab.Yan sa’an me ka wike tu tankech, tu tankech:
«hey hey» ku ta. O ma (h)opo xo’ (il siffle),
kyake mak… Si Mixel, wa sa’akeche, a wuhe, ma
ta chuhu ke, ku chen (tana) uye ba ba ba ba ba
ba, tu menta beya. Ma ombe, pero komo ke ten
tsin rekete ka wotik tu klase le balche’o, pwes ta
chen ki uyik.Ya ora t’an tu chen le... le u sen tane
balo, ku tal le ke’o, tale ke’o Santisima! Yan ora
wa’ake o sea in wa’atech.Yan ora’e min uyik a (le)
ke’, xen ku ta’alo, yan u Nohocho wa xane. Chen
nun (nen) tu probarku e mak wa sa’ak make, wa

– Merci à toi ! lui dis-je.
Mais comme moi j’aime chasser, (je lui dis) : 
– Laisse-moi, femme, laisse-moi. Moi, je suis habitué à aller
dans la forêt, je n’aime pas que tu me dises cela et cela... Je
n’aime pas que tu me parles comme cela. Garde les enfants
à la maison. De plus, tu es dans la maison et tu n’es pas dans
la forêt, pourquoi te tracasses-tu ? Ici, il n’y a pas de chose
qui puisse manger les gens. Alors que dans la forêt il y a
beaucoup de choses qui effrayent. 

13 Mais moi, je n’ai pas peur car j’ai mon secret. Voilà com-
ment se passe la chasse, simplement comme cela... Si tu viens
(avec moi), je t’emmènerai chasser dans un endroit assez loin
d’ici, de mon village, c’est assez loin, tu verras tout ce qui t’ar-
rivera dans la forêt, tu entendras beaucoup de bruits étranges,
des labyrinthes sonores7. Il y a des fois où tu entends comme
des plaintes, comme les plaintes d’un homme qui se
pend,yahahehahe, il y a des fois où tu entends tooooonh,
cela t’induit en erreur mais cela, c’est le hibou.petit–duc. Il y
a des fois, tu entends que l’on te parle, que l’on te parle, on te
dit : «Hey ! hey !» Ou encore on commence à siffler (il siffle),
on t’appelle... Oui, Michel, si tu as peur, tu abandonnes l’af-
fût. Tu entends alors : ba ba ba ba ba ba, cela fait comme cela.
Non, mon ami, mais comme je connais parfaitement toutes
les espèces d’animaux de la forêt, j’écoute simplement. Il y a
des fois, cela vient juste de finir de parler et surgit un cerf, un
cerf, Marie très sainte ! Il y a des fois où je dis... c’est-à-dire, je
me dis... Il y a des fois où je n’entends pas un cerf, mais le
Maître des cerfs8. Il vient te tester pour voir si tu es un peu-
reux, si tu as peur, tu descends (de ton arbre) et tu ne tueras
pas de cerf. Mais comme je suis un homme habitué à la forêt,
je ne m’effraie pas. Et de plus, si j’entends un animal appro-
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m Autre possibilité : A’ora.

9 «Nom d’un chien !», traduit ici
«Macho !» littéralement : «Mâle !»

sa’akeche,ka wale ma ta na tsona ke’o.Pero komo
ke ten suki mak kaxe, man tin chaik sahke.
Ademase,wa un pe ba’ kin wila tan yan u che’ be,
a lo macho! tu na’aka, u hanteni Mixel, puta yani
tson ku pel u tso, yan in kinsike, bix u modoile.

14 Wa tin betik u lucha’e u hantene, halibe, ni
modos pero... in kalkularte ma tun hanke (il rit)
ma le ola arma in machme masa? (il rit) Ma tin cha
ku hanke a’oum hankene, le ku chuplu yol (k)in
tson. Desde ma chu’upu yole tsone, kin tsoni, kin
tsoni... Puchi! beyo u hankene, bey a chupuk yoli
tsone, tsok tun, tu tope... (il rit).Mina yoli tson han
kin in bete? Tsoku topken, pwes letie beyo…
Mixel, ti u klase li tsono ta uyik le ha’ u chin
tsibatik techo. Yan ulak ba’alo pero lelo hek
tsikbatik xane, hek tsikbatik xane, pero ma be’ora
a ta (uy)ik,ma be’ora ula ku tokar, u yanta tyempo
to’one tsikbatik yakach ba’alo ma hanteno, mas
hach,mas grabedo, tu man hano ten wakech ba te
chikino.Tumen tene tin mentahe binte uno anyos
ti menta Ho’. Bine chofer, bine albanil, bine u...
bweno terasero. Ya in menta… yakach u klase
meyah in wohe te bi ken ti tyempo (k) te ho’kalo,
wa ti an cha’in wotoch Ho’, Mixel. Chen ba’ale,
disgrasyadamente antene un pe problema, he,
myentras ka desbaratarnae in hogar, ya in familya,
ten le olale, tokar in tsikbatik che, yakax ba’alo,
grabe man hante. Tech seas kyalalo chen laka
chistoso tak o... bweno... u tsikbateche, pa’atale...
eksaktamente...

cher au-dessous de l’arbre où je suis perché, nom d’un chien9!
il est en train de monter pour venir me manger, Michel, je dois
tirer cette saloperie et le tuer de n’importe quelle manière. 

14 Si je suis en train de lutter pour savoir qui va manger
l’autre, je calcule qu’il ne me mangera pas, c’est pour cela que
je tiens une arme, n’est-ce-pas ? (Il rit.) Je ne le laisse pas me
manger, à moins de ne plus avoir de munitions. Tant que j’ai
des munitions, je tire, je tire, nom de Dieu ! La seule manière
pour lui de me manger, c’est lorsque je n’ai plus de munitions,
alors là, il m’aura... (Il rit.) Si je n’ai plus de munitions, qu’est-
ce que je peux faire ? Je suis fichu... C’est comme cela. Michel,
c’est comme cela la chasse, ce que je t’ai raconté. Il y a d’autres
histoires, je te les raconterai aussi, je te les raconterai aussi
mais pas aujourd’hui. Une autre fois, lorsque nous aurons le
temps, je te raconterai, il y a beaucoup de choses qui me sont
arrivées, des choses plus graves, des choses qui me sont arri-
vées, là-bas dans l’ouest. Car j’ai travaillé vingt et un ans à
Merida. J’ai été chauffeur, j’ai été maçon, j’ai été terrassier. J’en
ai fait des boulots... du temps où j’étais à Mérida. Là-bas,
j’avais une maison, Michel. Mais, malheureusement, j’ai eu un
problème et mon foyer s’est détruit, ma famille... et pour cela,
parfois je le raconte, il y a beaucoup de choses graves qui me
sont arrivées. C’est comme on dit, il y a des choses amusantes,
d’autres... je te raconterai comment ça s’est passé... exacte-
ment...
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a Manuscrit, folios 194 à 206
(excepté 197 et 198 qui
appartiennent à un autre texte).

1 Deux mouvements inverses, kal
ik’, «capter l’énergie vitale» et pa’
ik’, «rompre l’énergie vitale» 
(cf. tome 15, Vocabulaire..., article
ik’), que le chamane utilise dans
toute cérémonie visant à faire
venir des vencêtres.
Une première version partielle de
cette traduction est parue dans
mon livre Artotautal, le poète tue
ses doubles, 1996.

2 Un des sens de pay est madeja
como de hilo o de sed, «écheveau
qui peut être en fil ou en soie»
(cf. Diccionario de Motul et
Diccionario de Viena, dans
Diccionario maya Cordemex, p.
636). C’est aussi un terme rituel
pour désigner l’appel des
vencêtres, comme pour sian (cf.
infra), le double sens est
probable.

3 Sian a deux sens possibles :
«offert» et «enchanté, ensorcelé»,
on peut les entendre
simultanément.

4 Acan: «bramer» et «le vencêtre
du vin».

Version maya

Kal k’ab xan 
mak’ ik’
k’al ik’
k’anal k’abal 
tii wayob xanab panyo
k’ax nak’ maskab 
p’ok u sian pay

layi kokinech 
layi ti k’aliech.

Yax k’ak’ buts’
ok ta wich 
ka koylahech 
kaa chuyech ta se(b)
yan u lubul in t’an
ti yuyum* akan
in yum ti kix
oxlahun p’el 
tu ba bub tun wits.

Version française

Clôturer ce qui est en bas également
pour boucher l’énergie vitale
clôturer1 l’énergie vitale
en haut et en bas
aux larges sandales de tissu
la machette attachée à la ceinture
le chapeau fabriqué en fil2enchanté et offert pour l’appel de
sorcellerie3

je t’ai aussi fait violence
je t’ai aussi enfermé.

La fumée du feu originel
entre dans ton œil
et te prend de force
et suspend ta vitesse
ma parole va tomber
vers le père bramant, maître du vin4

vers mon saint père
treize fois
il transvase donc et arrose.
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Texte 2

Incantation pour détruire un alouche
Livre des Bacabs, incantation 43a, XVIe?
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In hets’* kunt 
yok’ol u e yul al
in hets’ kun(t) 
yok’ol ah winklis ts’ipb

in hets’ kun(t) yok’ol bobochex 
oxlahun t’an 
tix hets’eb tun 
ka tin hom k’ax hech 
ti suhuy* tsots 
ti suhuy kibix 
tii suhuy ts’oy 
suhuy tab kan
Ix Chak anikab
Ix Kaxab yuk 
tin k’axkiech.

Bla bax ch’uylik kech? 
U suhuy hohol.
Kuch bakin ix Hobhol?
Bax ok tu xich’il u pach?
U k’asul* ch’abe
u suhuybi X–hobhol 
ok tu xich’il u pach 
ts’ayen tal.
Bax ok tu mehen* xich’il u puksik’al 
tak tu yok tu k’abob? 
Bala bax ok ta puksik’ale? 
U ka kob Hobhol uts’i.

K’in lubik 
ti chul way pach 
chul way tan hets’lik 

Je m’appuie 
sur l’enfant de la noire polisseuse
je m’appuie 
sur l’homme libérateur/ l’homme écorcheur5

je m’appuie sur ton désir6

treize paroles
pour la fondation donc
et je t’attache rapidement
aux très purs cheveux
à la cire très pure
à la très pure et très maigre
très pure corde serpentine7

Dame Rouge8 anikab, liane sylvestre9

Dame Boa, attrapeuse de cerfs10

je t’attacherai.

Comment te suspendrai-je ?
Extrêmement pure.
Es-tu en train de filer, dame Cheveux défaits ?
Qu’est-il entré dans les veines de ton dos ?
L’ impureté11 de la création
la pureté de Dame Cheveux défaits
est entrée dans ton dos
et est venue te ravager.
Qu’est-il entré dans les artères de ton cœur
ainsi que dans ton bras ?
Quelle chose est entrée dans ton cœur ?
Les génitoires à l’odeur de fleur12 de Cheveux défaits.

Je tombe
sur la flûte du dos
la flûte où je me tiens 

b Autre possibilité : sip.

5 Suivant que l’on lit sip ou ts’ip car
le s et le caractère pour ts’ sont,
dans l’orthographe utilisée pour
le Livre des Bacabs, très proches.

6 Peut-être aussi Boboch, le nom
d’un animal mythique, très velu,
comparable au Sinsinito (cf. tome
4, corpus, texte 34).

7 Suhuy tab kan, «Très pure corde
serpentine», ce peut être une des
formes de la dame de la corde, Ix
tab (cf. tome 3, ch. 1 pour les
relations entre Ix tab et la
X–tabay). La mention, deux vers
plus loin, du yuk, une des formes
de Sip, le vencêtre de la chasse
associé à la X–tabay, renforce
cette hypothèse. Si ma lecture est
exacte, Sip est aussi mentionné
quelques vers plus haut.

8 Chak: rouge mais aussi grande et
pluie, les trois sens sont en
général présents en même temps
(cf. tome 8, ch. 2).

9 Anikab est une liane très
résistante que l’on utilise pour la
construction des maisons.

10 Kaxab yuk est un des noms
donnés au boa parce qu’il peut
manger de petits cerfs, l’emploi
de ce nom plutôt que ochkan
permet de mettre en relation les
formes serpent et cerf de notre
mère mythique. 

11 Traduit kasul qui s’oppose dans
ce vers à suhuy, cf. tome 15,
Vocabulaire..., article k’as*.

12 Génitoires à l’odeur de fleur :
Cette odeur évoque
irrésistiblement celle de la
x–tabentun, associée au pays
Mayab et à la bonne sexualité de
la mère cosmique (cf. tome 3,
corpus, texte 13).



13 «Ouverture obscure», mais aussi
«trompette» : la traduction,
quelques vers plus haut, de chul
par flûte me fait ici proposer ce
sens, mais il faut aussi entendre
«sur le chemin de l’ouverture
d’os», «de l’ouverture de crâne et
d’os». Rappelons-nous le vers de
Boris Vian : «Quand j’aurai du
vent dans mon crâne»
et celui de Vladimir
Mayakovsky :
«Je jouerai de la flûte sur ma
propre colonne vertébrale.»
Dans ma traduction précédente
(cf. supra, note 1), j’avais
proposé :
lorsque je me dressai
sur le chemin aux fossés remplis
d’os
fossés recouverts de crânes et d’os.
J’avais choisi de rendre le présent
du mythe par le passé simple.

14 Tsek’el, «le crâne» mais aussi «le
sol pierreux», le crâne de la terre
qui affleure si souvent au
Yucatan, il s’agit, ici, du crâne de
la mère cosmique.

15 U kol mehen: «la luxure du
sperme», mais kol c’est aussi en
argot «se masturber». La création
est pensée comme une
masturbation primitive.

16 J’avais auparavant traduit,
métaphoriquement, par «sperme»
en vertu du caractère sexuel de
k’as*.

chul way tan kulik.

Chak ahau 
te kanal 
Chak ahau 
te kaba.
Bla bax in wayasba 
ka walhen 
tu bel hom bak 
hom tsek’el bake 
tan sasil ti ak’ab.
Kak’ k’en kabal 
buts’en kanal 
ka walhen 
tu tan u kol ch’ab 
u kol mehen*.
Bla max a yum che?
Bla ton a yum?
U kool mehen 
wak’ a muk’ che 
hun k’in 
ka p’elen kab*.
hun ak’ab 
ka k’asik a yum che 
tu uukkul k’in 
tu uukkul ak’ab 
ka nup tan 
kabnahon 
ti yenbra.

Pak’ ten u k’asul ch’ab 
a k’asul ak’abe.

la flûte où je suis assis.

Le Grand roi rouge de Pluie
du ciel en haut
le Grand roi rouge de Pluie
de la terre en bas.
Quelle est ma figure
lorsque je me dresse
sur le chemin de trompette13 d’os
de trompette de crâne14 et d’os
dans la lumière de la nuit.
Je suis le feu de la terre en bas
je suis la fumée du ciel en haut
je me dresse
au milieu de la luxure de la création
la masturbante15.
Quel est donc ton père ?
Quel est ton putain de père ?
Le masturbateur
qui te donna la force
en un jour 
je fis deux mondes
en une nuit 
tu en terminas avec ton père
le septième jour
la septième nuit
je m’accouplai
nous nous embrassâmes avec force
avec la femme.

Détiens-toi, impureté16 de la création
impureté de la nuit.
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Max ti k’aliech che?
Hun mak kanal 
Hun mak kabal.
Tin makiech 
a wik’al* 
tu makapil lamas 
tin sinkabtah 
ta tan a pak’ ti ken.
Bla bax tsayi 
ta wik’al? 
U k’asul ch’abe.
Bla bax tsayi ta wok? 
Chakal luum 
luk’ tsayi ta muk’ che.

Bla bax a wayasba 
ka tin hets’kunhech 
ka tin kulkinhech 
takun tan chwen? 

Chak ahau tok’
ok ta hobnel 
wa walakte
tin ch’uykintkiech 
hun k’in 
ka pok’len kab 
tu ukkul ak’ab 
tu ukul k’in 
ka nup’onnak 
ch’in in kah tech 
u k’asul ch’abe.
Bla bax in wayasba 

Qui te clôtura ?
Premier couvercle du ciel en haut
Premier couvercle de la terre en bas.
J’ai recouvert
ta force vitale 
elle a été enfermée par la flamme17

je me suis étendu avec force18

pendant que tu m’attendais.
Et qu’est-ce qui vint s’unir 
à ta force vitale ?
L’impureté de la création.
Et qu’est-ce qui se joignit à ton pied ?
La terre rouge
la boue se colla à ta force.

Quelle était donc ta figure
lorsque je me suis appuyé sur toi
lorsque je me suis assis sur toi
introduit dans le façonneur19?

Le Grand roi rouge de Pluie perceur
entre dans tes entrailles
lorsque tu te dresses
je te suspends
en un jour 
je joue à la balle avec le monde20

la septième nuit
le septième jour
nous nous montâmes l’un sur l’autre
je te lançais des pierres21

toi l’impureté de la création.
Quelle est donc ma figure

17 Lamas, que j’interprète comme
l’espagnol llama, «flamme».
Arzapalo propose de lire tankas*,
«force vitale cosmique».

18 Métaphoriquement, peut signifier
«être en érection».

19 Chuen: «façonneur», «artisan»,
équivalent de ah men*.

20 Possible allusion au jeu de balle
maya et à la création comparée à
un jeu de balle. On sait que ce
jeu de balle, mis en scène dans le
grand mythe de création des
Mayas quiche, le Popol Vuh, était
un jeu essentiellement sacrificiel
(cf. tome 6, analyse, ch. 4).

21 Lancer des pierres est un des
moyens favoris d’intimidation de
l’arouche, il est ici retourné
contre lui.



22 Chak: «grande», «rouge» et
«pluie», je traduis ici par
«rouge» pour respecter la
symétrie avec les trois autres
noms.

23 J’interprète leun comme le’um. Il
y a également un jeu de mot car
le est un équivalent de tab
«trompeur», «lien» et renvoie à
nouveau à la X–tabay (cf. tome 3).

24 Nab, paume de la main, je
l’interprète ici dans le sens d’une
mesure, équivalent de l’espagnol
palma.

ka tin nup’ hech? 
Chak tan leun
Sak tan leun
Ek’ tan leun 
K’an chak leun 
in wayasba
ka nup’ tan 
ka nup’ pach 
in hets’kunkiech.

Bla tux a tal? 
Ka talech
tan yol yaxche 
tan yol lak’in 
ti ta ch’ah a k’inami 
ti ta ch’ah u wik’ali
kan nab ich luum 
tin maki a wik’al 
hun iche tin maki a wik’al 
tin hom chachtikech 
in kokintech 
tase yan lum 
tab wey ulale.

Tux a tal?
Ka talech.
tan yol yaxche 
tan yol xaman
ti ta ch’ah a k’inami 
ti ta ch’ah a wik’ali
tin xulah a k’inam
tin xulki a wik’al

pour que j’embrasse ta nudité ?
Rouge22 araignée23 du milieu
Blanche araignée du milieu
Noire araignée du milieu
Jaune araignée du milieu
ma figure
je t’embrasse en face
je t’embrasse derrière
je m’appuie sur toi.

D’où viens-tu donc ?
tu viens
du milieu du cœur de l’arbre cosmique
du milieu du cœur de l’est
là où tu fais sortir goutte à goutte ta douleur
là où tu fais sortir goutte à goutte ta force vitale
j’ai enterré ta force vitale
quatre mesures24 à l’intérieur de la terre
Une fois j’ai enterré à l’intérieur ta force vitale
je t’ai enfouie
je t’ai fais violence
apporté dans la terre
attaché ici longtemps.

D’où viens-tu ?
Tu viens
du milieu du cœur de l’arbre cosmique
du milieu du cœur du nord
là où tu as fait sortir goutte à goutte ta douleur
et où tu as fait sortir goutte à goutte ta force vitale
je mets fin à ta douleur
je mets fin à ta force vitale
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yal ach 
ix winik* yalech 
ix naa.

Tux a tal?
Ka talech
tan yol yaxche
tan yol nohol
ti ta ch’ah a k’inami
ti ta ch’ah a wik’ali
tin xulki a wik’al.
Bla hun kal?
Tin xulki a wik’al
tin machkiech 
oyi ta ch’ab 
oyi ta iche winik
oyi ta tii winklis 
oyi ta bob och (bobox) 
oyi ta bob och (bobox) metnalc

oyi ta bob och (bobox) tii luum.

U lubul tan 
suyua* in t’anab 
na Kuk’ulkan
tsuk ts’ayen u ba
oyi ta bob och (bobox) tii kaan
oyi ta bob och (bobox) metnalc

oyi ta bob och (bobox) ti luum
maili oyok in wol 
ka oy a wol 
hun he bobe 
hun ye winklise.

le membre viril du fils
le fils de cette femme
sa mère.

D’où viens-tu ?
Tu viens
du milieu du cœur de l’arbre cosmique
du milieu du cœur du sud
là où tu as fait sortir goutte à goutte ta douleur
là où tu as fait sortir goutte à goutte ta force vitale
j’ai mis fin à ta force vitale.
Quelle est donc la fermeture complète25?
J’ai mis fin a ta force vitale
je t’ai attrapé
ta puissance créatrice a peur
la peur rentre à l’intérieur de ta forme humaine
la peur rentre dans ton corps
la peur te monte jusqu’aux hanches26

la peur te monte jusqu’aux hanches aux enfers27

la peur te monte jusqu’aux hanches sur la terre.

Ma parole tombe
ma parole est énigmatique
dans la maison de Kukulkan, le serpent à plumes
je me prostitue
et la peur te monte jusqu’aux hanches au ciel
et la peur te monte jusqu’aux hanches aux enfers
et la peur te monte jusqu’aux hanches sur la terre
mais moi je n’avais pas peur
lorsque tu as commencé à avoir peur
une pointe d’agave
est la pointe de ton corps.

c Ne pas répéter tii permet de
conserver le même nombre de
pieds.

25 Hun kal: «une fermeture», prend
aussi le sens de «fermeture
complète».

26 Je suis Ramon Arzapalo qui
propose de lire bobox au lieu de
bobo och.

27 Metnal, le monde souterrain et,
aujourd’hui, l’enfer maya.



28 Suwin est interprété comme une
forme contractée de suwanil.

29 La première lettre est effacée,
j’interprète he comme che:
«arbre».

Blax a sian che?
U suhuy k’ik’el 
X–hobhol.
Layi chukech 
hun ye bob 
hun ye winklise 
lay ok ta k’ik’el 
ka alakbi a muk’.

Tux a tal? 
Ka talech
tan yol metnal
tan yol ha.
Tux hok’ech?
Tu hol tan ak’ab.
Aktun k’uchi awat
ti metnale k’uchi a wawat 
tu nak’ kaan 
kaa chuyech 
u k’asul ch’abe 
u k’asul top’ole 
u k’asul sihile
bax chuk kech
Ix Hobhol suwin
layi wakunnech
ets’ ets’ nak u wich 
u k’asul ch’abe
k’ayi wa oken yok’ol chee 
tupi u xikin 
hun chuylahob tii kanale 
tan yakan (c)he 
tan yawat che.

Quel fut ce qui t’envoûta ?
Le sang très pur
de Dame Cheveux défaits.
Je t’ai aussi attrapée
une pointe d’agave
est la pointe de ton corps
et elle est aussi entrée dans ton sang
et on dit que c’était ta vigueur.

D’ou viens-tu ?
tu venais
du milieu du cœur de l’enfer
du milieu du cœur de l’eau.
D’où sortais-tu ?
Du trou du milieu de la nuit.
Dans la grotte tu arrivas en pleurant
aux enfers tu arrivas en pleurant
monté au ciel
il t’a suspendu
l’impureté de la création
l’impureté de la floraison
l’impureté de la naissance
qui t’a prise
Dame protectrice28 Cheveux défaits 
tu es aussi en place
le visage contrefait
l’impureté de la création
je chante en me plaçant sur l’arbre
je bouche mes oreilles
une fois suspendu dans le ciel en haut
en train de gémir sur l’arbre29

en train de pleurer sur l’arbre.
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Bala bax u wayasba? 
In nabte 
in anate
in sahun suhuy* op’ u wayasba 
in sahun in nabte 
ka tin tak chetah u puksik’al
u hok’ol tun bakin 
yax ki tsem tsits tu k’ik’el 
hak’i yol che 
a muk’ ku lubul.

Jesus Maria 
a wik’ ku luk’ul che 
a muk’ ku lubul che 
ti lak’in.
maki a wik’al 
xx xxd

Jesus Maria 
a wik’ ku luk’ul che 
a muk’ ku lubul
ti xan maki a wik’al che.
XX XX

Jesus Maria 
a wik’ ku luk’ul che
a muk’ ku lubul che 
ti nohol
maki a wik’al 
u k’asul ch’abe 
u k’asul sihile 
kan chelik tun bakin 

Quelle est donc sa figure ?
Mon encre 
mon papier
ma terreur originelle brise30 sa figure
ma terreur et mon encre
et mon cœur devient de bois
entre dans mes os
ma poitrine est d’abord arrosée de sang
glissant sur le bois
la force tombe.

Jésus Maria
c’est ta force vitale qui éclate
ce sont tes forces qui tombent
à l’est
ta force vitale est enfermée
xx xx

Jésus Maria
c’est ta force vitale qui éclate
ce sont tes forces qui tombent
ta force vitale est aussi enfermée.
XX XX

Jésus Maria
c’est ta force vitale qui éclate
ce sont tes forces qui tombent
au sud
ta force vitale est enfermée
l’impureté de la création
l’impureté de la naissance
étendue donc au ciel

d Ces croix figurent dans le
manuscrit.

30 Autre possibilité : «grille».



31 Le dernier paragraphe signifie
que cet appel peut aussi être
utilisé pour le pa’ik’, la rupture
de la force vitale d’une dame
Papatun akan, il peut s’agit de la
dame du balche’, Kichpam
kanpol, figure de Ix kanleox,
mère Pluie associée au sud au
XIXe siècle (cf. tome 8, corpus,
textes 63 et 83).

ma in pekbes 
makmak ti chuwen
makmak ti munyal 
makmak ti luum 
makmak ti yik’al 
makmak tii k’in 
makmak ti ak’ab 
makmak tin tan 
makmak tin pach
makmak tii hun suyi.

U makul che 
u ts’ok.
Amen
xx xx xx

He tun u pay lae.
u pabal ik’al 
tun be ix Papatun akan.

u ts’ok.

lorsque je n’ai pas remué
enfermée au sein du façonneur
enfermée dans le nuage
enfermée dans la terre
enfermée dans la force vitale
enfermée au sein du jour
enfermée au sein de l’obscurité
enfermée en face de moi
enfermée derrière moi
enfermée dans mon enclosure.

Mon salaire
fin.
Amen
xx xx xx

Voici un appel aussi
pour que se rompe la force vitale
de celle qui brise la pierre en gémissant, la Papatun
akan31

fin.
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1 Ce récit a été intitulé par
Bonaventure : Les formes de
circulation de l’arouche.
Il m’a été conté, suivi de deux
autres (corpus, textes 12 et 21),
lors d’une discussion entre
Bonaventure et moi dans ma
maison de Tabi. Une version
préliminaire de cette histoire a
été rédigée par Bonaventure sur
un cahier.

2 En maya kal, voir la notion de kal
ik’ à l’article ik’ du Vocabulaire...,
(cf. tome 15).

3 Le terme «propriétaire» traduit
l’espagnol dueño (cf. tome 15,
Vocabulaire..., article yum). Ce
terme peut recouvrir une
propriété privée analogue aux
nôtres mais il désigne le plus
souvent l’usage d’une terre
pendant une période déterminée.
Le dueño est celui qui habite une
terre, qui la travaille. C’est aussi
le vencêtre habitant des lieux et
qui peut se confondre avec une
grotte, un tertre...

4 L’ «écriture-dessin obscure»
(ak’ab ts’ib), nom donné à
l’écriture glyphique, apparaît
aussi en relation avec les

Version française

Michel : Et le dernier conte de l’arouche, qui te l’a
raconté ?

Bonaventure.: C’est ce même homme dont je t’ai
parlé, du côté de... c’est un conte qui vient de X–lapak.
Je crois que c’est à X–lapak que s’est passée cette
histoire. C’est aussi un petit village, il y avait environ
vingt maisons dans cet endroit. Cela arriva dans son
terrain. Il avait un terrain, très ancien, mais plus per-
sonne n’y vivait. Et donc, celui qui vivait là aupara-
vant, on disait que c’était un faiseur. Et les anciens
faiseurs, ils clôturent2 toujours leurs travaux, leurs
labeurs. Ils placent des vencêtres aux endroits où ils
travaillent pour que l’on ne puisse pas rentrer. Pour
que personne ne puisse entrer voler quelque chose,
ni même que l’on puisse se promener si on en a envie.
On doit venir avec le propriétaire*3 afin que celui-ci
nous emmène sur un chemin où il n’y a pas de ven-
cêtre. Il va appeler les gardiens, «Ceux de la nuit».
C’est l’écriture-dessin obscure4.

Michel : C’est un vencêtre très mauvais*...

Bonaventure.: Oui, il est très mauvais. Il peut tuer
quelqu’un... Parce que ce sont des endroits où beau-
coup de gens ont habité autrefois comme par exemple
Sahcaba, où on dit qu’il vivait des gens autrefois... Ce
sont donc quatre personnes qui savent faire l’arouche,
elles le préparent, elles le mettent en circulation, elles
lui donnent vie, elles le font garder (un terrain). Bien
qu’il ait seulement la forme d’un pantin, n’est-ce pas ?
Il n’est pas de chair, il n’est pas de (?), il est en argile
et on peut également le préparer avec de la cire syl-
vestre, du lokok comme on dit, je ne sais pas si tu
connais ce matériau. C’est une cire très collante, c’est
une cire noire comme de la résine de cèdre, elle est très
collante et donc, c’est sous cette forme que l’on trou-
ve ce que l’on appelle le lokok. Mais cette cire se
récolte chez les abeilles de la forêt. On les trouve par-
fois sous des pierres plates, parfois dans un morceau
de bois ou dans un arbre. Il suffit que cela soit creux et
elles vivent dedans, elles le recouvrent, elles n’utilisent
que de la cire noire et c’est celle que l’on utilisait donc
à cette époque pour préparer un arouche. Les bougies
également étaient préparées avec cette cire noire.
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Texte 3 

Portrait de l’arouche, chasseur mythique
Bonaventure Cetz Pech, Tabi et X–lapak, régions 3 et 4, 19831). 



arouches dans un autre texte de
Bonaventure (corpus, texte 12).
L’existence d’un texte du Livre
des Bacabs donnant une
incantation visant à détruire un
arouche (cf. corpus, texte 2) ainsi
que la description de Diego de
Landa (cf. corpus, texte 18) laisse
penser que la fabrication des
arouches s’effectuait au plus haut
niveau de la hiérarchie religieuse
et que l’écriture glyphique et ses
fonctions mythiques étaient
utilisées.

5 Pour certains mayas, il ne s’agit
pas de la cire mais du propolis.

6 Cf. tome 15, Glossaire..
7 Littéralement : «tête noire», Cf.

tome 15, Glossaire.
8 Cf. tome 15, Glossaire, on

l’appelle aussi k’antsaak (cf.
Diccionario maya Cordemex,
p. 379) , Santiago Pacheco Cruz,
Diccionario de la fauna yucateca,
p. 156-57, la décrit ainsi : 
«abeille de couleur orangée qui
construit ses ruches en forêt
basse dans la partie basse des
branches. Elle est très agressive
et il suffit de passer à proximité
de la ruche pour qu’elle se lance
à la poursuite du passant. Elle n’a
pas d’aiguillon mais elle s’agrippe
à la tête de l’intrus.»

9 Ce détail du rituel évoque un
passage du Popol Vuh, livre
mythique des Mayas quichés,
écrit pendant la période coloniale
mais d’origine préhispanique. En
effet, Antique cacheuse, l’aïeule
primitive, fabrique les hommes
avec une boisson de neuf maïs.
Ainsi la fabrication des arouches
reproduit l’action mythique
originelle de l’aïeule primitive.

Michel : Le lokok?

Bonaventure : Le lokok5.

Michel : N’importe quelle espèce d’abeille ?

Bonaventure : N’importe quelle espèce qui vit dans
la forêt. Il y en a une que l’on appelle xik6. Tu ne l’as
pas vue ?

Michel : Celle qui pique beaucoup ?

Bonaventure : Non, celles-là ne piquent pas. Elles
sont de couleur noirâtre et la pointe de leurs ailes
est blanche. Si tu viens un jour à la maison, nous pour-
rons en attraper une. Dans mon réservoir d’eau, il y
en a une colonie. On les appelle xik.

Michel : Et cette espèce a du lokok?

Bonaventure : Elle a du lokok. Egalement une autre
espèce que l’on appelle e’ho’ol7. Elle a beaucoup de
lokok. Je ne sais pas comment on peut appeler en espa-
gnol ce type de matière.

Michel : Cire noire ?

Bonaventure.: Cire noire, mais seulement celles qui
vivent dans la forêt. La e’ho’ol, celle que l’on appelle
kamtsa8, ce sont des abeilles qui vivent (par elles
mêmes). Il n’est pas nécessaire de leur fournir de la
cire comme les abeilles dont on vend le miel. Celles-

là ont une cire, une cire de couleur blanche, mais
ces abeilles dont je te parle ont une cire noire. Ces
hommes (d’autrefois) préparaient avec elles égale-
ment les bougies, pour aller donner la vie à ces
arouches dont je te parle. 

Et donc il y a quelqu’un qui a raconté à cet homme
dont je te parle, ses grand-parents lui ont raconté que
dans ces terrains abandonnés, on avait préparé un
arouche pour surveiller toutes les choses qu’ils
semaient, les endroits où ils semaient du maïs. Et donc
la forme de préparation (de l’arouche était la suivan-
te) : pendant neuf nuits, neuf nuits, on offrait une
boisson de maïs au milieu du terrain correspondant.
Au milieu de la nuit, donc, on offrait une boisson de
neuf épis9. On pensait donc qu’il fallait se consacrer
à faire un arouche pendant neuf nuits10.

Et donc la première nuit, le faiseur disait qu’il allait
donner la vie à ce combattant, il lui demandait de
fonctionner, il lui demandait de surveiller toutes les
choses. Au lieu que ce soit l’homme qui les surveille,
eh bien l’arouche s’occupait de toutes les choses
semées par l’homme. Et donc, le jour suivant, il pré-
parait une autre boisson de maïs et il lui apportait. Il
lui apportait ainsi constamment sans manquer aucun
des neuf jours. Eh bien, au bout de dix jours d’of-
frande à ce petit bonhomme d’argile, il l’entendait faire
un bruit. Et donc cet homme, au bout de dix jours,
il offrait un sacrifice. Et donc il tuait ses poules, il tuait
quatre poules comme cela pour les offrir dans le ter-
rain, au milieu du terrain. Et ainsi l’arouche com-
mençait à fonctionner.
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10 Il existe des traditions
légèrement différentes, citons par
exemple Doña Trifina pour qui il
faut 21 jours et 21 nuits (cf.
corpus, texte 17).

11 Dix est un nombre rarement
employé mais on le trouve dans
certains chants (cf. tome 8,
corpus, texte 84).

12 Traduit la notion de ademanes.
13 Ici, le récit bascule d’un récit-

type au récit d’une fabrication
particulière.

14 Cf. supra.

Michel : Il lui donnait un peu de son sang...

Bonaventure : Il lui donnait, hum ! hum ! parce
qu’avant de lui donner son sang, il l’entendait faire
d’étranges bruits, quelqu’un avait commencé à
répondre dans cet endroit où il avait été laissé. Et donc
l’homme, au moment du (dixième) sacrifice, au
moment d’offrir le (dixième) sacrifice, la nuit où il
faisait le dixième11 sacrifice, où il apportait la dixiè-
me boisson de maïs, à minuit il s’en allait et il faisait
sortir quelques gouttes de son sang et il le mettait tout
simplement dans la bouche du bonhomme d’argile,
là où il pensait qu’il pouvait le boire. 

Eh bien cela ce sont des passes, des gestes figurés12.
Il ne les buvait pas vraiment, car il ne pensait pas qu’il
allait devenir vivant13. Eh bien à partir de ce moment,
l’arouche commença à faire des bruits. Et l’homme
lui dit :
– Eh bien, je vais t’apporter ton arme. 

Il prépara son lance-pierre. Tu connais le lance-
pierre, et le yumtun?

Michel : Qu’est-ce que c’est que le yumtun?
Bonaventure : C’est une petite ficelle avec laquel-

le on peut tirer, on l’appelle yumtun («une fronde»)...
Avec des ficelles on prépare une sorte de petite poche
de cette taille (il indique la taille avec ses mains); et
donc, tu mets la pierre dedans et... elle peut aller jus-
qu’à un kilomètre avant de... elle ne retombe pas (il
rit). C’est ce que prépara l’homme et il l’apporta à
l’arouche. Et donc les pierres que l’on donne au com-
battant ne s’épuisent pas, il fit des gestes symbo-
liques14. Il prépara treize petites pierres, d’une taille

adaptée à celle de son lance-pierre. Et donc il lui dit
de siffler, il lui dit qu’il pouvait faire le son de la flûte,
ou parfois appeler une personne en criant mais ils lui
ordonnèrent (Bonaventure passe au pluriel) de ne pas
tirer sur une personne pendant qu’il lui faisait peur.
Car ils lui dirent : 
– Si quelqu’un pénètre dans le terrain, tu dois tirer
non loin de lui pour qu’il ne reste pas dans le terrain,
afin qu’il se rende compte qu’il y a quelqu’un. Mais
ne lui tire pas dessus, lui dirent-ils. 

Et donc il ne leur tirait pas dessus, il essayait sim-
plement de leur faire peur. 

Et donc cet homme dont je te parle, le dernier jour
il fit couler son sang et il le lui donna. Et donc, il
amena tous ses parents pour la dernière nuit afin de
les lui présenter, afin que l’arouche voie quels étaient
ceux qui allaient demeurer dans ce terrain. Et donc il
amena tous ses fils, il les présenta : 
– Et donc s’il vient quelqu’un qui n’est pas de ce
terrain, tu dois lui faire peur. 

Et donc on dit que tous ceux qui vont chasser à l’af-
fût là-bas, lorsqu’un cerf entre dans le terrain, (s’) ils
vont là-bas, donc, il leur fait peur. Ils entendent des
bruits comme des sifflements, des bruits de mains qui
applaudissent. L’arouche ne cesse de tirer à côté de
celui qui est à l’affût. Et donc, le chasseur se rend
compte que dans ce terrain il y a quelque chose qui
a été préparé pour surveiller, même la nuit, pas seu-
lement de jour mais y compris la nuit. Il ne dort pas. 

Et donc celui qui prépare l’arouche, eh bien, pour
tout ce qu’il va cultiver dans sa milpa, il doit offrir
une boisson de neuf, de neuf épis, ceux que l’on
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15 Certains de mes informateurs
insistent au contraire sur le fait
que l’arouche boit le maïs. 

16 Sacando la suerte.
17 L’arouche est bien pensé sur le

mode de l’humain avec un corps
matériel et un pixan*, une entité
spirituelle.

18 Autant que je puisse en juger, le
terme «attaque» (espagnol ataca)
désigne une sorte de crise
d’épilepsie suivie de perte de
connaissance.

19 Le k’ex*, que je traduis par
«transfert», désigne une
cérémonie maya qui consiste
notamment à transférer
l’occupant indésirable du corps
du patient dans un poulet (ou
une poule) et à le renvoyer chez
lui, dans le monde souterrain.

conserve pour les semences. Et donc il cherche neuf
épis de semence et il les fait bouillir. Oui, parce que
l’on dit qu’au bout de neuf nuits, il obtient la vie pour
garder les terrains, et donc c’est pour cela que la bois-
son que l’on doit lui offrir, elle doit avoir neuf épis.
Et ainsi donc, lorsqu’il mesure sa milpa, il doit offrir
une boisson, de même lorsqu’il commence à défri-
cher il doit également offrir une boisson. Lorsque le
défrichage est terminé et que le moment du brûlis
approche, lorsqu’il va brûler sa milpa, il doit égale-
ment offrir une boisson de neuf, de neuf épis. Il sait
comment, comment le terrain est préparé. Il sait qu’il
a fabriqué un arouche. Et donc, il lui donne cette bois-
son à chaque fois. Ce sont des gestes figurés. Il ne le
boit pas vraiment. On ne voit pas qu’il en a bu, ne
serait-ce qu’un peu15. Lorsque l’on regarde la boisson
après l’offrande, elle n’a pas bougé, mais ces gestes
symboliques, ce qu’il offre, il doit le faire. Et donc
lorsqu’ils sont morts, lorsque ceux qui ont préparé
l’arouche sont morts, alors ceux qui ne savaient pas
comment entrer dans le terrain, même celui qui
possédait une milpa sur ce terrain, on le laissait juste
travailler un moment et il entendait un bruit étrange,
il prenait peur et il quittait l’endroit. Il ne pouvait pas
le travailler tranquillement parce qu’il ne savait pas
que ce terrain était habité. Et donc, jusqu’à ce qu’un
jour quelqu’un vit l’arouche, il le vit sous l’apparen-
ce d’un enfant. Hum ? Il avait vu un enfant se pro-
mener dans la forêt, mais il ne savait pas de qui était
cet enfant. Lorsqu’il voulut le voir à nouveau, il avait
disparu, ainsi lui apparut cette vision. Et donc l’hom-
me qui vit l’enfant, eh bien, au bout de quelques jours

il tomba malade, il eut une très forte fièvre, son corps
fut secoué d’une grande vibration. Mais il ne savait
pas ce qui lui était arrivé. Il ne pensa pas que c’était
à cause de l’enfant qu’il avait vu dans la forêt. Mais
lorsqu’il alla voir un faiseur, celui-ci, interrogeant le
sort16, trouva ce qui s’était passé, il vit que l’homme
avait aperçu un vencêtre. Ce n’est pas de la chair d’hu-
main, mais il lui est transféré, je crois que c’est une
forme de vie comme cela, de se promener comme de
l’air, car c’est une ombre, ce qu’il avait vu, n’est-ce
pas ? Ce n’était pas (l’arouche) lui-même17 car lui, il
était resté à l’endroit où on l’avait caché. Mais c’est en
quelque sorte son esprit qui se promène comme cela
dans ce monde. Et donc, lorsque l’on vit que l’hom-
me commençait à avoir des attaques18, lorsque l’on
vit qu’il avait chargé (kuch*) une force vitale, on l’em-
mena chez le faiseur (h–men*) et le faiseur donc
réalisa neuf croix-signements (santigwar*) et, de plus,
il lui fit un k’ex*, «un transfert»19. Et donc, l’hom-
me accepta qu’on réalise cette cérémonie de guéris-
sage car il devenait de plus en plus malade comme
cela. Et donc le faiseur se rendit sur le terrain et il réa-
lisa des travaux qui devaient durer neuf jours, car cet
arouche obtint la vie en neuf jours. Et de plus cela fai-
sait plus de neuf ans que l’on ne lui offrait plus rien.
Ceux qui s’y rendaient ignoraient que la boisson devait
être corrélative (sic) (au travail accompli). Ils tra-
vaillaient juste en ayant peur jusqu’à ce que l’un
d’entre eux le vit. Et donc le faiseur alla offrir la pre-
mière boisson, il prépara une table sacrificielle pour
réaliser un k’ex, un transfert. Et donc au bout de neuf
jours, après avoir terminé le transfert, l’homme gué-
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rit. Et donc on lui dit que dans le terrain où il se trou-
vait, il devait offrir une boisson pour pouvoir com-
mencer à travailler. Quel que soit le travail qu’il réa-
lise, il devait offrir une boisson. Voilà quelles sont les
formes de circulation d’un arouche. De cette maniè-
re les faiseurs lui donnèrent la vie, eux-mêmes.

Michel : Et pourquoi cet homme a-t-il eu cette
vision ? Est-ce que c’était son destin, pourquoi s’aven-
tura-t-il ?

Bonaventure : Pourquoi le vit-il ? Parce que
l’arouche demandait ainsi personnellement le sacri-
fice, que le faiseur réalisa avec le transfert (k’ex). Pour
que l’homme ne soit plus dérangé, pour qu’il se rende
compte que c’était son destin comme cela. Car c’est
lui qui avait été choisi pour voir l’arouche. Personne
ne savait qu’il y avait un arouche, mais lorsqu’il le vit,
alors tous ceux qui continuèrent à travailler (sur ce
terrain) durent réaliser ce que le faiseur avait dit. Et
ils se rendirent compte que les problèmes qu’il y avait,
le bruit, ils ne l’entendaient plus. Oui, et ainsi
l’arouche fut préparé par une main humaine comme
cela.

Michel : Et on peut dire que c’est comme une
vision... si tu as cette vision eh bien... c’est comme si
tu fais un rêve...

Bonaventure : Oui, ha, ha ! ils trouvèrent un moyen
de lui donner la vie (kuxkintik*). On dit que dans cer-
tains terrains de par chez nous, il y en a. 

Michel : Ici ? Lesquels ?

Bonaventure : Il y a un terrain sur le chemin de
Tibolon, près du ranch de don Lorenzo Santiago, eh
bien, on entend beaucoup de bruits là-bas, mais on
ne voit rien. Presque personne ne travaille dans ce
terrain parce qu’on a peur. Parce qu’aussi, son temps
est calculé. On lui donna une vie qui doit se termi-
ner. Si personne ne vient plus là-bas, si on ne fait plus
attention à lui, lorsqu’on ne lui donne plus de bois-
son régulière, alors il va cesser de fonctionner. Au
bout de quelques années comme cela, il ne peut
plus faire de bruits, ah.

Michel : On ne lui donne plus de boisson ?

Bonaventure : On ne lui donne plus rien. Il faut
simplement laisser ce terrain un certain temps. Sinon,
il doit prévenir qu’il est là, si quelqu’un va travailler
là-bas avant qu’il ne meure, avant qu’on lui enlève
cette vie qu’il a. Et donc, si personne ne vient, eh bien,
je crois qu’il ne peut plus continuer à fonctionner.

Michel : Il se maintient en vie grâce aux autres ? 

Bonaventur.: Oui, mais s’il est seul, il va mourir.

Michel : Il va mourir ?

Bonaventure : Il s’en va.
Michel : Et également si nous cassons l’arouche,

il meurt ?
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20 En espagnol, aire traduit la
notion de ik’*.

21 Il est curieux que Bonaventure
affirme cela, car plusieurs
personnes ont trouvé des
arouches dans des grottes autour
du village (cf. par exemple
corpus, texte 13).

Bonaventure : Oui, il meurt, mais c’est comme je
te dis, si par exemple le temps qui lui est donné
n’est pas terminé... Parce qu’on lui a offert un cer-
tain nombre d’années pour exister, il a une date. Et si
la date de son extinction n’est pas encore passée, la
durée qu’on lui donna au moment de lui transférer la
vie, eh bien, il doit aussi transmettre une maladie à
celui qui va le casser. Ce vencêtre qu’il a, l’autre va
le charger et s’il ne se dépêche pas de se soigner, il
peut très bien mourir car c’est une vie qui va lui tom-
ber dessus et de plus c’est une vie en forme d’air20.
Oui, il doit se promener comme cela sans que per-
sonne ne le voie. C’est (cette vie en forme d’air) que
tu vas lui ôter. Ici, cependant nous n’avons jamais
entendu parler de quelqu’un qui en aurait trouvé dans
des grottes, là où il avait été caché, car c’est essen-
tiellement dans des grottes qu’on les cache21...
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a Cf. tome 15, Vocabulaire..., article
kuxan.

b Deux possibilités : nohoch,
«grand» ou kokoch, «à la grande
ouverture».

c Ha’asa yo: forme idiolectale de
ha’asa wo.

d Autre possibilité : betke.

1 Extrait d’un entretien sur les
ancêtres mythiques, réalisée à ma
demande.

2 En espagnol dans le texte :
sagrado.

3 Traduit la notion de laberindo, cf.
corpus, texte 1.

4 Ou «une grotte à la grande
ouverture».

5 Don Tono ne précise pas ce dont
il s’agit, peut-être son secret, son
bézoard ? (cf. corpus, texte 1).

Version maya

1 Yan mak uche sagrado. Ku preparar ke
k’ato. Ku kuchkinkoa, ku tsa(m) k’atko. Le
xan (ha) ku mentke le k’ato, un pe mak xan
bey munyeko. Ku natsik ha ti u tunich, ku
kuxtal(e)*. Xan yete akabo kubetik
laberindo. Tumen u chan ti teni, yan un pe
aktun lakine, u ka’aba’e Ya’ax aktun, yan he un
pe ch’en, nohochb aktun, yan u hail. Kabet tu
ximba ta medyo mekate.
Bine ts’on te tu kolilo, le bandao, le

bandao, ma tu tsono. Bante? ku ha’asa yoc

maaki! Ban tu ha’asik yo mak? Pwes ma
k(ah)ohli*, chee ya(b) laberindo te ka’axo.
Pwes pa in bini, tia ila le sabukan, yan bine.A
lo mase sinko mekate ku mentked, desde ka
okene, yan u rwido ku paaxa he lata’e, paxa
he i lata’e. Ku mansik tu kwenta yan
laberindo’e, (k)u betik mak wale. Nats tu
pach che’, tuniche,mu yokle keo.

Version française1

1 Autrefois, il y avait des personnes sacrées2. Elles préparaient
des idoles d’argile. Elles les faisaient vivre, leur apposaient les
mains. C’est cela qui permet de fabriquer une idole d’argile,
comme un petit pantin. Il approche l’eau de la pierre et la fait
vivre. De nuit, il fait des bruits étranges, des labyrinthes sonores3.
Car cela m’est arrivé, il y a une grotte à l’est que l’on appelle la
grotte verte, Ya’ax aktun, il y a aussi un puits, c’est une grande
grotte4 avec de l’eau. Il faut avancer une dizaine de mètres
(pour trouver l’eau). 

Un jour, j’ai été chasser dans ma milpa située de ce côté, mais
de ce côté, de ce côté, on ne peut rien chasser. Pourquoi ? parce
qu’elle est hantée ! Qu’est-ce qui fait peur aux gens là-bas ? Je
ne sais pas mais il y a des labyrinthes sonores dans le bois.
Alors je suis parti, il5 se trouvait dans mon sac de sisal. J’avais à
peine fait cent mètres que j’entendis un bruit comme si on frap-
pait sur une boîte, (comme si) on frappait sur une boîte. Je me
suis aperçu qu’il s’agissait d’un bruit étrange que quelqu’un fai-
sait ainsi. Près d’un tronc d’arbre, ou d’une pierre, les cerfs ne
peuvent pas entrer. 
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Texte 9

Offrande d’eau blanche
Antonio Pacheco Tun, Tabi, région 3, 1983.



e En espagnol dans le texte.
f Kehi pour kehe.

6 C’est la seule fois que j’entends
mentionner la présence de
cloches en liaison avec les
arouches. Les cloches jouent ici,
comme les arouches, le rôle de
gardiennes des animaux. Les
arouches sont aussi les gardiens
des tunkul, les grands tambours
mayas (cf. corpus, texte 34) et
des maîtres de musiques d’où,
sans doute, leur association aux
cloches. Laughlin parle de la
cloche comme un symbole de
l’identité communautaire (cf.
Robert Laughlin, Of cabagges and
kings, 1977, p.99). Elles sont
sous le contrôle du maître de la
terre. Je n’ai pas connaissance
d’une telle tradition au Yucatan
mais les choses étaient peut être
différentes à l’époque coloniale.
Sur le folklore des cloches en
Europe on consultera le recueil
d’articles Cloches et sonailles,
ethnologie et art campanaire,
1996.

7 Il s’agit cette fois-ci de la bouillie
ordinaire, le k’eyem (espagnol :
pozole) et non du saka’, l’eau
blanche.

2 Bweno, pero pa in bi. Un pe ora mas,
hach las dyes de la noche i hora, tin tale.
Yante ka’axo ya’axkine kortar tun pe ti
so’ol. Hach le ku... ku nats(e) le keo, tu hol
ku ta yoklobo, le ku tsay lo un pe chin, un pe
yumtun, tunu taha tiaha!.tsay ti che’,
Madre! ula, uuu, tsay ti che’. He tsa(y) leti,
chin bi ku betik! Mahokobi.Wa(n) tun mina
maake, libre balche’ oko iche ko’olo.
Pwes ka tin tsikbatika ti un tu nohoch mak:

3 «Ah, arux, aruxe ko’! Le betke laberinto.
Hu pe solo modo a ts’on ich ko’olo, tumen
preparar te un pe nukuch sakabo, nukuch
men un pe kampana, kuchi men balcheo le
hea te aktuno, le tale nin tsone balcheo,
tumen ku kalentik»
—Beyo, esta bwenoe, ku waik in familya
k–betik un pit k’eyen.
– Bante k’eyen? Un pe chan saka’tan yokle
keo, tsabi, yan yokli.
– Bweno,ma’alo.
– Tarde, ka bine, xan ha le aktuno.

4 Ti chuykinte uklo tu ka’aba Hahal*
Dyos*, ti Yum*(i) ka’ax, Kanan ko’olo, ti
aruxo, u ka’aba xan, tsa ukle, tu be le ke...
Hach las nwebe de la noche,ku tal u kehif, ku
afokar ke, ku tsonik. Le laberindo ma ti uyik.
Yan u kalani (y)ete arux, kabet u tsenta

xane. Ka pata ku chaik libre ti mak ta kaxta
u tsonike iche ko’olo. Pwes le ka eme.Chen

2 Bien ! Je suis parti. Environ une heure après, à peu près à dix
heures du soir, c’est l’heure, j’y suis allé. Dans le bois, comme
nous sommes en pleine saison sèche, il y a des morceaux d’écorce.
Alors un cerf s’approcha et entra à l’orée du jardin, j’entendis un
jet de pierre, comme d’une fronde, tunu taha tiaha! sur l’arbre,
Bonne mère ! une autre, uuu... à nouveau sur l’arbre, elle avait
frappé là ! On avait envoyé une pierre à cet endroit ! Les cerfs
n’entrèrent pas (dans la milpa). Quand il n’y avait personne là-
bas, les animaux étaient libres d’entrer dans la milpa. 

Je suis allé consulter un ancien (Il m’a dit) :

3 «Ah, c’est un arouche, un arouche cinglé ! Il a fait un labyrinthe
sonore. La seule manière pour toi de retourner de nouveau chas-
ser dans ta milpa, c’est de préparer une grande eau blanche, il y a
une cloche qui a été transportée par les animaux dans la grotte6,
tu ne peux pas chasser les animaux car ils sont gardés.
– C’est bien, c’est bien, je vais dire à ma femme de préparer un
peu de bouillie7.
– Pourquoi un peu de bouillie ? Il faut plutôt un peu d’eau blanche
pour que les cerfs puissent entrer, tu l’offres et ils ne peuvent faire
autrement qu’entrer.
– C’est bon.
– Tu iras dans l’après-midi là-bas, au bord de la grotte. 

4 J’ai placé ma boisson et j’ai invoqué le nom du Vrai Dieu, du
Père de la forêt, du Gardien des milpas et également des arouches,
en leur nom (j’ai fait cette offrande) et j’ai placé la boisson sur le
chemin du cerf. Vers neuf heures du soir, un cerf est arrivé, je l’ai
éclairé de ma lampe et j’ai tiré. Je n’entendais plus de bruits
étranges. 

Quand il (un cerf) est gardé par des arouches, il faut aussi
donner de la nourriture. Ainsi on peut se libérer et de nouveau
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8 Autre traduction de Mario : «les
prêtres de la forêt» (sacerdotes
del monte).

le ken xikech tsone, ma ta tsonik, le arux ku
betik kas*, ku kalanta. Nukuch meno* uche
be ku beko, letio u yuhe bix u forma’e. Belah
ku betkobe, pero mina’an poder u betik u
kuxkintik.

chasser le cerf dans sa milpa. Et donc, je suis descendu (de l’arbre
où je me tenais à l’affût). Eh bien, si tu vas chasser, tu ne peux
pas chasser, c’est un arouche qui fait du mal, il monte la garde.
Les grands faiseurs8 d’autrefois les fabriquaient, ils savaient com-
ment est leur forme. Aujourd’hui on les fait, mais on n’a plus le
pouvoir de leur donner la vie.
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a Yanus pour yanu

1 Deuxième histoire d’une série de
trois, racontée au cours d’une
conversation sur les arouches.

2 Gérant et gardien du troupeau
d’un ranch (cf. tome 4).

3 Le village d’à côté.

Version maya

1 Pero yan xan ten ula un pe prweba tun (n)ikili a
abrobartik de ku eksiste.Tumen kosa un pe mayol
yan te Santa Rosa. Pwes ti kahaneni, ti menta
bente anyos teh, Santa Rosa, (n)ikili mentik kolo.
Pwes komo leti hach tson batakile, entonses, ka
tu inbitar ten ka chiken te tu kole Yaxkabailobo, u
kol tune Yaxkababoobo... Pwes es yas ke sen yan
yoko kehe, pero ban le ke xan le tux bey tsa’ani
han bey tuxene chan aruxo, ma ta tsonik
mixba’ali.Asi es ke chen ta wilik sen, yan u rastro
kehe, pero ma tu cha ka tsonik, tumen tu kanantik
xan le kax beyo. Entonses pwes baxtune? Leti ka
bin tsoni, tene mabineni. Pwes letie komo estilo
leti, ken na’akakte ka’cheo, tux ku nu ila sasi bey ichi
le ko’olo, yanusa tuklike de ke sandias paka’ane.

2 «Madre! le ken enkeme yan in bini hante, iche
pakloba.» 
He syas ke bey tu beta. Le ka e’eme, men ku

piki bey, tso ku piki ma’alobo, ka eme(n) ka tsaktu

Version française1

1 Mais j’ai aussi une autre preuve de l’existence des arouches.
En effet, il est arrivé une histoire à un mayol2 de Santa
Rosa. Eh bien, je vivais là-bas aussi, j’ai fait vingt ans à
Santa Rosa, je faisais là-bas ma milpa. Comme c’était un bon
chasseur, il m’invita à aller (épier) dans les milpas de
Yaxcaba3, ce sont les milpas des habitants de Yaxcaba... Dans
ces milpas il y a beaucoup de cerfs qui entrent, mais comme
ces cerfs se trouvaient sur le territoire d’un petit arouche, on
ne pouvait rien chasser. Ainsi donc, on voyait juste qu’il y en
avait, qu’il y avait des empreintes de cerf, mais on ne pouvait
pas les tuer car la forêt était protégée. Et donc qu’arriva-t-il ?
Il alla tirer là-bas, mais moi je n’y allais pas. Lui c’était son
mode, il monta alors sur un arbre et il vit que l’herbe etait
clairsemée dans la milpa, il pensa qu’il devait y avoir des pas-
tèques semées. 

2 «Bonne mère ! quand je descendrai, j’aurai envie d’aller les
manger, les fruits de ces semis.»

Et ainsi donc, il fit comme cela. Et quand il descendit, le
jour commençait à poindre, il faisait déjà bien clair, il des-
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Texte 10

Les pastèques 
Don Cleofas Balam, Tabi, région 3, Février 1989.



b Ou preparartani.
c Ou hanta.
d En espagnol dans le texte.

4 Unité de longueur et de surface :
environ 20 mètres ou 20 mètres
carrés, en yucatèque : k’aan.

pache sandia’o.Ta tsak te tux hon sasi beyo, pwes
kike u pach sandia, pero ba’ax tune, hex tun ki
waik tio, ma preparar tan tu bele. Pwes ka wa
preparado tu bele, pwes ma t–yokote ichi le kolo.
Pero komo ma preparado tu bel,wa tso’oki yensa
le sandia pwes tsoku u yenlu merito beyo tumen
leilie. Pwes desde tokarta taka u yensa batake
beyo pwes tso’oko yenlu meritoe.
Le, le ikilu men hami preparataneb le chan arux

beyo.Pwes entonses leti a bax tu beta’he? Tsoki ka
tile yan algunos sandias, ya yan min ka tsak le pe
sandia paka’a, pero algunos pa’ata taki, ka tiae
pwes:

3 «Mehor kin i ch’a un pe le sandia in hantoc?»
Le ka cha ka tio tu toke, le ku xo’ota.Ala, an ka
tsok ka han wa’ala ka tile:
– Bin han matiktech un pe sandia, ku t’an, tumen
uk’hen. Pwes u tokabile he wa sikte un pe’ele,
tsoki wuyik de ku weyeneche.

Y entonses esta pasando a buscar lo, nada.
Fwed... este tu, tu mantu(n) tu bey te tu pache le
paka beyo, pwes mixba ti ila, mina u yumi* ko’oli.
Kaka suna tu kate, kyaike:
– Bixma in tokik? Pwes si tene uk’he(n), e kini
mat yich le sandia.

4 He ku tan ka tu yot u mache tu ka’ate, le ka ka
xot’ tabi. Pwes le ka tsoku xotale, entonses ka tu
pak tun sakiti, ka tiale:
– Ma, pendehada ma tin chik le balo* ba,mehor
ka xike.

cendit et il alla là où se trouvaient les pastèques. A l’endroit
où l’herbe était très clairsemée, il regarda derrière les pas-
tèques, mais donc, comme je lui avais dit, ce n’était pas bien
préparé. Car si (l’arouche) avait été bien préparé, tu ne dois
pas pouvoir entrer dans la milpa. Mais comme cela n’avait pas
été bien préparé, comme les pastèques avaient déjà été récol-
tées, la puissance (de l’arouche) avait diminué également.
Puisqu’elles avaient été touchées, puisqu’on avait fini de les
récolter, sa puissance avait diminué.

Et un petit arouche avait été préparé comme cela. Et donc
que fit-il ? Comme il voyait qu’il y avait encore quelques pas-
tèques, il y avait environ deux mécates4 semés, et que quelques
unes restaient, il se dit :

3 «Pourquoi est-ce que je ne prendrais pas une pastèque pour
la manger ?»

Et lorsqu’il essaya de la prendre, on le siffla. Aussitôt, il se
redressa et regarda :
– Je vais prendre une de ces pastèques, car j’ai très soif.
Espérons que tu vas m’en offrir une. J’ai entendu que tu
étais là.

Et donc il chercha celui qui faisait le bruit mais il ne trou-
va rien, il passa derrière les semis mais il ne vit rien, il n’y avait
pas de gardiende la milpa. Et il revint de nouveau et il dit : 
– Pourquoi ne prendrais-je pas un fruit ? J’ai vraiment très
soif, je vais tout de suite prendre un fruit.

4 Voilà ce qu’il dit et il essaya d’en attraper un à nouveau, on
siffla à nouveau. Comme on le sifflait à nouveau, il prit
peur, et il dit :
– Ce sont des conneries, je ne vais pas prendre cette chose,
il vaut mieux que je m’en aille. 
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5 Hatka: un empan. Pwes leti bax tu bete? Ka bin tu ta’ana. Pero yan
chan tun u kuryosidad, leti pat pendiente tie, le baxe
este ti... le bax ti’ho.
– Yan nika sut.
Mentu ocho dias kaka bin tuka’ate te ts’o’ono,

pwes desde tu chuk xene, leili ma tu tsona
mixba’ale.Ka entune belae:
– Pwes belae tukini hant’e sandia’e, ku t’an, talbes
tsoku tian yumile ko’olo, wa minan xane, pero
(k)yake, chen u tsutsilo patle.
Ka kohe, chen algunos ku patle.Tsu mas chupu

beyi bax ku kalantko, chan aruxo.
Pwes entonses leti’e ka chak u cha’e. Kaka xo

tabi.
Kiala(b)in tie:

5 «Pwes teche ermano weya takmabae! Chen
kasa’anech,ma ta siktene sandia. »
Pwes letie terko, ka ka chaku cha’e, ka ka xotabi,

ka tun tu fiharkuba’e te (t)un uye xoba, ka hopu bi.
Pwes entonses baxtun tu beta letie? Ka hopu man
yich beya, kike chen ti un pe nuxi lek yante te
chumuko menan tun binu x–koschei le pwes te tu
yan beyo, ti mehen* hani yan buka kan ila hach min
u hatka kan ile. Ku ch’ene etke le kike tiani.
– Ah! pero kabron si tech bakane ha’askin wo’olo.
Che’e nulen entonses bine chan este arux,

mehena’ano, de sera.Asi es ke le arux tu’uno bax
tube’ete?
Ka tu macha.

Et donc que fit-il ? Il rentra à la maison. Mais la curiosité
l’avait piqué, il continua de penser à cela... à tout ce qu’il avait
vu.
– Je dois y retourner.

Huit jours plus tard, il alla chasser à nouveau et, à l’endroit
où il s’était posté, il ne tira rien du tout. Et alors il descen-
dit : 
– Mais aujourd’hui, aujourd’hui, dit-il, je vais manger de la
pastèque, le gardien de la milpa est peut-être parti et il n’en
reste plus, dit-il, juste quelques petites. 

Et quand il arriva, (il vit) qu’il n’en restait que quelques
unes. Ce que gardait le petit arouche était pratiquement épui-
sé. 

Et donc il alla les attraper, mais on le siffla à nouveau.
Et donc il dit :

5–«Toi, mon frère, tu t’es caché ici ! Tu ne me fais que du mal.
Tu ne veux pas m’offrir de pastèques.» 

Mais il s’entêtait, il se baissa pour les prendre, on le siffla
à nouveau, et il fit très attention et il écouta le sifflet et il com-
mença à avancer. Et donc, que fit-il ? Il se mit à regarder
soigneusement, il vit qu’il y avait juste une grande calebas-
se, au milieu des pastèques, il y avait un petit trépied, il se
trouvait placé là, pas très grand, environ vingt centimètres5.
Il regarda et vit qu’il se trouvait là.
– Ah ! Mais petit salaud, c’est donc toi qui me fais peur.

Et ce petit arouche était de cire brune. Et donc, que fit-il
de cet arouche ? 

Il l’attrapa. 
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6 C’est la première histoire.
7 Yerbatero: en espagnol dans le

texte maya, c’est la traduction
espagnole de h’men*

6 «Ah pero be’ora! kana bo’ota a keebane. Pero
baxten ma ta chaki hantki, ba ka kalanka?»
Le te ka tu mache,ka tu choka tu bolsa,pero ma

tu hanle sandia. Pero le tu choke tu bolsao, ka
hoke,bin tu beta. Ka hop un pe chokweti, chokwi,
chokwi… Entonses ten, ten tune ka tu konsultar,
ta tin ten ka ti wa’atie:
– Bax a mente ki? Sute le chan aruxo, ki(n) tanti,
tu betik tech lobe. Chen, tsok u chupu bax ku
kalanke, beyo ta salbartaba,wa ma (l)eti, ka pa’atli!
– Pero ba’axe? 
– Teche mix a wuhe, bax menha’ane, mehor
sute, tumen u ha’hile* mas malo ka ikech.
Yas ke ma tu, u... u desaser le chan aruxo, ka tu

ka bisa.
Pwes entonses bax tun tu bete? Ka ha u, u..

xokwi.

7 Asi es ke le ola kin wayteche, ka pe prweba
yantene de ku ke eksiste a pesar de ke (t)in
konswegro bey beyta tio, i beixan ux ti amigo
he’elo. Pwes u hayile de porsi, yan eksiste. Chen
bale, yumilo, behora mina’a. Este, uchbe nukuch
ma’akobo, pwes le estudyo ku... Belae yana, belae
yan kine mahia ku kanik, beixan tu ka ila(k) ke
yerbatero, un pe yerbatero ma’alo be, ma ta
tokar, ku paka. Ma xan ta woko tux ku meya.
Tumen ku kax ik’* t(s)ik’.
Bax ola ku kax ik’ ke? Tumen letie ku kanan ku

bida chan leile.Tumen yan max chan ku bine u
yetyerbatero le betik kastie te ola ku kax ik’ tik
tux ku meyaho.

6 «Ah mais ! maintenant, tu vas payer ton péché. Pourquoi ne
me laisses-tu pas manger ce que tu gardes ?»

Et donc il l’attrapa et il le mit (le petit arouche) dans sa
poche, mais il ne mangea pas la pastèque. Il mit l’arouche dans
sa poche il sortit et il s’en alla. Il attrapa aussitôt une forte
fièvre, une fièvre, une fièvre... et donc il alla me consulter et
je lui dis ce qu’il devait faire :
– Sais-tu ce que tu vas faire ? Tu dois ramener l’arouche dans
la milpa, lui dis-je, car c’est lui qui te fait du mal. Heureusement
que ce qu’il gardait était déjà récolté, comme cela tu as été
sauvé, sinon, tu y restais !
– Mais pourquoi ?
– Tu ne sais pas comment cela a été fabriqué. Remets-le à sa
place, car en réalité, il vaut mieux que tu t’en ailles.

Et heureusement, il n’a pas défait ce petit arouche et il l’a
rapporté.

Et que lui arriva-t-il ? Il cessa de souffrir de la fièvre.

7 Ainsi donc, comme je te le dis, j’ai deux preuves de l’exis-
tence de tout ce que je t’ai raconté, cela existe, c’est arrivé à
mon beau-père6, ce qu’il avait fait, et à mon ancien ami. Eh
bien, c’est la preuve de ce qu’ils existent en réalité. Seulement
aujourd’hui, plus personne ne les dirige (possède). C’était l’étu-
de des anciens grands hommes… Aujourd’hui encore, il y a
des gens qui connaissent la magie, il y a aussi ceux qui sont
yerbateros7, un bon yerbatero, tu ne peux pas lui toucher ses
semis. Et tu ne peux pas non plus entrer à l’endroit où il tra-
vaille. Parce qu’il travaille avec de l’énergie vitale ancestrale 

Pourquoi travaille -t-il avec cette énergie ? Parce qu’il protè-
ge sa vie également. Parce qu’il y a des gens qui vont voir un autre
yerbatero et ils lui demandent de lui faire du mal car ils opèrent
avec l’énergie vitale ancestrale, ils travaillent avec cette énergie.
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Pero komo e bixe don Antonyo ku meya be yerbatero,
ku meya yete fe, yete Hahal* Dyos*, pwes letie ma yohle
beyo,ma tu mentik.
Le ola tune le chan istoria,pwes ten Cleofas Balam ti ten

tsikbatan, tumen Gregorio Kanche, leili xan difunto, tsoko
kimle. Le olale yani ten gusto u tiani presentarte. In
tsikbake istoria tumen es ke existe lelie. Pero yumilo max
u mentik bet yerbaterobo,mina’ano behelae.Tsoku kimlo.
Asi es ke entonses way ku terminar ti istoria ki(n)
tsikbatiko.

Mais par contre, don Antonio, il travaille comme
yerbatero, il travaille avec foi, il travaille avec le Vrai
Dieu et il ne connaît pas ce travail, il ne le fait pas. 

Et tout cela, cette petite histoire, Gregorio Canche,
aujourd’hui décédé, me l’a racontée à moi, don Clefas
Balam. Et tout cela, j’ai eu le plaisir de le présenter. Je
t’ai raconté cette histoire car cela existe aussi. Mais
les patrons (des arouches), ceux qui travaillent comme
yerbatero, ils n’existent plus. Ils sont morts. Et ainsi
se termine cette histoire que je t’ai racontée.
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1 Un jeune homme de Teabo, venu
travailler en tant que maçon à la
restauration de l’église de Tabi, me
raconta cette histoire.
Une première version m’a été
contée la veille, je ne l’ai pas
enregistrée mais transcrite de
mémoire. Je donnerai certaines
variantes significatives de cette
version entre parenthèses.

Version maya

1 Pwes a(n) cha un pe dia bine,un tu mak,ma tsokan
u beli, hoben nuku pulba bin ti hun pe nuxi ts’onot’.
Tumen naka yo otsi’, hach ku sufrirti ku yi. Pwes ka
tu pulba’e pero wa tu bin tu tam ha’, tumen tite ha’
beyo, chan(k)a tiwa bine, tu che’e bine, tu che’eta
beyo. Pwes ka tu ila yich bine kike e lu yan tu kate.
Ma i chuyiku hol, kyake:
– Bix tu uch(ik)tene? Tit ha’ kin bi… ti wila.

2 Ku che aik, nuka tiwa bine, che arux, un tu arux
k’at tu pach beyo. U sutik yiche, un tu chan mak
chichan, ka op yala ti’e:
– Bane a kinskaba? kyalati be(y) tumen le chan
aruxo.
Pwes kyaik leti: –Es ke na’ak lin wo tie bida kin

biska.Otsilen,wi’ihen, ka op yalati’e.
– Pwes tene u pa tin tsi teche he baax a ka’ate, chen
ba’ale*, tulak a ba’ax yan u chan fabori, (ki) yalahti.
– Bax tun (y)a ni mente?

Version française1

1 Il était une fois un homme pas encore marié, un jeune qui
voulait se jeter dans un grand cénote. Parce qu’il en avait
assez d’être pauvre et de souffrir tellement de la faim. Il se
jeta donc et comme il allait dans les profondeurs de l’eau, là-
bas, dans le fond de l’eau, il entendit rire, on riait de lui. Il
ouvrit ses yeux et sa vue lui confirma qu’il y avait quelqu’un.

Il ne leva pas la tête et il dit :
– Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Je suis allé jusqu’au fond de
l’eau... dit-il.

2 Et alors il entendit un arouche rire, (c’était) un arouche
d’argile qui l’avait suivi. Il se retourna et il vit un petit
bonhomme, tout petit et celui-ci lui dit :
– Pourquoi te tues-tu ? lui dit le petit arouche
_ Eh bien, répondit le jeune homme, c’est que je suis fati-
gué de la vie que je mène. Je suis pauvre, j’ai faim, dit-il.
– Eh bien, je peux te donner ce que tu veux, seulement
toutes les choses (que l’on obtient) méritent (en échange)
leur petite faveur.
– Et que devrai-je faire ?

Textes & documents – 73

Texte 14

La vengeance de l’arouche
Teabo-Tabi, région 3-4, 13 janbier 1984.



2 Kisin.
3 L’autre version raconte que le jeune

homme découvrit un trésor et
devint riche.

4 L’église évangéliste de confession
protestante.

5 Brujo,ce terme espagnol est
l’équivalent du maya way, c’est à
dire nawal, homme-animal.

– Pwes teche, chen na a tsi(k) ten kex chen medyo
kilo asukare, a tabik ten un pe beladora, yete un pe
chan ramo flores.

3 «Pero,chene he’elo,mina’an ten mix u(n) pe parte
yete Kisin? Ki(ala)le hobeno?»
– Mina’an te, chen ti wetel.
– Wa beyo,ma’alo, ku che’aik.
Pero mas hach chikpa uch u kambyar u swerte

beyo. Take u men negosio’e, (m)a tu kebrar. A ku
manik syen pesose,wa baxe a tresyentos kan u kone.
Le olale pwes seb u chu prosperar. U tsok tuno u
chan bwena swerte tsa a tiobe: u tsikba yete un tu
chupa ayikal, kichpam.A(s)ta mix wayabi u me ma
wayan u nuka lu tan, pwes ka tsok u bel yete. Chen
ba’ale u yat(a)no, ebanhelya beyo, (mi)na u kreansya
tie aruxo beyo, (mi)na u kreansya ti santos*.Entonses
ma tu adorarko le puro... imahenes.

4 Pwes chen ti ki li lu yicham bi de noche, (leti) ma tu
segirtik.Pero un pe dia tune,kyaike:
– Ni kin (wi)la bax ku mentik in wicham. Bix wa
bruho’e?
Ka bini,ka op u segirtik.Ka kuche,kika tu tsikba bine

le u yicham yete le chan arux k’at peh kun san ti yo
altaro.Kyaik bin tie:
– Dyos botik tech,ermano,behora,yante(n) tulaka.
Pero molestarna yatan uch yubik u tsikba u wicham

yetene le imaheno.Pwes ka oke,ka tula k(w)okocha’ata
tulaka, tulak lusa take le beladora, tulaka! 
Ka hop yaik ti a wichame:

– Eh bien, il suffira que tu m’offres un demi-kilo de sucre,
tu allumeras aussi pour moi une chandelle et tu m’ap-
porteras un petit rameau de fleurs.

3 «Mais, de cette manière, est-ce que je ne vais pas avoir
partie liée avec le Diable2? dit le jeune.
– Non, juste avec moi.
– Ah bon, c’est bien, dit-il.

Son sort changea comme cela. Il entreprit un commer-
ce et ne fit pas faillite. Il achetait (une chose) cent pesos
et il (la) revendait trois cents. Comme cela il prospéra rapi-
dement3. Il finit même par avoir la bonne fortune suivan-
te : il se mit à converser avec une jeune fille riche et jolie.
Même en rêve, il n’avait pas imaginé qu’une telle jeune fille
répondrait à sa conversation et il se maria avec elle. Mais
il y avait un petit problème : sa femme était évangéliste4,
elle ne croyait pas aux arouches, elle ne croyait pas aux
saints. Et donc elle n’adorait pas de simples images. 

4 Et elle s’apperçut que son mari se levait la nuit mais
elle ne le suivit pas. Mais un jour, elle se dit :
– Je vais voir ce que fait mon mari. Peut-être est-il un
sorcier5?

Elle se leva, elle le suivit donc. Et lorsqu’elle arriva, elle
vit que son mari était avec l’arouche, installé sur l’autel.
Et il disait : 
– Merci à toi, frère, maintenant j’ai tout. 

La femme se mit en colère parce que son mari parlait
à des images. Elle entra donc et elle piétina tout, elle
jeta à terre la chandelle, tout !

Et elle dit à son mari : 
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a Variante : betke
b Autre possibilité : tsak, le a est

proche du i.
c Senote pour ts’onot: hispanisation

de ce terme (espagnol : cénote).

6 L’histoire prend ici la forme d’un
exemplum, catégorie d’origine
médiévale et encore très vivante au
Yucatan, avec une morale implicite :
voilà ce qui arrive à ceux qui se
laissent dominer par leurs femmes !

7 Dans l’autre version, l’enfant tombe
malade et meurt et l’homme
redevient si misérable qu’il reprend
le chemin du cénote.

5 «Ma tin tukla wa ta adorartik imahenes. (M)in
wolhe,ma in chen tsoli(n)bel ta wetene.»
Ka hop yala tie:

– Kolel*,ma mentkea balo arepentire.Tumen tulak
le bal yan to’ona’a (le)tie mak tsami tena.
– Pero bax in ka’ati, ten(e) min ka’ati.Wa ka segir
te adorarke, pwes kin patkech! kyalati’.
Pwes leti’e, tu cha saki ti yatan beyo,sak u pe’etik

yatan.Pwes ke a xul u adorarti,ka tu pata beyo.Xul
u bisik asukarti.Xul u tsikb beladora, yete flores.
Un pe dia tune ka ok tu kwarto, ki uke tu che’e

aruxo.Ha tu sut chita iche kieke letie ku adorarke.
Ka op i yalaha tie:

6 «Ma tin tukla wa (hay) cha ka dominarta tumen
a watane. Be’ora tsa chaka u dominar tumen a
watna, tulaka kin a pete, nikin bengar ti bati tech.
Ti un pe ba mas kayahak tech! kyalati.»
Letie tu tukle chen tu ya’la be(y)tio han.
Komo u yatan enbarasadae, pwes tula dia ka

ospitalisarta beyo. Oksa ti e ospital, ka tun hop…
letie ka kula bete hol beyo,ka op u patik u tsokyan te
chan pa’alo. Pero antes u he’ele honaho, ka u ya...ka
ti wa bine, ha chu u modo’ u che, le chan pal hach
hex u che le chan arux k’at xul u adorarke. Pwes ka
ohe a hona’, ka esatie, ka tila, es ke hach paresido ti
chan arux k’ato. Ka hok ki aka be. Bin tun benta tu
salbarta tun tumene u arux kat te senotec. Pwese ti
tu kachin tubae. Ma, be’ora ma tu salbartabi, hach
bini.Kim tuhahi*. Pwes klaro ke si matik uchu faltar
ti u promesa beyo, pwes ka la lusati, tulakati.

5 «Je ne savais pas que tu adorais des images. Si je l’avais su,
je ne me serais pas mariée avec toi.»

Et il lui répondit :
– Femme, ne fais pas une chose dont tu aurais à te repentir.
Parce que cette personne nous a offert tout ce que nous avons.
– Mais que m’importe, moi, je ne veux pas cela. Si tu conti-
nues à l’adorer, eh bien, je te quitte ! dit-elle.

Donc il prit peur de sa femme, il eut peur de la perdre. Et
il arrêta d’adorer, il cessa comme cela. Il arrêta d’apporter du
sucre. Il arrêta d’offrir une chandelle, des fleurs.

Un jour, il entra dans sa chambre et il entendit rire
l’arouche. Il se retourna immédiatement et il vit celui qu’il
adorait. Et l’autre lui dit :

6 «Je ne pensais pas que tu allais te laisser dominer par ta
femme6, dit-il. Maintenant, tu t’es laissé dominer par ta
femme, à présent, tu vas tout perdre, je vais me venger de
tout ce que tu as fait. Je vais faire une chose qui va te faire
encore plus mal ! lui dit-il.»

L’homme pensa qu’il parlait juste comme cela.
Comme sa femme était enceinte, le jour arriva où elle dut

aller à l’hôpital. Elle entra donc à l’hôpital et donc... il sortit
et s’assit devant la porte (de la chambre) pour attendre la nais-
sance de l’enfant. Mais avant que la porte ne s’ouvre, il enten-
dit que le petit enfant riait comme le petit arouche qu’il avait
adoré. Et on ouvrit la porte, on le lui montra et il vit : il était
tout à fait pareil au petit arouche. Et il s’en alla en courant.
Il s’en fut à l’endroit où il avait été sauvé grâce à l’arouche
d’argile, au cénote. Il retourna à cet endroit et s’y jeta.
Maintenant on ne le sauverait plus, et il y resta. Voilà, il mou-
rut vraiment. Bien sûr, puisqu’il n’avait pas tenu sa promes-
se, tout lui avait été enlevé7.
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1 Gaspard Antonio Xiu Cachon,
Los aluxes..., 1993.

2 Le terme employé est l’espagnol
curandera.

Version française

L’histoire que l’on va raconter maintenant à propos
de l’homme qui fut transformé en arouche est un des
cas qui m’a le plus impressionné à propos des actions
de ces êtres surnaturels qui encore aujourd’hui vivent
et se laissent voir furtivement dans le Mayab.

Des témoins qui eurent beaucoup à voir avec ce cas
comme doña Berta Barbosa, originaire d’Oxcutzcab
et qui traita personnellement le cas de ce patient en
utilisant, en tant que guérisseuse2, le pouvoir désen-
vouteur lié aux herbes de ses breuvages, confirme la
version populaire de ce qui arriva dans le village de
Hopelchen à propos de l’homme qui fut transformé
en arouche.

l’événement auquel on se réfère trouva son origine
sur un chemin qui se construisit, l’année 1950, de
Hopelchen à Iturbide, villages de l’état de Campeche,
lieu où travaillaient les protagonistes de cette histoi-
re qui furent : Manuel, Florentino, Pedro et l’ingé-
nieur Salvatierra.

Il advint que, dans cette construction, les tra-
vailleurs rencontrèrent un tertre maya, ou mu’ul
comme les indigènes le désignent dans leur langue
native ; c’était bien sûr devenu une ruine comme le
sont des centaines de villes et vestiges archéologiques
que l’on trouve dans les forêts de la péninsule yuca-
tèque et qui forment ce paysage éternel de la splen-
dide culture et civilisation maya, sagement construit
par les communautés villageoises, et les masques, les
silhouettes ou les visages de ses habitants, scellés dans
les angles des façades des temples, semblent s’animer
les nuits de lune lorsque les arouches se mettent à
danser entre les vieux murs de ces temples.

Le mu’ul, ou adoratoire maya, déclencha l’admira-
tion, la peur et la curiosité de nos personnages qui
l’examinèrent et le nettoyèrent soigneusement jus-
qu’à ce que fut dégagée une étendue de pierres taillées
qui les frappa de surprise en raison de la belle forme
quadrangulaire de chaque pierre placée de manière
symétrique et géométriquement correcte, et sur les-
quelles depuis des siècles aucun arbre n’était venu
rompre, par l’enchevêtrement de ses racines, le tra-
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Texte 15

L’homme qui fut transformé en arouche
Gaspard Antonio Xiu Cachon, Hopelchen, région 6, (1950) 19931.



3 Ramon, en maya ox.
4 Il s’agit d’un arbre très dur et qui

se consumme lentement avec
beaucoup de fumée, on l’utilise
aussi à des fins rituelles (cf. tome
8) mais il ne semble pas que ce
soit ici le propos de l’ingénieur
Salvatierra.

5 Chicle, gomme de sapotillIer à
partir de laquelle on fabrique
chewing-gum et caoutchouc (cf.
tome 1, ch.5).

6 Pain de cire, de chiclé ou de
glace.

7 Nom donné traditionnellement à
cette région et utilisé également
par les archéologues.

vail architectural des ingénieurs mayas. A un moment
donné, Florentino, en déplaçant une pierre, en des-
cella une autre d’une taille supérieure, laquelle décou-
vrit un trou qui était plutôt la bouche d’un chultun ou
d’une citerne qui servait aux Mayas comme réservoir
d’eau, parfaitement enduit de stuc sur ses bords.
Manuel, un autre travailleur, cria, effrayé : «Un ser-
pent ! un serpent !» pendant qu’il désignait de l’index
l’arbre noix-pain3 où un énorme serpent glissait avec
la tête dressée et la langue sortie, cherchant d’autres
branches pour sortir du trou. Personne ne chercha à
le tuer, tous le regardaient sortir comme hypnotisés,
pensant qu’il s’agissait peut être du gardien de ces
lieux légendaires.

L’ingénieur Salvatierra scruta avec des yeux pleins
de convoitise la citerne et ordonna à l’un de ses tra-
vailleurs qu’il allume plusieurs bûches de habin 4 afin
de les jeter à l’intérieur pour effrayer les bêtes nui-
sibles et les guêpes qui se trouvaient là, de manière à
pouvoir l’explorer le jour suivant.

On doit signaler que dans ces endroits éloignés, les
chemins, comme celui d’Iturbide, qui reliaient
quelques petits villages et hameaux de la région,
n’étaient pas autre chose que des brèches ou des sentes
de mulets qui pénétraient dans les gisements de chi-
clé5 et de bois précieux, transportant des marchan-
dises ou des marquettes6 de chiclé extraites de ces
bois de sapotillier qui abondaient dans ces forêts
vierges et merveilleuses du Campeche. De la même
manière, ces zones champêtres et forestières de la
région des Chen ou des Puits7 étaient inexplicable-

ment protégées des terribles nuages de sauterelles
qui ont toujours causé, au Yucatan, des ravages et des
séries de calamités à la population indigène, laquelle,
en de nombreuses occasions, mourait de faim ou d’ina-
nition dans les rues, les places ou les bois de ses com-
munautés.

C’est pour cette raison que de nombreux paysans
yucatèques émigrèrent dans ces forêts du Campeche
non seulement pour y chercher du travail mais aussi
simplement de la nourriture, du maïs et des graines
pour semer leurs milpas brûlées par les plaies et les
sécheresses extrêmes. Ce fut précisément pendant ces
périodes funestes que le gouvernement fédéral déci-
da de relier ces villages, et les Indiens qui y habitaient,
par des routes ou chemins blancs qui permirent le
passage de véhicules motorisés sur cette vieille
route royale qui conduisait à la région des Chen.

Bien, revenons donc aux protagonistes de cette nar-
ration ; après avoir fait dans la citerne ce que l’ingé-
nieur leur avait dit, les travailleurs se dirigèrent à leur
campement mais en s’étant mis d’accord pour ne rien
raconter de la découverte qu’ils avaient faite.

Le jour suivant, de très bonne heure, ils se levèrent
et après avoir préparé un bref déjeuner, ils rassem-
blèrent leurs outils et se dirigèrent au terrain alors
que l’aube blanchissait à peine.

Le chultun ne fut pas touché de toute la matinée ;
Manuel et Pedro, en tant qu’ouvreurs de brèche, s’em-
ployèrent à défricher celles qui avaient été désignées,
pendant que l’ingénieur Salvatierra, enregistrait dans
son habitacle les nombres indiqués par le théodolite
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dont Florentino se servait.
Les heures passèrent de cette manière jusqu’à ce

que, dans l’après-midi, mais plus tôt que de coutume,
l’ingénieur Salvatierra ordonne que les travaux se sus-
pendent et ils retournèrent ensemble là où ils avaient
découvert le chultun.

Le chultun était maintenant une obsession pour l’in-
génieur Salvatierra qui, la nuit précédente, n’avait pu
trouver le sommeil car il était impatient que le jour
se lève pour pouvoir pénétrer à l’intérieur. Il savait
que, dans un grand nombre de ces endroits, les Mayas
gardaient certaines reliques ou offrandes de grande
valeur appartenant à leur ancêtres. Il ordonna immé-
diatement que Pedro s’attache avec une corde et que,
la machette à la main, il descende à l’intérieur de la
citerne. Mais Pedro, un Indien dont les croyances sur
les divinités, les vencêtres, et les esprits qui peuplaient
son monde indigène, avaient été transmises de
génération en génération, refusa d’entrer afin d’ex-
plorer le chultun, présentant à ses compagnons les
arguments suivants sous forme d’avertissement, que
personne ne devait pénétrer en ces lieux sacrés car un
mauvais vencêtre pouvait les châtier s’ils profanaient
l’endroit où demeuraient les esprits de leurs ancêtres.

L’ingénieur Salvatierra le réprimanda et le traita de
couard et il ordonna en même temps à Florentino,
plus audacieux et risque-tout que Pedro, d’entrer.

Florentino, sans y réfléchir deux fois, commença
la manœuvre ; il assura correctement la corde à un
arbre et commença à descendre dans le chultun qui
n’avait pas plus de quatre à cinq mètres de profon-
deur. Il descendait avec précaution, regardant dans

tous les recoins, et il voyait comment la citerne était
spacieuse en forme de cruche mais construite dans le
cœur d’un énorme pierre calcaire. Elle était magni-
fique, parfaitement taillée et stuquée avec la chaux la
plus fine et, bien qu’elle ait été abandonnée et qu’on
ait arrêté de s’en servir depuis des siècles, elle sem-
blait récemment construite. Lorsque Florentino
toucha le fond et que ses pieds foulèrent cette terre
de grande finesse qui couvrait le sol millénaire, il ne
put retenir un frisson, quelque chose d’inexplicable
inonda son corps qui tremblait ; il sentit sur son visa-
ge une rafale de vent frais qui en le caressant le faisait
vibrer des pieds à la tête. Avec frayeur, il voyait sans
bien le distinguer chaque recoin car il faisait obscur
et il demanda une torche enflammée de habin et il put
ainsi explorer les alentours, il y observa des os, sque-
lettes d’oiseaux et autres animaux. Il y trouva égale-
ment des morceaux de charbon, des fragments de réci-
pients dispersés dans tous les coins comme si
quelqu’un les avait cassés à dessein ; ses compagnons
ne parlaient pas, ils étaient dans l’expectative de ce
que Florentino pourrait dire ou faire d’en bas, là où
ses yeux s’étaient maintenant habitués à la lumière
ténue du tison qui répandait plus de fumée que de
flamme. Et ainsi, il remua la terre pour se rendre
compte quelle était sa profondeur, soudain ses mains
rencontrèrent quelque chose de lisse et de rond et,
lorsqu’il le sortit, il se trouva qu’il s’agissait d’un
magnifique plat cérémoniel décoré avec des figures
d’oiseaux, des hiéroglyphes rouges, noirs et jaunes
qu’il se mit à regarder attentivement. Il continua à
fouiller la terre et il trouva deux petits poupons
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8 On retrouve la présence de chiens
mais, contrairement à ce que
affirment certains conteurs (cf.
texte 35 par exemple), les
arouches, dans ce cas, sont
d’origine préhispanique.

9 Sac de sisal.
10 Galettes de maïs.
11 Plaque de métal qui sert à cuire

les tortillas.
12 Le chamane maya ou faiseur.
13 Traduction de santigwar*.
14 Eau très pure, «qui n’a jamais vu

le soleil» utilisée dans les
cérémonies (cf. tome 8 et tome
15, Vocabulaire..., article suhuy).

15 De k’at, argile. Littéralement
«petits argiles».

d’argile qui attirèrent son attention. Et à l’autre extré-
mité, il en trouva deux du même matériau. Ce qui
était curieux c’est qu’à côté d’eux, il y avait des sif-
flets, des chiens d’argile8 et d’autres petits jouets,
comme s’ils étaient inséparables de ces petits pou-
pons.

Son exploration terminée, Florentino demanda
qu’on lui descende un sabucan9, avec la recomman-
dation de le remonter avec précaution en raison des
quatre poupons qu’il leur adressait.Quelques
moments plus tard, tous fêtaient l’importante trou-
vaille. Comme disait Manuel, les gringos payeraient
ces petits poupons mayas en bons dollars.

Le samedi arriva, les travailleurs perçurent leur paye
comme à l’accoutumée, mais Florentino et l’ingénieur
Salvatierra conservaient, soigneusement enveloppée
et roulée en boule, leur précieuse cargaison. Ils mon-
tèrent avec précaution dans le camion qui les rame-
nait chaque semaine à Hopelchen, la base des opéra-
tions aussi bien des contremaîtres du chemin que des
chicleros et des coupeurs de bois précieux... En arri-
vant au village, Florentino se dirigea vers sa mai-
son ; là, comme d’habitude, l’attendait sa mère avec
des haricots cuisinés et des tortillas10 récemment reti-
rées du comal11. Il s’installa sur un tabouret, autour
de la petite table ronde, et il raconta à sa mère ce qu’il
avait trouvé dans le chultun, l’avertissant en même
temps que l’ingénieur Salvatierrra viendrait un peu
plus tard, avec ses amis, pour se répartir les objets
trouvés.

Doña Francisca, pure indigène au teint brun, s’or-

nant d’un magnifique t’uch (chignon) à la mode maya,
était éduquée avec cette vieille et lointaine tradition
familiale d’obéissance et de pureté, honnête et tra-
vailleuse. Elle se signa en écoutant ce que son fils avait
trouvé et rapporté à la maison. Immédiatement elle
commença à le sermonner et à le raisonner, lui fai-
sant voir les châtiments que souffraient tous ceux qui
violaient les demeures des dieux et davantage enco-
re s’ils s’emparaient de leurs reliques qui sont juste-
ment placées dans ces lieux comme une partie de leurs
offrandes. 
– Pour cela, disait-elle à son fils, tu dois aller voir le
h–men12afin qu’il te croix-signe13 et t’asperge de
suhuy* ha’14 et tu dois aussi ramener ces poupons et
ces offrandes là où tu les a trouvés. Tu sais bien,
Floren, continua la maman, qu’aussi bien tes pères
que tes grand-pères t’ont toujours appris à respecter
ces choses faites par les saints hommes et les dieux
qui gravent leurs messages sur chacune d’elles. C’est
pour cela qu’elles ont des pouvoirs afin de châtier
ceux qui les volent ou les détruisent.

Florentino, caressant la tête de sa mère, disait :
– C’est vrai ce que tu dis, maman, mais l’ingénieur
Salvatierra affirme qu’il a trouvé de nombreux
objets et récipients mayas et qu’il ne lui est jamais rien
arrivé, la preuve c’est qu’il continue à vivre et à tra-
vailler.
– Oui, fils, réfuta doña Chita, mais on ne sait pas
quand et comment les dieux te châtieront ; ils sont les
seuls à posséder le moyen et le temps pour le faire ;
de plus, tu dois obéir à mes ordres, va ramener ces
k’atitos15 à leur demeure.
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– C’est bien, maman, si c’est ce que tu désires, je le
ferai, mais je vais attendre que vienne l’ingénieur
Salvatierra pour le lui dire, et, lundi, lorsque nous
irons à la brèche, je les ramènerai. 

Il termina son déjeuner et il s’allongea dans son
hamac, ce hamac qui se trouve toujours au même
endroit comme s’il était une partie indissociable de la
vie et de la tradition de la famille maya.

Les nuits sans lune et sans lumière électrique à
Hopelchen faisaient de ce village un lieu silencieux
comme si les fantômes l’habitaient, ce qui était dû à
ce que l’on voyait uniquement des ombres traverser
ses rues obscures et, de temps à autre, on entendait
les aboiements des chiens, le hululement de l’effraie
(xoch’) qui passait en volant au-dessus des arbres et
des maisons, avertissant, suivant l’ancienne croyan-
ce indigène, des morts, des malheurs et des maladies.

Ce ne fut pas avant le dimanche que l’ingénieur
Salvatierra, accompagné de Pedro et de Manuel, arri-
va à la maison de Florentino avec les marques visibles
de l’alcool sur leur visage ; sous son vêtement, Manuel
cachait un litre d’aguardiente qui passait de main en
main pour continuer la soûlerie du jour précédent.
– Bien, argumenta l’ingénieur Salvatirerra, nous
venons pour nous répartir ce que nous avons trouvé
dans le trou. Sors-les pour voir ce qui nous revient.
– Voyez-vous, ingénieur, dit Florentino, je crois qu’il vaut
mieux faire comme le dit ma mère, nous devons remettre
les objets à l’endroit dont nous les avons sortis.
– Pas question de ça ! répliqua l’ingénieur, j’ai besoin

d’argent et je vais vendre ce qui me revient. Si quel-
qu’un veut remettre sa part, cela le regarde, mais
moi je prends ce qui me revient.
– Moi aussi je prends ma part ! commenta Manuel.
– C’est bien, si c’est ce que vous voulez, on fera ainsi.

Florentino entra dans sa maison et, peu après, il
rapporta le ballot avec les objets d’argile et, aidé par
Manuel, il commença à les déballer en enlevant les
feuilles dont ils avaient été enveloppés.

Pedro et Manuel, en sortant les vases, regardèrent
avec surprise la manière dont les poupons étaient
embrassés. L’ingénieur Salvatierra et Florentino obser-
vaient aussi, n’en croyant pas leurs yeux, et plutôt
pour dissiper ses propres craintes, l’ingénieur dit :
– Si les poupons sont ainsi, c’est parce que nous les
avons enveloppés ainsi. Et, en les séparant, il donna
à chacun sa part, conservant pour lui, en raison de
la hiérarchie, le magnifique plat cérémoniel.

Manuel et Pedro lui proposèrent, s’il leur payait
leur part, de la garder ; ils décidèrent du prix et ils
continuèrent à boire.

Florentino se mit à douter lorsqu’on lui offrit de
l’argent pour ses pièces. Il vit la liasse de billets et, à
la fin, par crainte que sa mère insiste pour qu’il remet-
te les objets précieux, il accepta l’argent et remit la
part qui lui correspondait. Ainsi se conclut la répar-
tition des objets archéologiques trouvés dans un chul-
tun préhispanique et dont les conséquences allaient
être fatales pour les profanateurs de ce cimetière maya.

La bouteille de rhum se termina, les amis se reti-
rèrent en trébuchant et Florentino se dirigea vers une
des dernières maisons du village où vivait une humble
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16 IMSS: Instituto Mexicano de
Seguridad Social, l’équivalent de
notre Assistance Publique.

femme maya qu’il avait demandée en mariage.
La construction de la route sur le tronçon de

Hopelchen prit encore plusieurs mois. A ce moment,
l’ingénieur Salvatierra fut déplacé à Coatzacoalcos,
Veracruz, où il mourut tragiquement, quelques
semaines plus tard. On trouva Manuel pendu dans un
jardin abandonné et Pedro mourut renversé par un
véhicule alors qu’il errait, la raison dérangée, sur cette
route. En ce temps-là, Florentino s’était déjà marié
avec Rita et continuait de prêter ses services au
Ministère des Communications et des Transports.

A ce moment-là, l’incident des petits poupons d’ar-
gile paraissait être une chose ou mieux un conte du
passé ; Florentino, en plus de son travail officiel, se
consacrait à l’élevage de ses abeilles et à la milpa avec
lesquels il complétait les revenus de son foyer. Son
épouse et sa mère l’aidaient en élevant des porcs,
des oiseaux de basse-cour et quelques chevaux qu’ils
conservaient pour le travail de la forêt.

Ainsi passaient les semaines et les mois, lorsqu’un
jour, en revenant de sa milpa, Florentino fut pris de
violentes fièvres et de tremblements que les simples
que lui donnèrent son épouse et sa mère ne purent cal-
mer. La maladie fut si forte et si préocupante, qu’ils
n’eurent pas d’autre remède que de s’adresser au méde-
cin du village qui leur prescrivit diverses ampoules
et un sirop pour la toux. Cependant, les jours passaient
et le malade paraissait parfois aller mieux, puis sa mala-
die reprenait avec davantage de sévérité. Ce fut alors
que le médecin leur recommanda de se déplacer à la
ville de Campeche pour réaliser une série d’analyses
et continuer son traitement avec un spécialiste.

Florentino resta une semaine à Campeche, puis
revint ensuite à Hopelchen, mais son mal continuait ;
conseillé à nouveau par le médecin, il fut transporté
à la ville de Merida, Yucatan, pour consulter à l’ho-
pital de l’IMSS16 où il fut hospitalisé et soumis à de
nouveaux traitements et analyses.

Dans cette ville, les médecins yucatèques ne réus-
sirent pas à expliquer les raisons des fièvres conti-
nuelles dont souffrait Florentino, qui ne baissaient
pas même avec de fortes doses d’antibiotiques. Dans
de telles circonstances ils firent différents tests de
recherche de paludisme, de tiphoïde, de tuberculo-
se... tous avec des résultats négatifs. Son cas en lui-
même était intéressant, une maladie tropicale rare, et
ils décidèrent de l’envoyer à la ville de Mexico, cela
parce que les médecins observaient que le corps de
Florentino commençait à montrer les signes d’une
transformation rare : il se recroquevillait, c’est-à-dire
qu’il rapetissait.

Les examens cliniques se réalisèrent de manière com-
plète, le patient fut intégré au centre de spécialistes
médicaux de l’IMSS dans la capitale de la République,
où il fut soumis à d’autres études et traitements sans
résultats clairs ; Florentino paraissait s’améliorer clini-
quement, c’est-à-dire que les fièvres diminuaient
mais pas la déformation de son corps qui curieusement
devenait aussi petit que celui d’un arouche.

D’autre part, sa femme et les infirmières qui s’oc-
cupaient de lui affirmaient que dans ses délires dus
à la fièvre, Florentino parlait de quelques poupons
qui, durant les nuits, l’assiégeaient constamment en
l’importunant et en se moquant de lui.
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17 Secretaria de Agricultura de
recursos Hydraulicas y de Obras
Publicas.

18 Si on a été chercher le premier
médecin à Campeche, puisque
Hopelchen est situé dans cet état,
il n’en est pas de même pour les
chamanes : les frontières
politiques ne jouent plus et,
culturellement, la région de
Hopelchen est plus proche de à la
région sud du Yucatan que j’ai
désignée par le numéro 4 (cf.
tome 1, ch.5).

19 Comme on le verra, il s’agit plutôt
du jour suivant.

20 La famille a beaucoup tardé pour
consulter enfin un h–men ou
plutôt une x–men, mais, à part ce
détail, l’histoire est classique : on
essaye d’abord des remèdes à base
de simples, puis on consulte les
docteurs – dans le cas de
Florentino, on a gravi lentement
la hiérarchie jusqu’aux
spécialistes de Mexico, mais il est
fréquent que l’on s’arrête avant –
enfin lorsque les docteurs ont
échoué, on va consulter un h–men
ou une x–men. On verra que dans
le cas exceptionnel de Florentino,
on suivra également une
hiérarchie de h–men, la capitale
médicale des Mayas ne
correspondant pas avec celle de la
médecine moderne : il s’agit de
Mani, ville d’origine du narrateur
d’où vient la première
chamanesse, la mythique vieille
de Mani, mère du nain d’Uxmal
(cf. tome 1 et corpus, texte 27).
On peut aussi consulter tout de
suitee un h–men puis ensuite un
médecin, cela dépend des cas eet
des personnes.

Son internement dura deux mois, les spécialistes
considérèrent qu’il était maintenant temps qu’il
revienne à son lieu d’origine, puisque la science médi-
cale n’était pas, pour le moment, suffisamment avan-
cée pour connaître d’autres remèdes que ceux qui
étaient administrés dans les cas rares de maladies tro-
picales comme celle dont il était supposé souffrir et
les dernières recommandations furent les suivantes :
prise des médicaments prescrits ainsi que poursuite
du traitement correspondant au patient.

Et c’est ainsi que cette famille indigène retourna à
Hopelchen, les frais de transports étant pris en char-
ge par l’IMSS car la famille avait épuisé toutes les res-
sources dont elle disposait, bien que Florentino conti-
nuât à percevoir son salaire de la SAHOP17.

Trois mois après, l’image et le corps de Florentino
s’était transformé en celui d’un enfant de trois ans,
son regard était triste, avec une rare lueur et se per-
dait au-delà de la verdeur de cette exhubérante végé-
tation qu’il contemplait depuis son vieux hamac.

Une nuit, Florentino, attaqué à nouveau par les
fortes fièvres, délirait. Sa mère et son épouse, en enten-
dant qu’il parlait, s’approchèrent et tandis qu’elles lui
appliquaient des linges humides sur le front elles
l’écoutèrent dire :
– P’ha teneex palaleex m’a menkeex in k’a’ ana, de fabor
p’ha tenex !
– Laissez-moi, les enfants, ne me fatiguez pas davan-
tage ! S’il-vous-plaît ! Laissez-moi !

Son épouse lui prépara rapidement un remède à
base d’herbes pour lui frotter le corps. Sa mère lui
soutint le corps au-dessus des jambes pendant plu-
sieurs heures jusqu’à ce que, le jour se levant, elle
demanda à sa bru d’attiser le feu : 
– Rita, je dois faire un voyage à Oxcutzcab18 pour
voir une guérisseuse que je connais, je pense revenir
aujourd’hui même19 dans la matinée. S’il te plait conti-
nue de mouiller ces linges et ne cesse pas de les lui
passer sur la tête, le ventre, les pieds et les mains. 

Sans en dire davantage, elle prit son châle et com-
mença de marcher par un ancien chemin, disparais-
sant dans l’épaisse brume de la matinée20.

Doña Berta Barbosa était la Ix men*21 que doña
Rita22 avait été chercher à Oxcutzcab car elle connais-
sait déjà l’efficacité et le caractère divinatoire de sa
médecine indigène ; elle l’informa de ce qui était arri-
vé à son fils et la supplia de l’accompagner jusqu’à
Hopelchen où vivait le malade ; la Ix men accepta d’ef-
fectuer ce long périple, réunit ses simples et elles com-
mencèrent un trajet de plus de huit heures. A l’aube
du jour suivant elles arrivèrent au petit village et aus-
sitôt doña Berta se consacra corps et âme à croix-
signer le malade qui attira beaucoup son attention
lorsqu’elle vit au lieu d’un adulte, un enfant.

Elle lui appliquait des cataplasmes d’herbes fraîches
et lui faisait boire un tonique préparé aussi avec celles-
ci. Avec des cantiques et des prières mayas, elle
essayait d’éloigner les mauvais esprits du corps de
Florentino. Il faut préciser qu’à ce moment doña Berta
ne savait rien des poupons, doña Chita ayant gardé
pour elle le secret. 
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21 Variante de X–men qui est la
forme couramment employée.

22 Confusion du narrateur : doña
Rita est la bru et la mère est doña
Chita, cf. supra.

23 X–nuk: «vieille», terme familier
pour s’adresser à une ancienne.

24 Il est fréquent que le terme maya
h–men soit hispanisé et prenne la
marque espagnole du pluriel.

25 Pimes: terme maya passé dans
l’espagnol yucatèque qui désigne
des galettes plus petites et plus
grosses qui se pétrissent
directement entre les mains sans
les tourner sur une tablette
comme pour les galettes plus
fines. 

26 Xuxak.

Ce traitement dura vingt-quatre heures et, pendant
ce temps, on entendait continuellement des prières
et des chants dans la maison de doña Chita. Il sor-
tait également de l’endroit une fumée odorante qui,
de temps en temps, servait pour des fumigations
autour de la maison.

Après avoir terminé son travail, doña Berta se
prépara à retourner à Oxcutzcab, non sans avoir
constaté que le malade était plus tranquille et sans
fièvre.

Elle prépara son sabukan, rangea ses affaires et
recommanda que les remèdes qu’elle laissait conti-
nuent d’être administrés.

Elle reçu en paiement une paire de boucles d’oreille
en or car, comme nous l’avons dit, la famille avait épui-
sé ses ressources. Il ne s’était pas passé deux semaines
lorsque doña Berta fut réveillée une nouvelle fois dans
la matinée : c’était doña Chita qui cette fois-ci se déci-
da à lui raconter l’histoire des objets trouvés dans le
chultun. En le faisant elle pleurait et elle suppliait
qu’elle soigne son fils. Doña Berta, raclant et faisant
des traits dans la terre avec une petite branche sèche
méditait et, finalement, elle dit à doña Chita : 
– X–nuk23, nous devons attendre que le jour se lève
pour aller à Mani consulter pour ce cas rare don Cruz
Chan, un des guérisseurs les plus renommés qui exis-
tent au Yucatan, maître de nombreux h–menes24 qui
se consacrent à l’art et à la science de soigner avec les
plantes, la domestication des vencêtres, des oiseaux
et des autres êtres qui ont à voir avec cette lutte conti-
nuelle entre le bien et le mal.

Don Cruz a été illuminé par les dieux de nos
ancêtres pour réaliser ce type de soins, nous avons
appris de lui l’art de soigner et de combattre le mal.
Pour finir, don Cruz est celui qui doit te dire le der-
nier mot à propos du cas de ton fils. Avant d’y aller,
voici du café et il y a de grosses galettes25 dans ce
panier26, réchauffe-les pendant que je prépare un
remède que l’on doit venir chercher dans un petit
moment.
– Merci, répondit doña Chita, pendant qu’elle faisait
ce qu’elle lui avait dit.

A six heures du matin, elles se dirigèrent vers Mani
et un peu plus tard, les aboiements des chiens pré-
vinrent don Cruz qu’il avait des visites, ainsi que cela
se passait jour et nuit dans sa maison, car ses médi-
caments étaient considérés comme miraculeux en rai-
son de l’efficacité avec laquelle il soignait toutes sortes
de maladies.

Les habitants du village de Mani eux-mêmes, assu-
raient que don Cruz était un h–men très puissant
qui avait des pouvoirs surnaturels, et qu’à n’importe
quelle heure du jour, de la nuit ou de l’aube, on le
trouvait réveillé, surveillant différentes marmites d’ar-
gile où cuisaient diverses sortes d’herbes, de racines
et de lianes pour préparer ses breuvages guérisseurs
qu’il prescrivait aux patients qui venaient en pèleri-
nage dans son humble domicile, lequel servait de labo-
ratoire maya et de là ils sortaient guéris ou revenaient
pour le remercier de les avoir guéris. C’est pour cela
que sa réputation avait dépassé la péninsule yuca-
tèque et que son art de guérisseur était très populai-
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27 Puul yah: littéralement «celui qui
jette ou envoie la douleur».

28 Rappelons la position particulière
de notre narrateur (cf. tome 1,
ch.1), héritier du lignage
dirigeant et sacerdotal de Mani,
alors capitale de ce qui est
aujourd’hui la région sud.

29 Cf. tome 1, ch.1.
30 Hunab K’u, «Unique contenant»

(cf. tome 15, Vocabulario...,
article k’u) l’équivalent colonial
d’Itzam, traduit abusivement par
«un Seul Dieu» et identifié au
Dieu unique des chrétiens (cf.
analyse, ch.1 et 2)

re, mais il provoquait aussi de l’envie et de la haine
de la part d’autres h–menes qui le considérait comme
un puul yah 27ou sorcier.

Son domicile, comme on l’a dit, était humble, de
paille et de torchis, et il reçut là-bas des patients et
des visiteurs étrangers, car il ne manquait pas
d’Américains, d’Allemands ni de Canadiens qui le visi-
taient pour le consulter ou simplement pour le pho-
tographier.

Il précisait lui-même qu’il tenait ses pouvoirs de
guérisseur de ses pères et grand-pères qui connu-
rent la sagesse, la tradition orale, la pratique et la chi-
mie des plantes, des résines, de l’écorce et des racines
des bois, toutes choses qui se transmirent ainsi à cer-
taines familles de Mani, après que nombre de ses
prêtres et hommes de science furent persécutés pen-
dant la conquête espagnole pour être ensuite conver-
tis au christianisme28. Don Cruz mentionnait triste-
ment l’ancienne histoire qui lui avait été racontée, de
l’autodafé perpétré par le fanatique frère Diego de
Landa29 qui, le 12 juillet 1562 effectua le plus atroce
et le plus condamnable holocauste des Mayas, en
détruisant dans un immense bûcher à côté de l’égli-
se de Mani, des centaines de parchemins, codices,
vases, plats et stèles, qui, depuis des siècles et des
générations, se conservaient et que seuls les descen-
dants désignés de l’ancienne royauté des Mayas
connaissaient.

Ainsi Landa coupa d’un trait l’histoire, la culture
et la science la plus ancienne de la civilisation maya.

Doña Berta et don Cruz étaient amis et ils s’étaient

plusieurs fois occupés ensemble de malades ; don
Cruz ne soignait pas par commerce ou par lucre car
il ne percevait pas d’honoraires, les gens lui donnaient
ce qu’ils pouvaient ; parfois du maïs, des œufs, des
poules... Assis sur de bons tabourets dans cette salle
maya, doña Chita raconta l’histoire des causes de la
maladie de son fils, ainsi que des calamités qu’ils
avaient souffert auprès des docteurs et dans les hôpi-
taux, tant à Campeche qu’à Merida ou à Mexico, et
elle conclut en narrant le sort qu’avaient connu les
récipients et les poupons d’argile sortis du chultun et
la taille à laquelle se trouvait réduit son fils.

Don Cruz ne répondit pas s’il pouvait soigner ou
non Florentino ; son regard était fixé sur le sol et ses
lèvres remuaient légèrement comme s’il priait ; il se
mit lentement debout et, dans sa langue native il dit :
– Madame, votre fils est perdu, il y a une seule pos-
sibilité de le sauver...
– Il faut le faire, l’interrompit doña Chita, nous ferons
ce que vous ordonnerez...
Don Cruz parlait comme si personne ne l’écoutait :
– Quelque chose de très secret et de sacré a été pro-
fanée et les esprits qui dormaient enchantés se sont
réveillés, ce sont ces dieux qui dorment le jour et se
réveillent la nuit. Le plus grave, c’est qu’ils se trou-
vent aujourd’hui très loin de leur demeure et qu’il
sera très difficile de les ramener à leur place.
Malheureusement, il doit souffrir ce châtiment comme
cela est écrit dans les livres anciens, seul Hunab K’u30

pourra le pardonner, jugea-t-il. 
Puis en s’adressant à doña Berta, il dit : 

– Il faudra ramener les arouches dans leur demeure

Textes & documents – 85



31 Heets’ lu’um: littéralement
«soutenir la terre», cérémonie
destinée à soulager la terre et à la
libérer des mauvaises influences
(cf. tome 15, Vocabulaire..., article
Hets’).

32 Littéralement «dame du miel»,
abeille de la forêt, mélipone ou
trigone.

33 Chita est le diminutif de
Francisca.

34 Puuc ou «colline», nom donné à
la région géographique du sud de
la péninsule et plus
particulièrement à la région sud
du Yucatan.

et réaliser une cérémonie de Heets’* lu’um31 aux alen-
tours.

Il interrogea sèchement doña Chita : 
– Ton fils peut-il rapporter ce qu’il a prit dans le chul-
tun?

Et, sans attendre de réponse, il continua : 
– Dans trois jours, celui qui a commis le sacrilège
mourra, son heure est fixée, son corps se recroque-
villera de manière définitive jusqu’à prendre la forme
et la taille d’un arouche. Cependant, pour calmer sa
souffrance, apporte-lui ce médicament réalisé avec
des pétales de fleurs et du miel de xunan kab32, frot-
te-le avec et qu’il en boive afin de trouver la paix et le
pardon devant les dieux. 

Et, en remettant les récipients avec le médicament,
don Cruz caressa la tête de doña Chita et lui appliqua
le signe de croix, avec la main tendue il pria en maya,
il se signa et tendrement prit congé d’eux.

Doña Berta et doña Francisca33 retournèrent à
Oxcutzcab, elles mangèrent quelques galettes et elles
prirent ensuite le chemin qui traverse les cités mayas
de la route Puuc34, jusqu’à arriver sur celle de Santa
Elena, pour se diriger alors sur le chemin des Chen.
Par chance, un camion de marchandises, qui passait
là par hasard, les transporta jusqu’à Hopelchen, où
elles arrivèrent à environ onze heures du soir et elles
trouvèrent le malade dans un état vraiment grave, plus
exactement agonisant.

Doña Berta prit le flacon du médicament donné par
don Cruz et lui en enduisit le corps, accompagnant

son action de neuf prières, neuf chants et neuf orai-
sons.

Le voisinage sentit à nouveau la fumée aromatique
du copal pendant qu’avec un coton, l’épouse lui don-
nait par gouttes le tonique de fleurs.

Le jeudi à midi, Florentino trouva sa fin comme
l’avait indiqué le h–men de Mani. Le cadavre parais-
sait souriant et paisible, avant de mourir les fièvres
avaient cessé et il ne se plaignait plus beaucoup et peu
à peu il cessa de parler des enfants qui le tourmen-
taient.

Son corps comme cela a été dit se trouva réduit à
la taille d’un nain et, pour cette raison, doña Chita ne
permit à personne d’entrer dans sa maison, elle-même
et sa bru fabriquèrent le cercueil avec les planches
d’une ruche d’abeille. Elles se mirent d’accord avec le
fossoyeur, parent éloigné de doña Chita. La boîte du
mort fut transportée au cimetière portée seulement
par la maman. Et là-bas, elle ne permit pas qu’on
l’ouvre ; mais, pendant que le fossoyeur la clouait, une
planche se défit et il put observer qu’à l’intérieur il
n’y avait qu’un petit poupon d’argile semblable à ceux
que les indigènes de cette région connaissent sous le
nom d’arouches.

Ainsi se termina cette histoire rigoureusement exac-
te que, quelques semaines après, les habitants
d’Hopelchen connurent par des versions que rappor-
ta le fossoyeur lorsqu’il raconta le cas insolite de
l’homme qui fut transformé en arouche.
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1 Cette discussion comprend trois
parties :
1) les différentes catégories
d’herboristes, 
2) l’arouche dans la maison, 
3) la fabrication des arouches.
Les parties 1 et 3 sont données
dans ce texte, la seconde partie
constitue le texte 24. 
Il existe aussi une version vidéo
d’une discussion avec Juan Kob
(cf. doc. 42).

2 Yerbatero, ce terme est employé
ici dans le sens générique de
chamane.

Version maya

les différentes catégories de chamanes 

1 Michel:Hay pe klasas u, u yerbateros? Yan espiritista, un
pay.

Juan: Un pay.

Michel:Yan h’men*...

Juan: H’men...

Michel:. Ula…

Juan: Un pay.

Michel:Yan ula?

Juan: (Silence) Yan mahikero.

Michel: Mahikero?

Version française 

les différentes catégories de chamanes 

1 Michel : Combien y-a-t-il de catégories de cha-
manes2? Il y a le spirite, cela fait un groupe.

Juan : Un groupe.

Michel : Il y a le faiseur...

Juan : Le faiseur...

Michel : Un autre...

Juan : Un groupe.

Michel : Il y en a d’autres ?

Juan : (Silence) Oui, il y a le magicien.

Michel : Le magicien ?
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Texte 17

Les différentes catégories d’herboristes et la fabrication de l’arouche
Juan Kob, Yaxcaba, région 3, février 19891.



3 Yerbatero, ce terme est employé
dans le sens générique de
chamane.

4 Mario traduit kuxkintik par «faire
revivre», je traduis par «donner
la vie». Les deux traductions sont
possibles. En effet, puisque
fabriquer un arouche c’est capter
de l’énergie ancestrale, et aussi –
la distinction n’est pas nette – un
vencêtre, on peut considérer que
faire vivre un arouche c’est
rappeler à la vie un ancêtre, lui
redonner un corps. Mais on peut
aussi concevoir que donner un
corps à de l’énergie vitale libre,
c’est, à proprement parler, le
processus même de donner la vie.
Pour une discussion de cette
question, voir l’analyse de ce
tome.
Les dictionnaires coloniaux
donnent également les deux
sens : «donner la vie» et
«ressusciter». 

5 Soulignons que Juan est le seul
de mes interlocuteurs à affirmer
qu’il y a encore des fabriquants
d’arouches. Etant donné qu’il
s’agit d’un excellent faiseur et que
nos relations sont très positives,
j’ai tendance à le croire, c’est-à-
dire à penser qu’il a des preuves
directes de ce qu’il avance.

Juan: Mahikero, lete mago, o se beyo mago.
Mago,mahikero,yan mahikero yerbatero.Bey tun
e bix a waik same, ka pe poder ku meyahtik...

Michel: Hum! Hum!

Juan: Ku ts’ak, ku betik u maldad xan, ka pe
poder.

Michel: Hum! Hum!

2 Juan: (U) yohe! Pero ma wohle,ma ta be’etik.

Michel: Hum!

Juan: Tene, ma tin kana meyah tu base
hechiseria’e.Bax tin kana tene? Ts’ak yete xiu.Ma
tin kana,ma tin kanik kuxkin* arux...malobe...
Hey i kuxkintik xane, pero tene mi mentik

k’as* ti mixmak,min betik ten mixba ti mixmak.

Michel: Pero yan mak todabia ku betik arux?

Juan:Ah, yan mak ku betik.

Michel:Yan?

Juan:Yan.

Michel:Weyani?

Juan : Le magicien, le mage comme cela. Mage ou magicien,
il y a le chamane3 magicien. Ainsi, comme je te l’ai dit aupara-
vant, il travaille avec les deux pouvoirs...

Michel : Hum ! Hum !

Juan : Il soigne et il réalise aussi des maléfices, deux pouvoirs.

Michel : Hum ! Hum !

2 Juan : Il le sait ! Mais si tu ne sais pas, tu ne le fais pas.

Michel : Hum !

Juan : Moi, je n’ai pas appris à travailler à base de sorcellerie. Ce
que j’ai appris, c’est à soigner avec des herbes. Je n’ai pas appris à
faire vivre (ou faire revivre)4 des arouches, comme cela c’est bien...

Moi aussi, je pourrai faire vivre (un arouche), mais je ne fais
de mal à personne, je ne fais rien à personne.

Michel : Mais y-a-t-il des gens qui savent encore fabriquer
des arouches ?

Juan Kob : Ah, oui, il y a des gens qui en font5.

Michel : Ah oui ?

Juan : Oui.

Michel : Il y en a par ici ?
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a Ainsi s’accomplissait le désir des
pères dieux, ainsi, selon ce qu’on
dit, furent créés les arouches»
Ou kin, comme on l’a déjà vu,
phoniquement, le k est très
proche du t.

6 Un certain nombre de h–mn ont
la réputation d’être des way ou
nawals, c’est le cas de don Milo
qui est de plus réputé pour
connaître encore la formule de
fabrication des arouches. 
La particularité de don Milo est
de travailler avec une croix qui l’a
appelé... Il l’a vue en rêve et a été
la chercher à l’endroit indiqué
dans le rêve (cf. volume 10).

7 Le terme chibo est à la fois maya
et espagnol, seul l’accent change.

8 Juan est aussi l’une des rares
personnes à employer le vocable
x–men, c’est-à-dire faiseuse (cf.
aussi textes 15 et 30). Beaucoup
de mes interlocuteurs ne
reconnaissent pas l’existence de
faiseuses. Juan Kob, comme
d’ailleurs d’autres faiseurs,
travaille avec sa femme qui est
elle aussi une faiseuse.

Juan:Weyani yan, yan max wuhe.
Michel: Ha! Ha!

3 Juan: Hele, don Milo te’ela, ku bin bin u
burlart(e) mak ti yotoch.A lo chibo’e wa a lo
miso.A wohe bax chibo?

Michel: Hum, hum in wohe, espanyol chibo
xan.

Juan: (Il rit) u wohe bax... bweno... (il rit)! Ku
sutkuba chiboibin.Waybina, bruho.Pwes tene ma
kanba elo, ma, nach ku man, ma tin tratarti
metke meya he’elo. In tratar teni in ts’aki(k) mak
yete xiwo, tu kaba Dyos*.

4 Leti tina beto, leti tin kano. Hum! Entonses u
klase(s) le meya’o ya’ab, un pe klase, espiritista,
x-men*, kolel*, espiritista xib, h–men, yerbatero,
bweno... Letie klase’o. Pero u ma’alo bin meya,
hach u ma’alo’e meya’e, ku beta tu kaba Dyos, tu
kaba kristo, u ma’alobi,ma’alobi, le... le poder ku
tsak Dyos. Le bax ora’e ku kanankech, le bax
ora’e ku defender kech he ba’ax ti kasile*.

Michel: Entonses le arux, mu ku... le mak ku
betik arux,mu ku meya yete Dyos?

Juan: (Un silence)… Klaro ke ti Dyos u katke
poder xano, pero ka tsati le ik’o, (tu)men a
kuxkin un pe ba’* beya… ka kuxkin te ba’hel ka
sitnahka,ka met mobimyento beya. (U) ti Dyos bin

Juan : Ici, il y en a, il y a des gens qui savent.
Michel : Ha ! Ha !

3 Juan : Tu vois, ce don Milo qui habite près d’ici6, il va se
moquer des gens dans leur maison. Il se transforme en chibo
ou en chat. Tu sais ce que c’est qu’un chibo?

Michel : Oui, oui je sais, en espagnol cela se dit chibo aussi
(en français : un bouc7). 

Juan : Ah, tu sais ce que c’est (il rit)! Bon, il va se transformer
en bouc. Ici, c’est un sorcier. Eh bien, moi, je n’ai pas appris
ces choses-là. Je ne vais pas voyager au loin, je n’essaye pas de
travailler de cette manière. Ce que j’essaye, moi, c’est de soigner
les gens avec des herbes, au nom de Dieu. 

4 C’est ce que je fais, c’est ce que j’ai appris. Hum ! Et donc il y
a beaucoup de sortes de travail, il y a la spirite, la faiseuse8, une
femme et le spirite, un homme, et le faiseur, le yerbatero, bon….
Voilà les sortes de travail. Mais le meilleur travail, le travail vrai-
ment bon, c’est celui que l’on fait au nom de Dieu, au nom du
Christ, c’est le meilleur, le meilleur, le pouvoir que nous donne
Dieu. A n’importe quelle heure, il te protège, à n’importe quel-
le heure, il te défend de n’importe quelle mauvaise chose.

Michel : Et donc l’arouche il... celui qui fait l’arouche il ne
travaille pas avec Dieu ?

Juan (un silence)... Bien sûr qu’il demande également à Dieu
son pouvoir, ce sont des vencêtres qui le lui donnent. Parce que
pour qu’une chose comme cela se mette à vivre, pour qu’une
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b Olex : contraction de olihex.

9 Gaspard Antonio Xiu Cachon (cf.
Los Aluxes... p. 33-34) a recueilli
une variante de cette fabrication
de la bouche de doña Trifina
Colonia, accoucheuse et
guérisseuse de Mani : «Les
arouches ont été créés sous la
sagesse et la connaissance des
vieux prêtres mayas en 21 jours
et nuits ; pour former leur corps,
on allait chercher de l’argile dans
des grottes suhuy* où aucune
femme n’avait pénétré et on
l’exposait au serein pendant neuf
nuits de pleine lune, puis on la
mouillait avec des breuvages
aromatiques de fleurs des bois
(peut être les fameuses fleurs de
frangipanier, les nikte’?) pour
l’adoucir et on formait avec cette
argile de petits poupons que l’on
cuisait avec des résines et que
l’on enduisait de copal, de miel
de xunan’kab («dame du miel»,
abeille de la forêt, mélipone ou
trigone) pour ensuite les déposer
pendant neuf nuits et neuf jours
sur un autel où il y avait des
offrandes de saka’, «eau
blanche», bouillie de maïs, qui
devait rester complètement
trouble.
Puis à la minuit du cycle lunaire,
on allait recueillir les poupons et
ils étaient portés en procession
avec des chants et des prières
dans les bois pour les lâcher, car
puisqu’ils étaient les fils des
Balam et des Yun’tsils, ils
devaient travailler à veiller sur
les bois, les milpas et les lieux où
on déposait la semence sacrée, le
ixim, maïs, germe de la vie, grâce

kate podero. Le ku tsoik t’anke ik’o, una bes
t’anke ik’o, tsik tela, chen ka na wile, tu men
mobimyento.

La fabrication des arouches.

5 Michel: Ban forma ku betik le aruxob? U
tsikbateche ban forma u preparar un pe arux? 

Juan: Bix u beta le aruxo?

Michel: Hum, hum...

Juan: Bax yete ku beta le mako?

Michel: Hum, hum...

Juan: Le aruxo, ku be’tale de k’at, pero u tia
kuxkinbile, yan u tsaba ki’ik te tu polo tu lugar
u tso men u pol. Komparasyon hela olexb

to’ona, kin wale, nikin kuxkin te aruxo.Ki betke
k’ato, bey de meskla’e. Un pe parte de mak.Te
tu polo ti kin i tsaik k’i’iko, (kin) bet kich u ni, u
chi, tula’aka. U kwerpo mak yan(ti), te tu polo,
ku bine k’i’iko. Kin hoske k’i’ik tela kin tsa(i)k
(ti). Le ku tso’o’keli, k(h)opo toni kin sakatik
sansama.Kin tsentik. Sansama ki nin tsente.Kin
tuxkine xane, ela kin tsaik saka ti te’la. Kin kah,
kin t’ane ik’o*; tu kan tits lu’um, tu kan tits kan,
bweno… Bey bela’e, bey sama, bey kabe, bey
kwatro dias, trese dias ku na’aka in kuxkintik.

chose se mette à sauter, à faire des mouvements comme cela...
Il faut demander le pouvoir à Dieu. Après avoir appelé les
vencêtres, après les avoir appelés, on les introduit ici, alors tu
peux voir qu’il (l’arouche) fait des mouvements.

La fabrication des arouches9

5 Michel : Comment fait-on pour fabriquer des arouches ?
Est-ce que l’on t’a raconté de quelle manière on prépare un
arouche ?

Juan : Comment on fabrique les arouches ?

Michel : Oui, Oui...

Juan : Avec quoi les gens le font ?

Michel : Oui, Oui...

Juan : L’arouche, on le fait avec de l’argile mais pour le faire
vivre, il faut lui donner du sang sur la tête à la place de son cer-
veau. Par exemple, c’est comme nous, je dis que je vais faire
vivre un arouche. Je prépare l’argile, en la malaxant. Je lui donne
la forme d’une personne. Sur la tête, où je vais meettre le sang,
je. lui fais les yeux, le nez, la bouche, tout ce qu’il faut. Un corps
de personne et dans la tête va le sang. Je sors du sang d’ici (il
me montre, si je me rappelle bien, les veines de son bras) et je lui
donne. Et, lorsque j’ai fini, je lui offre de l’eau blanche chaque
jour. Je le nourris. Tous les jours je le nourris. Là où je le vois,
je lui donne de l’eau blanche, là. Et puis je parle aux vencêtres :
aux quatre coins de la terre, aux quatre coins du ciel, bon...
Aujourd’hui, demain, après-demain, le quatrième jour, il faut
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divine des dieux, naissance de la
suprême vertu de la vie et dieu
infini pour les Mayas.
Ainsi s’accomplissait le désir des
pères dieux, ainsi, selon ce qu’on
dit, furent créés les arouches»

c En espagnol dans le texte.
d On observe des variantes

phoniques classiques pour ik’ob :
ik’o’ob ou ik’o.

10 On retrouve la variante
fondamentale de la symbolique
des nombres mayas : 9 ou 13. En
général, il fallait 9 jours pour que
vive un arouche. Ici c’est 13,
chiffre plutôt associé à l’aspect
bienfaiteur et céleste. On trouve
aussi 21 (cf. supra ).

11 Littéralement : «tu fais tourner
les paroles».

12 Balam ik’ est traduit par Mario
«los bravos vientos», «les
vencêtres braves».

In tsente. Trese diase tsu kuxta.Ku bine, ke u sut
xane, hum (silence), beyo kuxkintalo.
Michel: Hum!

6 Juan: Beyo, de k’at a ka’o wa k’at?

Michel: In kao, baro.

Juan:Baro, esta bienc. Pero pwes leti ku bet u
aruxi...
Pero... yan ula ku beta de ki, che’e ki. Ku

kuxkintan xan. Leili ku bin xane, pero beyo,
saka’bi.Betku forma ma’ak.Pero le ku tsole ka, ka
baliktik ti t’an: le kan tits lu’um, kan tits ka’an, ti
le santo* ik’o’ob, le Balan ik’obo, le Moson
ik’obo, le Batab ik’obo, nukuch ik’od, nukuch
t’ano, he kin betke beyo. Lete kana tsate balo.
Leti kana kuxkin(tik). Bweno, chukpahal u t’an,
chukpahal u me(y) hole, ku kuxtale, ku bin, yu
hatsik mak xane. Pwes beyo ba’alo, beyo
kuxkinta aruxo.

7 Michel: He le aruxo, pwes yan tial kalantik un
pe lugar, un pe komparasyon un pe kol, mixmak
ku yoko...

Juan:Mixmak.

Michel: Kalantik leti...

Juan: Desde ta kux(k)inta un pe arux, ta ts(a)
kalantik un pe kol wa ta kalae un pe tereno; hex

aller jusqu’à treize pour qu’il vive10. Je le nourris. Au bout de
treize jours, il vit. Il s’en va, mais il peut revenir également,
hum (silence), comme cela, il vit.

Michel : Hum !

6 Juan : Mais en argile, tu connais l’argile ?

Michel : Je connais l’argile

Juan : L’argile, c’est bien. Eh bien c’est avec cela que l’on fait
un arouche...

Il y en a une autre espèce, en cire, une cire crue (que l’on ne
fait pas bouillir). Il vit aussi. Il se promène mais comme cela,
avec de l’eau blanche. On le fait de la forme d’une personne. Mais
lorsque tu as fini, tu développes l’incantation11: aux quatre coins
de la terre, aux quatre coins du ciel, aux saints vencêtres, aux
vencêtres Gardiens Jaguar12, aux vencêtres Tourbillon, aux ven-
cêtres Capitaine, aux grands vencêtres, un grand discours, je pro-
nonce comme cela. Quand tu réalises tout cela. Tu vas le faire
vivre. Bon, lorsque la parole est complète, lorsque le travail est
complet, alors il vit et il s’en va, il peut frapper quelqu’un aussi.
Eh bien voilà, c’est comme cela que vit l’arouche. 

7 Michel : Et cet arouche, il existe pour garder un lieu, 
par exemple un champ où on veut que personne ne vienne
voler...

Juan : Personne.

Michel : Il le garde...

Juan : A partir du moment où tu fais vivre un arouche, c’est
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e Deux sens possibles soit kala
fermer soit kalan pour kalantik :
garder, surveiller.

13 Sorte de serpette, américanisme
originaire du nahuatl coatl.

14 L’énumération de Juan Kob est en
effet assez complète. Il arrive que
l’on mentionne aussi la gourde et
le chien, ainsi qu’une provision
de pierres, parfois au nombre de
treize.

an(i)ku tula, ka tsak u ts’on, ka tsak u tira ule,
ka tsak u yumtun, ka tsak u loche’, ka tsak u bat,
ka tsak u maska, ka tsak u pok, u sabukan, ka
tsak u pito, bweno, chu’kan. Bey hu xokeche,
bey hu chinkeche, bey hu t’ankeche, bey hu hats
keche, tumen kuxkinta, u kanante le lugaro.
Prebenido leti.Yan u yumtun u chinkech, yan u
tira ule u chinech, yan u maska u chakte(c)he…
bweno kalantaba! Un pe tereno kalan, yan
yumi*, wa okolech, na kao okwa bax…

8 Michel: Hum! robar..

Juan:T’an! Kuchenech,ma(te) woko, abiso.
Mu(n) cha’ ka woko. Terkoech,men taka wokli,
bweno wa chineche, bweno, ma kulpable
mixmak. Le mak ku chinecho, ik’i* mak.Yan u
betik tech loh, hu tsaik teche, yan u betik tech
loh... Kanan bin tikna yerbatero, ka ts’a’a kech,
tumen ik’imak chinech.

Michel: Hum!

Juan: Pero a wuhe, sahakech, abiso yan, tan!
Ka chinik mak, ta sutka pache ka bin, tso’ok
beyo,mixba yan,mixba uchtech.

9 Pero wa terko ech, ka bin. Naka okol, tan
abisar, ta tan! chin. Wa tsaiteche chino, yan a
lube ti u pe koha’ani.Tumen le mak chinex, u ma
chen maki, ik’, le u bida, ku kuxkin ta balo.Tia
kalan ku pe tereno, tux yan u takin, wa tux yan

pour qu’il garde une milpa ou un terrain ; et donc à celui-là,
tu lui donnes son fusil, tu lui donnes son lance-pierres, tu lui
donnes sa fronde, tu lui donnes sa coa13, tu lui donnes sa hache,
tu lui donnes sa machette, tu lui donnes son chapeau, un sac
de sisal, tu lui donnes son sifflet, bon, c’est complet14. Et ainsi
il va te siffler, il va te lancer des pierres, il va te parler, il va frap-
per car il vit pour garder l’endroit. Il est averti et bien armé. Il
a une fronde pour te tirer dessus, également un lance-pierres
pour te tirer dessus, il a une machette pour te couper... bien,
fais attention à lui ! Un terrain qui est gardé par son proprié-
taire, si tu es voleur et que tu vas entrer voler quelque chose...

8 Michel : Oui, voler...

Juan : Tan ! Il t’envoie une pierre, «n’entre pas !», il t’aver-
tit. Il ne te laisse pas entrer. Si tu t’entêtes parce que tu veux
entrer, eh bien, s’il te tire dessus, bon, personne n’est coupable.
Celui qui t’a tiré dessus, c’est une personne de vent. Il peut te
faire du mal, il te frappe, il te fait du mal... Il faudra que tu
ailles voir un yerbatero, un chamane pour qu’il te soigne car
une personne de vent t’a frappé.

Michel : Hum !

Juan : Mais (si) tu sais, tu as peur, on t’a donné un avertis-
sement, tan ! On t’a tiré une pierre, tu peux revenir [chez toi],
t’en aller, c’est fini, rien ne s’est passé, il ne t’est rien arrivé. 

9 Mais si tu t’entêtes, tu y vas. Si tu vas voler, il te préviens et
tan ! il te lance une pierre. Si la pierre t’a frappé, tu tomberas
malade. Car celui qui t’a tiré dessus, ce n’est pas juste une per-
sonne, elle est de force vitale la vie dont elle est animée, cette
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f Variantes phoniques : kala’antik,
kanantik et kana’antik.

15 Un vencêtre n’est pas une simple
personne, mak, mais c’est une
personne de vent, ik’imak, une
personne dont la vie est faite de
force vitale. 

16 Un mécate lorsqu’il est employé
comme unité de surface mesure
20 m sur 20 m soit 400 mètres
carrés.

17 Je traduit walak par
«domestique». Ce terme signifie
aussi «animal domestique».
Mario traduit l’expression par
porque eres su dueño: «parce que
tu es son propriétaire».

18 C’est un vencêtre, si on ne le
nourrit pas, il châtie.

19 Na’atik: «comprendre» (cf. tome
15, Vocabulaire..., article nat).

(y)uch u pakal, kex sandia, melon. Men a pach
pakalo, yan make ku bin yokle, yan make yo(h)lu
bete, pwes ku tsaik yumil kalantik. Kex ta
k–mina’a leti, pero mixba ku yokle, ta na’ata
bixi?
Tumen yan mak ku bek u pakal ka tsak ola

kwatro mekate sandia. Wa chan nache ti ku
lukle, yan make tun espiatik ku luku yumile*,
ku bin u yokle. Pwes yan make prebenido. Kex
tak mina’ane, pero yan max kala’antik. Le u bela
le aruxo, ma’alo, u kanantik, kana’antikf tech
ba’alo.Todabia yana tsentik xan, semanal kana
tsentik.Ma chen naklao, ka pate. Wa tumen nu
ka meya, yana tsentik. Semanal kana bisk(e)
yuke saka’ti.Ka pata ku meyata wete. Teche mu
mentik mixba, men a walak. Pero ti yanale,
(h)elu topke. Beyani le ba’alo*.

Michel:Wa ma ta tsentik, mu meya?

10 Juan:Wa ma tsentik, ku hatskech yik’a, ku
ka’askuba xane, kana wuhetik bax ka be’etik.
Ma chen a kabe un pe ba’ chen a lo lokoili,

yan a betik tu hahila’wo*, yan a betik yete
kreensya.Kanan chukanawa, (tu)men yan yik’al.
Le ik’o t’anan tia meya’ho,ma baxli, nohoch ba’:
tu kan tits kan chan, tu kan tits lu’um chan,
ts’an, ta na’ata*?

Michel: Hum!

Juan:Bweno, beyo, tiane fwersa ts’ano tu kan

chose15. Il est là pour garder un terrain où il y a de l’argent, des
semences, des pastèques, des melons... Parce que là où tu fais des
cultures, il y a des gens qui vont voler, il y a des gens qui savent
le faire, eh bien, ils installent un petit patron pour le garder. Même
s’il n’est pas là, personne ne peut entrer, tu as compris comment ?
Parce qu’il y a des gens qui font des semis de deux ou quatre
mécates16 de pastèques. Lorsqu’ils s’en vont au loin, il y a des
personnes qui les épient, quand le propriétaire s’en va, ils entrent
pour voler. Eh bien, il y a des gens qui se protègent. Même s’ils
ne sont pas là, il y a quelqu’un pour garder la milpa. Voilà pour-
quoi on a besoin de l’arouche, il garde très bien, il garde les pro-
priétés. Mais tu dois le nourrir chaque semaine, tu dois le nour-
rir. Tu ne dois pas te lasser et le laisser. Car s’il va travailler, tu
dois le nourrir. Chaque semaine, tu dois lui apporter de la bouillie
de maïs, pour qu’il la boive, de l’eau blanche. Et il travaille avec
toi. A toi il ne te fait rien, parce que c’est ton domestique17.
Mais si c’est quelqu’un d’autre, il le châtie. C’est comme cela, cette
chose.

Michel : Et si tu ne le nourris pas, il ne travaille pas ?

10 Juan : Si tu ne le nourris pas, le vencêtre te frappe car il se
souvient, tu dois savoir ce que tu fais18.

Tu ne dois pas faire quelque chose comme un insensé, tu dois
faire les choses avec un cœur droit, tu dois les faire avec croyan-
ce. Tu dois avoir de la constance car de la force vitale y est enclo-
se. Les vencêtres que tu as appelés pour travailler, ce n’est pas un
jeu, c’est une grande chose : aux quatre coins du ciel aussi, aux
quatre coins de la terre aussi, ils sont disposés, tu as compris19?

Michel : Hum !
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20 Mario traduit par mystérieux. tits ka’an, tu kan tits lu’um, bweno ti ik’o, ku
baryarte t’ano, ku t’an ulako temasil… Ku
ts’an.

Michel:Hum! Se le ik’obo ku tasik le bida ti?

Juan:Andale ku tsa(i)k bida ti!

Michel:Arux, chen bey le poder le ik’obo?

Juan: Andale, beyani, hatsuts u kanik mak,
hatsuts yohetik mak.

11 Michel: Pero yan tyempo ku kimi xan?

Juan:Yanu, yan u, u fin u bida. Hum, yan u fin
u bida, u al lu(k)siktik xane.Tumen segun hay pe
tyempo bida ts’an, hay pe tyempo u bida tsane,
hum, a kata lusti, pwes ka ka hel* meyatik, ka
wache’iktik, ka wach’ik, ka lu’siktik, ku pata
mixba. Le tulaka t’ano a menma a wensmi ik’o
tu kantits kan, tula’aka he cha ts’anilo bey kana
lusti xan.Kana sut, tu suhuy* kuchilo: santo ik’o
ensa, exa tan i wile, bey kana ka sutilo xan, tu
lugar. Bey u mentah (silence).Ta na’ata?

12 Michel: Pero yan, yan ku patik pwes mas
tyempo mix u xul u bida wa u deporsi yan u..
kabet u kalkular u fine?

Juan: Si, ti yora lu meya tiale, ti kya’ala buka
tyempo ku meya he wa ta kuxkinta u tia’o...

Juan : Bon, comme cela, ils ont de la force et sont disposés aux
quatre coins du ciel, aux quatre coins de la terre, bon, aux ven-
cêtres, (lorsque) tu changes de paroles, tu en appelles d’autres...
Là-bas, plus loin, ils sont placés.

Michel : Hum ! Et les vencêtres lui apportent la vie ?

Juan : Voilà, ce sont eux qui lui apportent la vie !

Michel : L’arouche, il a juste le pouvoir des vencêtres ?

Juan : C’est cela, c’est comme cela, c’est beau lorsqu’une per-
sonne comprend, c’est beau lorsqu’une personne sait.

11 Michel : Et il arrive un moment où il meurt aussi ?

Juan : Oui, sa vie finit aussi, sa vie finit aussi. On peut la lui ôter
également. Parce que, suivant le temps de vie que tu lui as donné,
suivant le temps de vie que tu lui as donné, si tu veux la lui ôter,
tu peux faire un autre travail, tu peux détacher l’énergie vitale, la
détacher, l’ôter de manière à ce qu’il ne reste rien. Toutes les paroles
pour faire descendre les vencêtres, aux quatre coins du ciel, tous
ceux que tu as installés, tu peux également les retirer : tu peux
également les renvoyer dans les lieux sacrés20: tu as fait descendre
les saints vencêtres et tu les vois devant toi et tu vas les renvoyer
à leur place. Tu fais comme cela (silence). Tu as saisi ?

12 Michel : Mais il y en a, il y en a qui demeurent plus longtemps,
sans que leur vie se termine, ou bien obligatoirement on... il est
nécessaire de calculer leur fin ?

Juan : Oui, à partir du moment où tu travailles, tu dois dire
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g Dio variante phonique de tio.
h Mot douteux.

21 Le terme «lyrique» signifie «qui
tient sa connaissance directement
des vencêtres mythiques, par
révélation».

Meya todo el tyempo’e, tia’ani, pero bey yana
tsentik semanal.

Michel: Hum!

Juan: Semanal kana tsentik, men kuxa’an*
beyo, kuxa’an.Ti u man u seguir u meya’a, pwes
yan a tsentik.

Michel: U kimi le h–men, ku kuxa’an xan u
chan arux?

13 Juan: Le kin ku pata mixbale, ku pata xan, tux
ta tsa’ane, tiani. Tumen yan aruxo, men an,
tumen meno uchbe(n) ba’. Hech tune kin
waitech ku mante (ich) solar.Telo mu meyah
mak, tumben mak hokli yani lo’on na. Uchbe
meya’o, hum! Ma’alo kuchkin(t)a’ani, tak bela’e
ku eksistire. Ma’alo xan, pwes ma’alo mak u
meyani. Le uchbe h–meno, lirikobo. Ma’alo
meya ku betko, yohlo, yan poder tio.Yan
suhestion diog, nohoch suhestyon yan tio. Le
suhestyon kiana ti, un pe h–meno, u
kana(m)oba tiu bida, tiu kwerpo. Mu segir u
pekarkuba yete kolel*, ta na’ata? Un pe
h–mene, yan u betik beya, yan yatane, bey mina
u yatane. Ka na’ata bax ti watio? Entonses
suhestyon beyo’a, tio kwerpo,ma la ora nu ka’
hu bet kwerpo’e, ma la ora wa nuku cha hoti
(?)h.Tumen yan mak muheryego, yan make...

combien de temps ils travaillent, où ils vivront pour... Qu’ils
travaillent tout le temps, ils resteront avec toi, mais il faudra
que tu les nourrisses chaque semaine.

Michel : Hum !

Juan : Chaque semaine tu devras les nourrir car ils vivent
comme cela, ils sont vivants. Si tu veux qu’ils continuent à tra-
vailler, tu dois continuer de les nourrir.

Michel : Mais si le faiseur (qui les a fabriqués) meurt,
l’arouche continue de vivre ?

13 Juan : Le jour où il n’y a plus rien, il reste aussi, il reste à l’en-
droit où on l’a placé. Parce qu’il y a des arouches qui ont été
fabriqués par des faiseurs, il y a très longtemps. C’est comme
l’arouche de la milpa dont je te parlais. Lui, personne ne tra-
vaille avec lui. C’était des personnes comme nous autres, ce
sont des travaux très anciens. On lui a donné une bonne vie,
jusqu’à aujourd’hui, il existe. C’est bien ainsi, c’est une bonne
personne qui l’a fabriqué. Car les anciens faiseurs étaient des
lyriques 21. Ils faisaient du bon travail, ils savaient, ils avaient
du pouvoir. Ils étaient assujettis. Ils étaient soumis à une gran-
de suggestion. L’assujettissement auquel est soumis un faiseur,
c’est prendre soin de sa vie, de son corps. Il ne doit pas conti-
nuer de pécher avec une femme, tu as saisi ? Un faiseur doit
faire comme cela, qu’il ait une épouse ou non. Tu as saisi ce que
je t’ai dit ? Donc son corps est assujetti comme cela et il ne va
pas le laisser agir à chaque instant, il ne va pas le suivre constam-
ment... Parce qu’il y a des gens qui aiment les femmes, il y a des
gens...
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a Chen (ou xen) à la place de ken
(forme idiolectale).

b Yanil pour yanik.
c Kaxtalo pour kastalo:

palatalisation du s en x.

1 Mario traduit doncella,
«demoiselle», par señorita virgen,
«jeune fille vierge».

Version maya

1 Marcos:Yan ula un pe chen nukuch kaso...
Nukuch mako waye, un pe tyempo bine, ka bisa
uche k’ato.Yan un tu senyora ku patabi u chen
ti un pe rancho le ola, kin waiti (bix) u forma i
aruxo, u... u formae to’on, to’on xibo.

Valentina: K–xen bin xik u yumile* nah bino,
chena bin take, este... le aruxo ku bin, bi(n) tu
tsele senyora. Ma (w)ilik wa ma yan, yanilb u
esposo, bey wili.Tsoke lete u kat, le k’ato. Tsu
kaxtaloc. Ku bin bin u pokuba tak yo ka(k’)
kwando ti yora ke’el, ka wike le’eti, es ke ma,
ma leti beyo, chen tu hel* pesuba beyo. Hop u
kastah, tsu kuxkintah*.

2 Marcos: Pero le... he he’ tuno, kin wai techo...
kilik tun bine le chupalo, un tu chupa, donsela
bin, kyakbi bweno u tsikbatoba, kyakbi pwes:
– Ha’ha’tun yan u milagro? Hahatune ku metik
ba le mak beya? Teni waki ma hae*.

Version française

1 Marcos : Je connais un autre cas important... Les anciens
d’ici, il y a déjà un certain temps, avaient apporté de l’argile.
Et il y avait une femme qui habitait là, dans ce ranch, un jour,
on lui décrivit quelle forme avait un arouche, notre forme, la
forme d’un homme comme nous autres.

Valentina : Comme le patron de la maison s’en allait, il reve-
nait... c’est-à-dire l’arouche venait à ses côtés. Elle (la jeune
fille du récit, cf. infra) ne voulait pas se rendre compte qu’il
ne s’agissait pas de son époux. Elle le voulait comme cela, un
bonhomme d’argile. De cette manière, l’arouche s’était per-
verti. Il allait se réchauffer au-dessus du feu, quand il faisait
froid, tu le voyais, mais ce n’était pas lui (son mari), c’était un
autre qui prenait sa place. Il s’etait perverti, on l’avait fait vivre.

2 Marcos : Et donc ce que je te raconte... il venait voir une
jeune fille, une jeune fille, une demoiselle encore vierge1 et
donc on racontait, la demoiselle disait :
– Est-ce que c’est vrai qu’il peut faire des miracles ? Est-ce que
c’est vrai que cette personne peut faire des choses comme cela ?
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Texte 20

Tentative manquée pour fabriquer un arouche
Marcos Poot et Valentina Mas, Chemax, région 1, février 1989.



d Bine pour bin le.
e Te pour ti: le e est très proche du
i.
f Forme dialectale, à Tabi on dit

tan bin u kasta.
g Forme idiolectale : wakan pour

bakan.
h Autre possibilité : kukel te ba

beyo.

2 Les images des saints catholiques
avec lesquels les arouches ont
beaucoup de rapports (cf. par
exemple corpus, textes 36 et 37). 

Ka bin tu mache. Ka bin tu pitu nok, bin tan
(bin) u ichki. Pitabin u nok, ka op u ichki. Kakik
ichki, u kakik ichki, bin tu tan le aruxo. Tsu ki
t’an beyo yok un pe mesa beyo (u) cha’antik
bined chupalo. Pwes tichki leti, kex ma wi ku pil
u wich pero forma tee ilik un pe imaheno, te (ti)
ilik beyo,beixan leti. Pwes lelo kilik, kilik tu le tay
tak bi u tso’oki (w)ichki le kolel* bino pwes
tu(n) bino wa kasta* beyof, ka wakang. Chen
bine punto etuno kati wilo bino u... U este u, u
hok’o bin u hilka le alux bey… pwes imposible.
Pero un pe ba*... pos... tumen (pwes)
imposibilidad ka uchke bahelo, wa ka bin tu
menta.

3 Pwes le mentke, tsokol (ka) kaxta tune tu
kalta xan.Tumen ma tu desaroyar te tukul, he
bixku, le formas yan te yan pero como ke mina
posibilidad ti leti, pwes chen, chen beixan uch
ku desapareser. Pero (k)ila tune u komprobar ta
bine hok bino u kukel bin le ba beyoh, ma
waki…

Michel: Pero mu ku animarki?

Marcos:Ma ta na’ateik* mixba.

Michel: Desapareser...

Marcos: Como wa de noche, pwes kisas,
pero como ke de dia, mu beita... Hach ya’abe
seros, way bandae.

Je pense que cela n’est pas vrai. 
Alors elle l’attrapa, elle quitta ses vêtements et elle

prit un bain. Elle se déshabilla et elle prit un bain. Elle se
lava, elle se lava en face de l’arouche. Elle avait parlé
comme cela, (elle l’avait placé ) sur une table et elle le
fixait. La jeune fille le regardait et elle prenait son bain,
même si elle ne le voyait pas ouvrir les yeux, mais elle le
voyait sous la forme d’une image2. Elle le voyait ainsi et
lui aussi, et donc il la voyait, et il vit que cette femme
terminait son bain, alors il était en train de se pervertir
comme cela. Ainsi donc… et donc cela seulement...
Lorsqu’il vit, il commença à grandir, à grandir comme
cela... c’était impossible... Il était impossible qu’une chose
comme cela existe. 

3 Eh bien, (pourtant), il le réalisa, il le fit, et lorsqu’on le
trouva, il était déjà ivre. Car sa pensée ne se développa
pas, il avait juste l’apparence (d’un arouche) mais comme
ce n’était pas possible, il disparut. Et donc on vit ainsi, on
vérifia que du sang était sorti de cette chose comme cela,
(mais) il ne se brisa pas...

Michel : Mais elle ne s’anima pas ?

Marcos : L’intelligence ne lui est pas venue.

Michel : Il a disparu...

Marcos : Si elle l’avait fait de nuit, peut être (que cela
aurait réussi) mais comme c’était de jour... Il y a beaucoup
de tertres ici dans cette région.
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3 Sotuta, gros village d’environ
5000 habitants, est la capitale de
la région centrale de l’état du
Yucatan où se trouve Tabi.

4 Valentina: Pero te nachi, te tak banda ta kahalo mina’a
le aruxo beyo?

Michel: Pwes, ti banda Sotuta, yan, pero ti Fransya,
mina’a.

Marcos:Mina’a. Fransya lukech?

Michel: Fransya luken, pero yan in wotoch beixan ti
banda Sotuta.

Marcos:Ah,Ah...

Michel:Ti nats Yaxcaba, u chichan kah,Tabi u ka’aba...

4 Valentina : Mais du côté de ton village, là-bas
loin, est-ce qu’il y a des arouches aussi ?

Michel : Eh bien du côté de Sotuta3, il y en a,
mais en France, non.

Marcos : Ah, il n’y en a pas. Tu es venu de France ?

Michel : Oui, de France, mais j’ai une maison du
côté de Sotuta.

Marcos : Ah, ah...

Michel : Près de Yaxcaba, un petit village qui s’ap-
pelle Tabi...
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1 Il s’agit du fameux don Lino
faiseur légendaire, gendre de don
Donas, si puissant qu’il pouvait
faire pleuvoir en saison sèche (cf.
tome 8, corpus, texte 77).

2 Voir corpus, texte 12.

Version française

Bonaventure : On ne t’a pas raconté l’histoire de
l’homme qui en tua un (un arouche), ici, au temps de
don Abelino Xeke1?

Michel : Non

Bonaventure : Il y avait un arouche. Il semble que
c’était le grand frère de don Tono2 (à qui est arrivé
cette histoire). Et il voyait un enfant passer sans cesse
à l’endroit où il épiait. Comme il avait l’habitude d’en-
trer dans les grottes, il n’avait pas peur. Il avait une
bonne lampe. Bon, il finit par se fâcher à force de voir
passer sans cesse cet enfant et il finit par lui tirer des-
sus, comme cela, de près. Il lui tira dessus et il alla le
voir et il vit que c’était un enfant qu’il ne connaissait
pas, il ne savait pas d’où il venait. Donc ce qu’il fit,
c’est creuser une sépulture à l’endroit où il l’avait
tué et il l’enterra là-bas. Pour que les gens ne sachent
pas ce qu’il avait fait car il pensait que c’était un
humain qu’il avait tué. Il avait la forme d’un humain,

il avait du sang, de la chair, tout comme cela, sim-
plement c’était un petit homme.

Michel : Il avait le visage d’un enfant ou d’un
homme ?

Bonaventure : Il avait le visage d’un enfant, oui,
c’était comme un enfant de quatre ou cinq ans. Et
donc, il ne voulait pas que les gens sachent ce qu’il
avait fait. Mais avant d’arriver à la maison, il attrapa
une fièvre qui le rendit violâtre comme le visage d’un
mort. Et la fièvre était très forte, il semblait qu’il n’al-
lait pas la supporter. Il vibrait et donc ils (sa famille)
allèrent prévenir le faiseur de Tixcacal. En cette
époque vivait cet Abelino Xeke. Il dit qu’il fallait sim-
plement lui amener rapidement le vêtement que (le
malade) portait. On lui apporta le vêtement, le
malade enleva le vêtement qu’il avait sur lui et on l’ap-
porta là-bas. Le faiseur, quand on lui donna le vête-
ment, le croix-signa trois fois et il le renvoya pour
qu’on l’apporte à l’homme, pour qu’on le mette sur
lui. Et donc, lorsqu’ils arrivèrent (dans sa maison)
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Texte 21

Le meurtre d’un arouche (1).
Bonaventure Cetz Pech, Tabi, région 3, 1983.



3 Littéralement «rompre la force
vitale», cf. tome 8, analyse, ch.6,
pour plus de détails sur cette
opération et supra, texte 2 pour
une incantation de pa’ik’
appliquée vraisemblablement aux
arouches.

avec le vêtement bien préparé, ils le lui mirent, et aus-
sitôt la fièvre tomba. Le jour suivant, don Abelino
allait venir faire un k’ex*, et donc il prépara son eau
de maïs là où il vivait, il allait faire un pa’ik’*, défai-
re la force vitale. Hum ! Hum ! Et donc cet homme
(don Abelino) arriva. Le malade n’avait plus de fièvre
mais toutes les parties de son corps étaient vibrantes.
Oui, toute sa mâchoire, tout... Eh bien, il savait que
la force vitale de ce qu’il avait fait, c’est cela dont il
s’était chargé. Le faiseur dit que, si avant vingt-quatre
heures ils ne lui avaient pas amené ses vêtements, il
serait mort, en moins de vingt-quatre heures. Et donc,
le faiseur dit que cet homme ne voulait pas que l’on
sache ce qu’il avait fait. Mais en raison de cette
maladie il s’était accusé lui-même. 
– En effet cette nuit tu as été épier. Et donc, pendant
que tu guettais, tu as tué un enfant. Et donc, l’enfant
que tu as tué, on lui avait donné la vie de l’arouche,
il avait une vie dont le terme n’était pas encore arri-
vé. Et donc, toute la force vitale qu’il avait pendant
son existence, c’est toi qui l’a chargée. Et si on ne te
fait un transfert, un k’ex, tu mourras certainement de
saisissement. 
Il se mit à le croix-signer neuf fois. Il le piqua avec la
dent de serpent à sonnettes, ce que l’on appelle kokan,
comme celle de don Tono, tu connais ? Et donc il le
piqua et il le croix-signa. Pendant qu’il le croix-signait,
il demanda une bouteille de liqueur d’anis, hum ? C’est
une liqueur très fine que l’on utilise parfois pour les
accouchements. Et donc, il demanda cela et il mit sa
pierre lumineuse, son sastun dedans et il commença
à le croix-signer, à faire partir la force vitale (pa’ik’3).

Au bout de trois jours, lorsque l’homme termina le
travail, le patient pouvait marcher où il voulait, il ne
sentait plus rien. Il n’avait plus peur du tout, bien qu’il
lui était arrivé cela... (Bonaventure poursuit avec l’his-
toire de la lettre inconnue arrivée à la même personne,
cf. corpus, texte 12).
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1 Un petit récit recueilli à Becanchen
par Gaspard Antonio Xiu Cachon
confirme la valeur de
l’identification du nain d’Uxmal au
père des arouches :
«Don Crecencio Ake, paysan de
Becanchen, me raconta que les
arouches furent fabriqués en argile
à la ressemblance de leur père, le
nain d’Uxmal qui n’eut jamais de
femme car il n’était pas comme les
autres hommes qui habitent le
Mayab. C’est pour cela que le sexe
féminin n’existe pas au sein des
arouches (D’autres traditions
mettent pourtant en scène des
femmes arouches, cf. infra, corpus,
textes 30 et 32) car ils ne sont pas
nés de l’union d’un homme et d’une
femme mais ils ont été conçus sous
les enchantements des x–menoob*
et des chilam* qui vécurent dans les
antiques maisons d’Uxmal, de
Chacmultun, de Labna et de Sayil
(sites préhispaniques de la
région)».
La version d’Antonio Mediz Bolio
est romanesque mais on peut
confronter plusieurs de ces
épisodes avec des versions orales. 
Sur les textes de Mediz Bolio, cf.
tome 1, ch.1.

Version française1

Ceci est le livre d’Uxmal et du roi nain.

1

Il y a un nombre incalculable d’années, cette terre
où se trouvaient Nohpat et Sanahtah2 était une cam-
pagne pleine de milpas et de chemins. Les collines
des Uitzes3 fleurissaient et en chaque milpa il y avait
une maison de laboureur4. Personne ne connaissait
la guerre, elles étaient oubliées et le seigneur
Kukulkan, le serpent à plumes vint et fonda
Mayapan5, la citadelle des hommes forts, ainsi que
l’étendard des Mayas.

Chichen Itza, qui était «trois fois plus une» gran-
de et sainte6, avait déjà vu se sculpter sur ses temples
anciens le serpent de plumes d’or qui est le signe du
seigneur de la force et de la sagesse.

Les mystères sacrés des premiers temps se vérifiè-
rent avec les neuves paroles du seigneur Kukulkan,
le serpent à plumes, qui vint de la grande mer et s’en

revint par le même chemin, bien qu’il ne soit jamais
vraiment parti de la terre du Mayab qui lui avait été
agréable et où on reçut ce qu’il enseigna comme pluie
du ciel dans la campagne assoiffée7.

Disons à présent qu’en ce temps-là, Uxmal existait
déjà mais ne se voyait pas. La vue des hommes ne
connaissait qu’un petit temple blanc et une maison
blanche, la maison du roi, au milieu des semis. Cela
se trouvait sur le chemin de Nohpat, qui était un vil-
lage de gens anciens et nombreux, près des collines
des Witzes, là où habitaient des hommes bossus et
agiles8, qui n’étaient pas comme les autres, car cer-
taines fois ils se montraient et d’autres fois ils allaient
et venaient sans que personne ne puisse les voir.

On dit qu’avant que le Mayab soit, ces hommes
avaient déjà fait Uxmal, pour qu’eux seuls puissent la
voir et l’habiter. Qui peut savoir si cela est vrai !

Uxmal, pour tous, n’était alors rien d’autre que le
village où vivait le roi dans sa maison blanche et de
là il gouvernait de nombreux seigneurs, car il avait de
nombreux guerriers et jardins. Et c’était l’époque où
l’Indien du Mayab adorait dans son cœur celui qui est
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Texte 27

Le nain d’Uxmal, père des arouches
Antonio Mediz Bolio, région 4, 1922. 



2 Autres sites préhispaniques de la
région.

3 Nom que l’on donne encore aux
Indiens de la forêt haute, du sud du
Campeche ou du Quintana Roo. 

4 Le terme «laboureur» est un
anachronisme car le semis se fait au
bâton à fouir, ces maisons de
«laboureur» dans les milpas
s’appellent en maya les pasel (cf.
tome 1, ch.4).

5 Vision très romantique, les guerres
étaient au contraire fréquentes entre
chefferies rivales.

6 «Trois plus une» : sans doute une
allusion à l’étymologie de Uxmal :
«Trois fois» pour indiquer
l’antériorité de Chichen Itza sur
Uxmal.

7 Il existe toujours sous forme de
vencêtre et on continue de
rencontrer le Serpent à plumes,
Kukulkan, dans les vécus
mythiques.

8 Il s’agit des mythiques pu’us ou
«nains bossus», hommes qui
peuplèrent la terre maya avant le
déluge (cf. tome 8, textes 16, 17 et
18).

9 Il s’agit d’Itzam, l’interprétation de
ce nom est donné par Lopez de
Cogolludo dans son Historia de
Yucatan (cf. tome 4).

10 Cette origine de «l’idolâtrie», qui
est le sujet de ce récit, est aussi
attestée par d’autres sources comme
par exemple les Relaciones histórico-
geográficas de la gobernación de
Yucatan (1579-81) 1983.

11 Antonio Mediz Bolio n’ignore pas
que cette vieille est la lune même et
que les Pawatun, dont descendent
les chamanes d’aujourd’hui, sont les
fils de la lune (cf. infra), comme
l’indique le Chilam Balam de
Chumayel dont précisément Mediz
Bolio nous a donné une version.

la rosée du ciel et la chaleur du jour9; mais ils ne fabri-
quaient pas d’images comme ils le firent par la suite
lorsqu’ils eurent de nombreux dieux, c’est-à-dire, lors-
qu’arriva ce que nous allons conter10.

Nous allons dire comment fut faite et se révéla, pour
que les yeux s’enorgueillissent de la regarder, cette
Uxmal de la grande magnificence, qui régna sur le
Mayab, pour que changent les temps.

II

Ecoute, écoute. Lorsque ce temps arriva, disent
ceux qui savent, il y eut une vieille à Nohpat qui fai-
sait des sortilèges et parlait la nuit avec les bossus des
tertres. Sa maison était une cabane de terre et de
palmes, aux confins du village et personne n’y vivait,
exceptée la vieille depuis des années et des années.

Cette vieille connaissait les herbes qui soignaient
et provoquaient les maladies et elle savait les cuire à
la lumière de la lune, comme font aujourd’hui ses fils,
les sorciers11. Et elle savait aussi beaucoup de choses
que personne ne savait alors ni ne connut depuis.

Et il advint que cette vieille sut un jour qu’elle allait
mourir et elle voulut avoir un fils. Pour l’obtenir elle
s’en alla la nuit dans les grottes des collines et là-
bas, les bossus lui donnèrent un grand œuf12 qu’elle
rapporta en le cachant et elle le mit à incuber sous la
terre.

De cet œuf sortit un enfant avec un visage d’hom-
me, qui ne grandit pas plus de septs paumes puis s’ar-
rêta. Mais il était éveillé comme un écureuil et, depuis
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sa naissance, il parlait et était sage, étonnant les gens13.
La vieille disait que c’était son petit-fils, car elle ne
voulait pas que l’on rie de ce que, si âgée, elle puisse
avoir un fils.

La vieille était habituée à aller chaque jour avec sa
cruche chercher de l’eau au puits public et le nain res-
tait seul dans la maison et l’explorait entièrement.

Il advint qu’il s’aperçut que sa grand-mère ne se
séparait jamais des trois pierres du foyer14 que, lors-
qu’elle allait sortir, elle couvrait soigneusement. Le
nain voulut savoir ce qu’il y avait là de caché.

Pour cela, comme il était astucieux et malicieux, il
imagina de faire un trou dans le fond de la cruche,
pour que, lorsque la vieille irait chercher de l’eau avec,
elle ne put pas le remplir et qu’elle tarde beaucoup à
revenir, de cette manière il aurait le temps de fouiller
les cendres du foyer.

Et ce jour-là, pendant que la grand-mère attendait
que la cruche trouée se remplisse, le nain s’en alla
remuer les cendres et mit les mains à l’intérieur ; et
voilà qu’il sortit une cymbale d’or. Et il advint qu’il la
frappa avec un petit bâton15.

Et la cymbale résonna d’un son terrible, comme
celui d’un tonnerre effrayant, que l’on entendit sur
toute la terre du Mayab et qui la fit tressaillir.

La grand-mère arriva en courant et dit, désolée, au
nain :
– Qu’as-tu fait, malheureux ?

Et il lui répondit : 
– Je n’ai rien fait, c’est juste un dindon qui a crié dans
la forêt. 

Et il avait déjà caché rapidement la cymbale sous



12 L’épisode de l’œuf qui donna
naissance au nain d’Uxmal est
présent dans toutes les versions
mais c’est la seule où il est donné
par les bossus, c’est-à-dire les pu’us.
On retrouve par une autre voie la
relation entre les arouches et les
pu’us (cf. infra texte 28).

13 Le motif de l’enfant sage qui parle à
la naissance est traditionnel, cf. par
exemple tome 8, texte 31 (L’enfant
chamane).

14 On peut rapprocher ce motif de la
pierre triangulaire, pierre lunaire
également et qui donna naissance
au maïs (cf. tome 8, texte 4).

15 Cette relation entre le nain d’Uxmal
et un instrument de percussion est
à rattacher de la traditions des
arouches maîtres du tunk’ul (cf.
texte 34).

les cendres, mais la vieille savait la vérité et elle ne le
crut pas.

Et toute la province fut en grand émoi. Nous allons
dire maintenant pourquoi.

III

Ceux qui savent disent que dans les temps anciens
on prophétisa que la grande Uxmal apparaîtrait à l’en-
droit qui était ainsi nommé, et que le roi qui habitait
la petite maison blanche serait alors détrôné, car devait
venir un autre roi qui dominerait le Mayab entier.

Et cela était dit en prophétie :

«Lorsque le temps sera venu, le roi d’Uxmal vien-
dra de l’endroit que personne ne connaît.

Suivant la destinée, une cymbale d’or aura été fabri-
quée pour lui depuis les siècles des siècles.

La cymbale d’or sera placée dans ses mains lorsque
l’heure sera venue, ni avant, ni après.

Il saura la trouver quel que soit l’endroit où elle
aura été cachée. Et il saura frapper la cymbale pour
qu’elle résonne.

Et elle résonnera avec un grand bruit qui devra être
entendu sur toute la terre et nul ne pourra l’ignorer.

Quel que soit son sang, l’homme qui sera assis
sur le trône d’Uxmal à ce moment-là, devra se pré-
parer à le laisser, parce que celui qui vient arrivera et
personne ne pourra lui résister, parce qu’il ne sera pas
né d’une femme. Il sera alors obligatoire que les temps
changent.

Celui qui aura fait sonner la cymbale qui était
cachée sous la terre et le feu, celui-là sera le roi. Et il
sera vain de ne pas vouloir le reconnaître et de refu-
ser de se soumettre à son commandement.

Lorsque le son du tonnerre d’or cessera de s’en-
tendre, alors parmi les gens d’Uxmal apparaîtra leur
roi. Son trône sera hissé, on lui payera tribut, et il sera
obéit. Que vienne ce qui doit venir !

Alors les yeux des hommes verront ce qu’ils n’ont
pas encore vu. Uxmal se montrera avec toute sa
magnificence et en elle sera placée la domination du
Mayab, jusqu’à ce que vienne le temps qu’il n’en soit
plus ainsi.»

Voilà ce qui était dit en prophétie. C’est pourquoi
lorsqu’on entendit résonner le tonnerre de la cymba-
le d’or, tous surent que le nouveau roi était là.

Le vieux roi qui dormait dans sa maison se réveilla
et trembla des pieds à la tête.

Il fit marcher ses hommes par tous les chemins pour
rechercher celui qui avait joué sur l’instrument ter-
rible la terrible musique. Et les chemins étaient pleins
de gens qui le cherchaient.

Enfin, les hommes du vieux roi arrivèrent à la mai-
son de la jeteuse de sorts de Nohpat et le nain se mon-
tra à eux et il exhiba la cymbale d’or. Et il fut amené
devant le vieux roi qui était assis sur son haut trône,
au milieu de la place et sous un fromager qui avait
mille ans.

En suivant le conseil de ses anciens, le roi décida
de ne pas céder son royaume sans s’assurer que
celui qui venait était celui qui devait venir. Et lorsque
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16 La chauve souris est un animal
ancêtre.

17 Cet épisode est commun à toutes
les versions mais il s’agit en général
de fruits de cocoyol (tuk’: Acrocomia
mexicana). Cependant il arrive en
général en dernier et scelle la
victoire du nain.

18 C’est l’origine des sakbe, chemins
mythiques et cérémoniels des
anciens Mayas, (cf. volume 9 et
Michel Boccara, Les Chemins de
Saint Jacques au Yucatan, Bul de la
Soc. de Mythologie. française,
1997).

le nain arriva devant le vieux roi, tous le regardèrent
et rirent, sauf le vieux roi qui était triste et apeuré.
Alors le vieux roi dit au nain :
– Si en réalité tu es celui qui doit être le roi d’Uxmal,
démontre-le.

Et le nain répondit :
– Je te demande comment je dois le démontrer.

Et le roi dit :
– Si tu es celui qui est annoncé pour me succéder et
prendre ma place, tu dois avoir plus de sagesse que
moi-même. Dis-moi donc sans te tromper d’un seul,
combien il y a de fruits sur les branches de ce froma-
ger à l’ombre duquel nous nous tenons.

Et le nain regarda les branches du grand arbre, tout
plein de fruits menus et il répondit :
– Je te dis qu’ils sont dix fois cent mille et deux fois
soixante, et trois fois trois et, si tu ne me crois pas,
monte toi-même à l’arbre et compte-les un par un.

Le vieux roi était confus et il sortit alors du fro-
mager une grande chauve-souris16 qui vola et lui dit
à l’oreille :
– Le nain a dit la vérité.

Le vieux roi pâlit, ne dit rien et baissa la tête.
Mais, peu après, il leva les yeux pleins d’orgueil et

dit :
– Tu t’es apparemment bien tiré de la première épreu-
ve, mais cela n’est pas suffisant. Demain, j’ordonne-
rai que l’on installe une estrade au milieu de cette
place pour que tout le monde puisse voir. On te pla-
cera là et le ministre de la justice rompra sur ton crâne
avec une masse de pierre une mesure de fruits de pal-
miers17. Si tu peux en sortir vivant, il sera vrai que tu

es le roi qui est venu.
Le nain écouta et dit :

– J’accepte. Mais accepte si je reste vivant de sup-
porter la même épreuve.
– Je supporterai exactement la même chose que ce
que tu peux supporter, dit le vieux roi. Et ce sera ainsi
les dieux qui décideront et non nous autres. Mais tu
dois passer une épreuve chaque jour pendant trois
jours.
– Je suis d’accord, dit le nain.
– Eh bien reviens par où tu es venu et présente-toi
demain, dit le vieux roi.
– J’irai et je reviendrai, dit le nain. Mais le chemin
qui mène d’ici à ma maison est étroit et caillouteux,
ce n’est pas un chemin par où doit passer un roi.
J’en ferai un digne de moi et je viendrai par ce che-
min te chercher demain. Je te souhaite de te reposer.

Et le nain retourna à la cabane de sa grand-mère.
Et on ne sait comment, mais en une seule nuit, cette
blanche route qui mène de Nohpat à Uxmal fut
construite entièrement de pierre lisse et brillante18.
C’est par elle que le nain chemina dès l’aube avec la
vieille et un grand cortège de gens stupéfaits, jus-
qu’à ce qu’il parvienne devant le roi qui l’attendait,
très effrayé et qui n’avait pu dormir de toute la nuit.

Devant le peuple entier, le nain fut placé sur le pilo-
ri et le ministre de la justice rompit un à un tous les
fruits du palmier que l’on avait mis de côté, durs
comme des pierres, il les frappa avec son dur marteau
de pierre sur la tête du nain.

Le nain ne bougeait pas et ne fit pas autre chose
qu’émettre un petit rire.
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Il savait que sa grand-mère lui avait placé secrète-
ment une planche de cuivre enchanté cachée sous ses
cheveux. C’est pour cela qu’il ne sentit rien.

Lorsque le vieux roi le vit se lever vivant et en bonne
santé, il trembla de toute sa chair. Et il dit entre ses
dents «C’est lui».

Mais il ne céda pas encore, car avoir le pouvoir sur
les hommes est une chose très douce et ne se laisse
pas facilement. Et il dit au nain :
– C’est bien. Mais il est encore nécessaire qu’il ne
reste plus aucun doute. Reste à Uxmal, dors aujour-
d’hui dans ma maison blanche et demain nous ver-
rons.

Et le nain dit :
– Je resterai à Uxmal, mais pas dans ta maison qui
n’est pas digne d’un roi comme moi. Je ferai pendant
cette nuit un palais pour moi et c’est de là que tu me
verras sortir demain.

Et ainsi fut-il. Devant la maison blanche du vieux
roi apparut, entièrement taillé et resplendissant, de
pierre polie, le grand palais des rois d’Uxmal, qui n’est
pas tombé depuis. Et en réalité il était déjà là, mais
on ne le voyait pas.

Le nain sortit de là par la superbe porte et il des-
cendit l’escalier avec un grand aréopage de vassaux,
qui étaient des hommes inconnus. Ceux qui savent
disent que c’était les pu’us des collines.

Le vieux roi était troublé, son esprit était égaré et
il suait de fièvre et de terreur. Et il dit au nain :
– Il faut réaliser l’épreuve. Faisons donc chacun
une statue à notre propre image et mettons-la à brû-
ler au feu. Si le feu la respecte, ce sera le signal que

les dieux sont avec celui que la statue représente. Et
ainsi pour chacun.
– C’est bien, dit le nain, commence.

Le vieux roi fit une statue en bois très dure.
Placée sur le feu, elle se consuma en cendres et en
charbon.

Alors le nain lui dit :
– Je te fais grâce. Tu peux en fabriquer une autre, si
tu veux.

Le vieux roi qui tremblait, fit anxieusement une
autre statue de lui. Celle-ci était de pierre dense et lui-
sante et, lorsqu’ils la mirent au feu, elle fut réduite en
poudre de chaux.
– Laisse-moi, par pitié, faire la dernière, demanda-
t-il au nain avec de grands soupirs.

Le nain riait de son petit rire et lui dit que oui.
Alors le vieux fit une statue de plus et elle était de

métal brillant. Ils la jetèrent au feu et elle se défit
comme de la cire tendre.
– Je suis vaincu, dit le roi, à moins que la statue que
tu fasses ne soit comme celles-ci et se brûle, ce qui
doit sûrement arriver. Et pourquoi en serait-il autre-
ment ? En quoi pourrais-tu la faire pour que le feu la
respecte ?

Alors le nain, avec son petit rire, s’en fut et appor-
ta de l’argile mouillé et avec elle il fit une petite figu-
re pareille à la sienne. Et il la mit au feu. Et dans le
feu, plus elle cuisait et plus forte et plus fine était la
statue d’argile.

Le peuple était émerveillé et demanda des fêtes pour
couronner le nouveau roi. Mais celui-ci leur dit :
– Vous ne pouvez pas encore me couronner, tant
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19 Les édifices décrits sont ceux que
l’on peut voir encore aujourd’hui
dans l’ancienne cité d’Uxmal.

20 Cf. supra, l’originalité du Yucatan
par rapport aux autres sociétés
mayas et mexicaines, c’est
effectivement l’importance de la
lune en particulier à travers le culte
de la pluie. L’eau suhuy*, l’élément
le plus sacré du rituel maya, est une
eau lunaire, une eau «qui n’a jamais
vu le soleil» (cf. tome 8).

21 Ecorce avec laquelle on réalise
toujours le vin cérémoniel (cf. tome
8).

22 K’atob c’est aussi le nom que l’on
donne aux arouches, cette
expression peut donc aussi se
traduire par «adorateurs des
arouches d’argile». Ceux-ci trouvent
ainsi leur origine sous le règne du
nain d’Uxmal comme le confirme la
tradition orale (cf. supra note 1).

23 C’est-à-dire jusqu’à la côte
yucatèque ce qui est une étendue
considérable pour l’époque.

24 Annonce de la conquête mexicaine,
vers le 10e siècle.

25 C’est à dire en écriture-dessin
obscure, ak’ab ts’ib, l’écriture
glyphique et divinatoire.

qu’ici il n’y aura pas un palais pour ma vieille mère et
d’autres pour les princes de ma cour, et davantage
encore pour mes guerriers, ainsi qu’un monastère
pour les vierges du feu et une grande place pour les
spectacles et un temple sans pareil pour les dieux dont
je vous enseignerai la doctrine19. Demain, vous ver-
rez tout cela et encore davantage. Maintenant, que
le vieux roi souffre sur le pilori l’épreuve que j’ai subie,
car c’est ce qui a été convenu.

Et le vieux roi fut soumis à l’épreuve du marteau
et, au premier coup il tomba mort.

A l’aube du jour suivant, en ces lieux la grande
Uxmal resplendissait, avec tous ses temples et ses
palais, pleins d’œuvres d’art splendides, comme ensui-
te purent l’admirer les gens et comme elle était alors
construite mais telle qu’on ne l’avait pas encore vue.

Le haut temple des grands mystères dans lequel rési-
daient neuf pouvoirs invisibles et inconnus s’éleva,
dominant toute la cité. Là, et non dans le grand palais,
vécut le nain à partir du moment où on le couronna roi.
Dans les hauteurs, chaque fois que la lune allait reve-
nir, il sortait et il parlait au peuple au milieu des prêtres.

Fils de la lune20 étaient ceux qui vinrent avec ce
nouveau roi, et non fils du soleil comme tous ceux
qui étaient venus auparavant.

Uxmal fleurit à nulle autre pareille. Là tous les arts
les plus beaux eurent leur splendeur et ceux qui
vivaient en son sein étaient riches et puissants. Ils
apprirent à modeler les métaux qu’ils apportaient de
loin, et à dessiner dans la pierre des choses délicates
et à préparer des fils de couleurs très vives et diverses,
à les tisser et à réaliser avec les peaux des animaux

des parures et des boucliers. Ils apprirent de nom-
breux secrets qui permettent de soigner avec les herbes
et ils connurent la vertu des pierres vertes et celle des
pierres jaunes. Ils eurent la connaissance du beau lan-
gage et ils jouèrent avec les paroles comme avec les
flèches dans l’air et ils furent parfaits dans l’art de la
musique pour lequel ils inventèrent de nombreux
nouveaux instruments.

Ils découvrirent la douce boisson de l’arbre du
balche’ 21 qui donne des rêves heureux et le repos, et
ils extrayaient de la terre, des arbres et des animaux
tout ce dont ils avaient besoin et ils étaient les maîtres
de faire de nombreuses choses secrètes dans le feu.

Et plus que tout, ils développèrent l’art de faire des
figures et celui-ci devint grand et précieux. Comme
ils l’avaient appris du nain qui fut leur roi, les hommes
d’Uxmal maniaient avec dextérité l’argile, et ainsi les
dieux se multiplièrent car chacun faisait son dieu et
l’adorait. C’est pourquoi on appelle les hommes de
cette époque kul katoob, «les adorateurs de l’argile»22.

La grande Uxmal développa son empire sur un
grand nombre de terres et son autorité allait jusqu’où
commence la grande mer, à l’ouest23.

Par ses villages, de ce côté, arrivèrent des hommes
d’autres terres qui venaient changer les bonnes choses
et traversaient la grande mer sur des embarcations
peintes, faites dans des troncs d’arbre. On vit dans le
Mayab de nombreux arbres et de nombreux vêtements
dont autrefois il n’y avait pas la semblance24.

Mais dans l’obscurité, il était écrit25 que ce serait
le changement des temps, car les hommes ne se rap-
pelaient déjà plus de ce qu’était la vérité.
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26 L’étymologie de Mani est, selon la
tradition, «cela est passé». Mais on
affirme aussi que la vieille mère du
nain d’Uxmal est originaire de
Mani.

27 On trouve des versions orales de ce
récit associé à Hapay Kan, le
serpent avaleur de monde (tome 2).

Lorsque après soixante-dix vies d’hommes mourut
le roi nain, les hommes d’Uxmal firent de lui des
statues d’argile fine, peintes en couleurs brillantes, les
placèrent dans leurs temples et brûlèrent du copal en
face d’elles, et ils dansèrent les danses qui dans les
vieux temps étaient réservées aux dieux élevés. Cela
ne fut pas laissé sans châtiment !

Et lorsque le jour fut venu de ce que soit remplie
la mesure de ce temps, les guerriers de Mayapan arri-
vèrent avec leurs princes qui avaient une colombe sur
le front. Ils entrèrent dans Uxmal au son de la hache
et leurs mains étaient dures. Et la grande Uxmal ne
fut plus la première cité sur la terre, et le Mayab la vit
tomber et se rompre comme l’argile qu’elle avait ado-
rée. Car le temps de Mani venait de commencer qui
veut dire que tout est passé26.

IV

Indien du Mayab qui passe aujourd’hui dans la
campagne où se trouvent toujours les restes somp-
tueux de ce que fut Uxmal, la Resplendissante, et qui
sent une grande tristesse qui te monte du cœur jus-
qu’aux yeux et les fait pleurer ; Indien du Mayab qui
a peur des bossus invisibles qui vivent à l’intérieur
des temples en ruines et qui t’enfuit de là lorsque vient
la nuit ; Indien du Mayab, rappelle toi ce qui est dit
d’Uxmal, celle qui était construite mais qui ne se
voyait pas et médite le longuement.

Indien du Mayab ; tu as demandé où était la grand-
mère du nain d’Uxmal, celui qui lui donna sa splen-

deur et on t’a dit qu’elle vit encore, assise sur le che-
min qui court sous la terre jusqu’à Mani, la triste
cité qui dit que tout a passé. Et qu’elle se trouve là
pour indiquer le chemin aux voyageurs qui se per-
dent. Ne va pas la chercher. Elle vend une calebasse
d’eau froide à celui qui a soif et on la paye en lui don-
nant un enfant pour que le dévore son abominable
serpent couleur de la maladie27. Elle est le signe du
temps néfaste et du pouvoir noir. Indien du Mayab :
médite sur tout ceci et ainsi tu comprendras beau-
coup de choses qui se sont passées et qui existent
encore. Médite, fils du Mayab !
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a Mario propose x–kanal akal,
«gardien des trous d’eau» mais
c’est parce qu’il ignore le terme
laka employé par Victorio et qui
désigne une figure d’argile,
semblable aux k’at de la région
centrale. Les dictionnaires
coloniaux donnaient déjà lak,
idole d’argile, objet d’argile. Un
exemple des difficultés de
compréhension d’une région à
l’autre. 

1 Don Victor est un faiseur de la
communauté que m’emmène voir
le médecin du village. Ceci est un
bel exemple, plutôt rare, d’une
cohabitation entre deux
spécialistes de la maladie. 
La relation qu’il établit entre
arouches et pu’us, ancêtres
mythiques de la première
génération, avant le déluge est à
Chemax très exceptionnelle.
Personne ne me l’a confirmée et
ceux à qui j’ai posé la question
ont même nié formellement cette
association.
Cependant on la retrouve dans
des récits d’autres régions (cf.
supra, texte 27). J’ai filmé en

Version mixte maya-espagnole

1 Michel: Y eso de los munequitos de barro
que estan en el monte?

Victor: A, esto del monte como arux
donde estan los cerros, aca no hay. Hay
donde... lugares donde hay... y tambien
como... una comparacion el, como el
cha’chak, tiene que sacar para ellos. Son
tres tutes que va a tocar para u tuni ka’ax, kui
ka’ax, x–kana e lu’um, x–kana muluch,
x–kana lakaa, x–kana apatun, xkana mul,
kanan sas, kana ts’onot... al maya.

Porque hay algunos dentro la cueva, hay
algunos dentro el cerro, hay algunos donde
esta... todo hay. Como dice el... como se llame?
Este... arouche, hay por parte donde hay.

2 Michel: Entonces esos kanan ts’onot,
kanan k’at son arouches?

Version française

1 Michel : Et les petits personnages d’argile qui se trouvent dans
la forêt ?

Victor : Ah, ceux de la forêt... comme les arouches... où se trou-
vent les tertres... Ici, il n’y en a pas. Il y a des endroits où il y en
a et aussi par exemple lors du cha’chak (cérémonie de la pluie),
on doit leur offrir quelque chose. Trois pains que l’on va
confectionner pour les pierres de la forêt, les saints de la forêt2,
les gardiens de la terre, les gardiens des monticules de pierre,
les gardiens des personnages d’argile, les gardiens des étendues
de terre pierreuse, les gardiens des tertres, les gardiens des pierres
lumineuses, les gardiens des cénotes... en maya.

Car il y en a quelques-uns à l’intérieur des grottes, il y en a à
l’intérieur des tertres, il y en a à l’endroit de... Partout il y en a.
Comme on dit, comment on les appelle ? Arouches, il y a des
endroits où il y en a.

2 Michel : Et donc ces gardiens de cénote, ces gardiens de l’ar-
gile, ce sont des arouches ?
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partie ce récit. Je transcris et
traduis ici un fragment de notre
conversation.

2 Mario traduit kuika’ax par la
tierra donde se juntan piedras, «la
terre où sont rassemblées les
pierres», ce qui est le sens de kuy
i ka’ax. Il ne reconnait pas le
terme ku (k’u*) qui n’est plus
employé aujourd’hui à Tabi. Je
lui explique son sens et il se
souvient alors avoir entendu
mentionné nohoch ku, qu’il
traduit par «grand saint», «saint
de la forêt». Intéressante
traduction de ku non par dieu,
comme les dictionnaires
coloniaux, mais par «saint», donc
un équivalent de vencêtre. Il se
rappelle aussi avoir entendu le
terme ku’tik, qu’il traduit par
adorar, «adorer».

3 Les arouches assurent donc aussi
des fonctions de gardiens des
cénotes et des sastun (pierres
divinatoires), on retrouve cela
dans le chant de Balankanche
(texte 34). Il s’opère ici un
glissement de la fonction de
l’arouche de serviteur de
l’homme à celle de serviteur des
vencêtres. Peut-être faut-il
envisager que la fabrication
d’arouches permettait d’aider
l’action sacrificielle de l’homme
en en faisant des serviteurs
auxiliaires.

4 Mario traduit sayab par agua sin
fin, «eau sans fin», agua que no
tiene fin, «eau qui n’a pas de
fin», ce qui renvoie au sens de
sayam, «inépuisable».

Victor: Esos son arouches: tuni ka’ax, kui
ka’ax, kanan lu’um,ka’ana muluch, kana laka,
kana apatun kax, kana ts’onot, kana sayab,
kana aktun... Esos son arux, en todo lugar
hay, todo lugar hay, asta el montana si
hay...

3 Michel: Pero esos fueron hechos?

Victor: Esos de antiguos, solo esta como
es decir? Esta engañado, ya a pasado pero
el...esta...siempre. No esta bien necesarios
estos. No mas que cuando hay una milpa,
pues si tiene un cerro entonces hay que
respectar. Entonces el primero o sea pone
posole en una mesa y echa la, tres, aya en
la tierra, bajo, asi entonces para arouches,
tia ta waik «ti tuni ka’ax tie lo kui ka’ax,
kana u lu’um, kana muluch...» Eso es maya
entonces.. 

4 Bine ka hosi saka’ ti tun, kui kax, kana
mulux, kana laka, kana apatun, kana saybo,
kana ts’onoto, kana aktuno, tun tuni ka’ax...

Esos son arux. Asi va a decir, cuando
saca el «ti tuni ka’ax, u kui ka’ax, kana e
lu’um, kana muluch, x–kana laka...» 

Victor : Oui, ce sont des arouches3. pierres de la forêt, saints de
la forêt, (pour les deux premiers, Victor omet la mention «gardien»),
gardien de la terre, gardien des monticules de pierre, gardien des
personnages d’argile, gardien des étendues de terre pierreuse dans
la forêt, gardien des courants d’eau inépuisable4, gardien des
grottes… Ceux-là, ce sont les arouches, il y en a partout, il y en a
partout, jusque dans la forêt profonde... 

3 Michel : Mais ils ont été fabriqués ?

Victor : Ce sont des anciens, ils sont simplement... comment
dire ? Ils sont trompés (enchantés). Voilà, leur temps a passé mais
ils restent là, pour toujours. Ils ne sont pas vraiment nécessaires.
Simplement, lorsque dans une milpa, il y a un tertre, alors on doit
les respecter. Et donc, on doit d’abord leur préparer de la bouillie
de maïs sur une table et leur jeter le contenu de trois calebasses,
dans la terre, en bas... comme cela, donc, pour les arouches, et tu
dis : «A la pierre de la forêt, là-bas, au saint de la forêt, au gardien
de la terre, au gardien des monticules de pierre...» Cela c’est du
maya donc...

4 Tu leur offres de l’eau blanche donc, au saint de la forêt, au mon-
ticule de pierre, au gardien des personnages d’argile, au gardien des
étendues de pierre, au gardien des courants d’eau souterraine, aux
gardiens des cénotes, aux gardiens des grottes, donc, des pierres de
la forêt... 

Ce sont les arouches. Voilà comment l’on va dire quand on offre :
«à la pierre de la forêt, au saint de la forêt, au gardien de la terre,
au gardien des monticules de pierre, au gardien des personnages
d’argile...» 
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b Allusion probable à des arouches
de pierre appelés tuni ka’ax,
«pierres de la forêt». Don Victor
récite vraisemblablement des
fragments d’incantation.

5 On retrouve ici les fonctions de
l’arouche décrites dans les autres
textes de la région.

6 Rappelons les traits qui associent
les arouches aux animaux
domestiques : leur désignation
par le terme de alak, qui en maya
désigne «un animal domestique,
compagnon de l’homme», et le
récit du chien de cire (cf. analyse,
ch.4 et corpus, texte 19). 

Esta entregando asi. Lo que cualquier lugar
donde esta... 

He tux yane tan tanik. 
Entonces asi, ni que haces nada. Pero donde que

no..ma ta hose saka te lu’umo de repente cuando
va a tirar, no se deja acercar animal. Cuando oye
que esta viniendo ta un ruido o sea bobo, un ruido,
pa, ya estuvo, el animal ya se fue. Arux, se hace
mal.

5 Ya’abo tu menko kas.
A, eso si. Son pues asi maniosos esos animal...

bueno, como animales estan, porque estan en el
bajo del cerro asi. Son muchos lugares donde hay
estos. Donde estan los cerros. Hay donde estan o
sea dos, o sea tres, ox tu tuni ka’ax wa kwatro tuni
ka’axb, eso dentro cerro. Bueno, sera cierto ahorita
es muy caro esto?

Michel: Bueno...

Victor: Pero es prohibido para vender...

Michel: Bueno, es prohibido para vender, pero se
considera que son hechos por los antiguos mayas...

Victor: Por los antiguos mayas, si porque...

Michel: Por eso se considera que es muy caro
porque son antiguidades.

On lui remet l’offrande aussi. Dans n’importe quel endroit
où il y en a... 

Tu les appelles là où ils se trouvent. 
Et donc comme cela, tu ne dois rien faire d’autre. Mais

ceux qui n’offrent pas d’eau blanche à la terre, lorsqu’il va
chasser un animal, (l’animal) ne se laisse pas approcher.
Quand il l’entend arriver, ta, un bruit, ou bien bobo, un
bruit, pa, c’est fini, l’animal s’est enfui. L’arouche fait du
mal5.

5 Ils sont nombreux, ceux qui font du mal. 
Oui, c’est cela, oui. Ils sont comme cela, vicieux, ces

arouches, bon, ils sont comme des animaux6, car ils sont
sous les tertres comme cela. Il y a beaucoup d’endroits où
on en trouve. Là où il y a des tertres. Il y a des endroits, il
y en a deux ou trois pierres de la forêt ou quatre pierres
de la forêt, ils sont à l’intérieur du tertre. Bon, est-ce que
c’est vrai qu’aujourd’hui ils coûtent très cher ?

Michel : Bon...

Victor : Mais il est interdit de les vendre...

Michel : Bon, il est interdit de les vendre mais on consi-
dère qu’ils ont été fabriqués par les anciens Mayas...

Victor : Par les anciens Mayas...

Michel : Pour cela, on considère que c’est très cher, car
ce sont des antiquités.
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7 L’arouche habiterait donc de
préférence non seulement la forêt
haute mais les hauteurs, c’est-à-
dire les tertres et les collines,
comme les anciens qui
construisaient leurs maisons sur
des hauteurs.

6 Victor: Porque son antiguo. Pues lo encuentro...
tux yan mul, dicen en maya, mul, son cerros.

Entonces ta paik’, de repente tak enkontrar tux
yan, de forma winik*, tiene bigote, tiene su ojo,
tiene su sombrero, tiene su escopete, son de
antiguos, como cristianos pero son chaparitos asi.
Esos que se espantan esos, cuando entra noche,
nuka hoko,man ximba,da ruidos, tu tsaik balo, kuik
bi, eso si, asi dice en maya arux. Eso asi. Hay por
parte donde hay eso. Aca no hay casi, porque son
tierra planizadas. Donde estan los cerros, aya
estan. Si hay por partes por aya en Pabalan, si hay
cerros aya, ayi vives, aya...

7 Michel: En los aktunes tambien?

Victor: Tambien si hay, en los aktunes...

Michel: Beixan ti aktunes yan...

Victor: Ti aktun, ku yanta xan, ti saskab yan xan,
yanan lan aktun tan, ta kuchi beyaniko. Ko tan tux
chen kan (a wile) yanu mesa de tunich, tia’ani, anda
le tiale tone... u tuni aktun, entonses tun te aktun
yane. Andale, puro asi..

Michel: Y los antiguos menes* hicieron esos
alouches?

Victor: Creo que no.

6 Victor : Car ils sont anciens. Eh bien, on en trouve là où
il y a des tertres, on dit en maya «mul», ce sont des «tertres». 

Et donc, en les démolissant, on peut par hasard en
découvrir un, de forme humaine, il a des moustaches, il a des
yeux, il a son chapeau, il a son fusil, ils sont d’autrefois,
comme des chrétiens mais ils sont tout petits, comme cela (il
fait le geste). Ceux qui font peur quand vient la nuit, ils sor-
tent, ils vont se promener, on entend beaucoup de bruit,
comme cela, on dit comme cela en maya : arouche. Comme
cela. Il y a des endroits où cela existe. Ici, il n’y en a presque
pas parce que ce sont des terres planes7. Mais où il y a des
tertres, là-bas, il y en a. Oui, ils existent par endroits, là-bas,
à Pabalan, il y en a là-bas, il y a des arouches là-bas...

7 Michel : Dans les grottes également ?

Victor : Oui, aussi...

Michel : Dans les grottes il y en a aussi...

Victor : Dans les grottes, il y en a, dans les carrières de
sable, il y en a aussi dans la profondeur des grottes, ils sont
là depuis très longtemps. Là, dans la profondeur, tu peux
voir leurs tables de pierre, elles sont là, et on nous dit donc
que ce sont les pierres des grottes et donc, elles se trouvent
là, dans les grottes. C’est cela, justement comme cela.

Michel : Et ce sont les anciens faiseurs qui ont fabriqué
les arouches, les anciens faiseurs ?

Victor : Je crois que non.
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c Dibulio pour dilubio (diluvio).
d Autre possibilité : Katun.
e Variante dialectale. Mario me dit :

otra forma de ma yu, maya
antiguo: «autre forme de ma yu,
c’est de l’ancien maya», les
termes en «ancien maya» sont
attestés dans la région orientale
et font donc partie de ce dialecte.
Il n’est pas impossible qu’ils
aient fait autrefois aussi partie du
dialecte de la région centrale.

8 Cette phrase semble indiquer que
les bossus mythiques ont
fabriqué les arouches. Plus loin,
Victor dira que les bossus
mythiques sont les arouches. Est-
ce une hésitation ou un problème
de grammaire espagnole ? 

9 Le verbe employé est «protestar»,
probablement choisi pour son
rapport avec protestant,
rappelons que Victor est
catholique.

10 En maya winik*, de même racine
que winkil «le corps», donc des
êtres corporels (cf. tome 15,
Vocabulaire..., article winik).

11 On retrouve des récits d’ancêtres
aux mœurs incestueuses dans les
Livres de Chilam Balam.

12 Autre expression pour signifier
«coucher avec»

Michel: Antiguos yerbateros?

8 Victor: Creo que no. Eso creo lo que se dice
pu’us, ellos que le hacen eso, no como el antiguo,
el pu’us, este... El que le hicieron rey padre
eterno, se hizo dibulio (sic) dibulioc. Dice eso se
mataran, estos que se protestaron ellos. Porque
pu’us siempre es cristiano, winik*, pero pa’atu
kayi. Kex u ki’ik, yan u kata (ye)te kex u mama, yan
u bin tu tsel, kex u yitsin yan u kata yete, entonses
ma pa’ata, ma utsil*, tila rey padre, ta kato’o’nd

bu’ulo, ba, listo!

9 Michel: Bulo ich ha’...

Victor: Ich ha’ tso’oko. Deste ka tiobo tu
abisar ta lobe:
– Ah! to’one k’a yan polik chen de tunich, ba! 

Komo ke tune u polko. Ka tywoba tun tal u
pek chak:
– Konex oko t–chen!
Ka oko. Tu pat ku chuykale ma chuy ka’i…

(t)susue bulu tuheta...

Michel: Klaro tumen tunich...

10 Victor: Tumen tunich. Arka tu menta Hahal*
Dyos* tia semiya to’one, nohoch arka mente, (ka)
bute semilla, lelo ka (ho) pu tale «koxo, koxo…»
Xite toke semilla to’one... Entonces son arca, es
la figura como esa santa iglesia, es la arca,

Michel : Les anciens yerbateros?

8 Victor : Je crois que non. Je crois que ce sont ceux que
l’on appelle les «bossus» (pu’us), ce sont eux qui font cela8,
pas comme l’ancien, le bossu, c’est pour lui que le père éter-
nel fit le déluge. Car on dit qu’on les tua parce qu’ils pro-
testèrent9. Car les bossus, ce sont aussi des chrétiens, des
êtres humains10, mais ils sont restés dans la forêt. Ils vou-
laient coucher avec leurs grandes sœurs11, avec leurs mères,
ils voulaient aller à leur côté12, avec leur petite sœur, ils vou-
laient aussi, alors ça ne servait à rien, ce n’était pas bien et
le roi père éternel le vit, et les noya, voilà, terminé !

9 Michel : Ils furent noyés...

Victor : Ils finirent dans l’eau. Mais quand ils entendirent
qu’on les prévenait (qu’il allait y avoir un déluge) :
– Ah ! (Ont-ils répondu), nous allons creuser avec nos
mains des canoës de pierre, ha ! 

Et donc, ils commencèrent à les creuser. Et quand ils
entendirent que Pluie allait venir frapper, (ils dirent) :
– Entrons dans le canoë!

Ils entrèrent. Ils attendaient que l’eau les soulève mais elle
ne les souleva pas... ils restèrent là, engloutis...

Michel : Bien sûr, car c’était de la pierre...

10 Victor : Car c’était de la pierre. Le Vrai Dieu fit une
arche pour conserver les semences, une grande arche où il
fit charger la semence, et donc ils commencèrent à venir,
«allons, allons...» Et donc il sauva notre semence... Donc,
c’est une arche, c’est une forme comme celle de la sainte égli-
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13 Cf. aussi volume 8, corpus, textes
17, 18 et 19.

significa donde entro la semilla, donde escapo
la semilla, donde salvo la semilla, eso son.
Pues es que pu’us ka’aba uchbe leti to’one, tiala
tun, k’at, lo mismo, arux, lo mismo, yab u ka’aba
arux k’at.

Michel: Entonces arouches son esos pu’us?

Victor: Pu’us, eso si… k’at, lo mismo, k’at...

11 Michel: Uchbe pu’us pa’atik ti k’at?

Victor: Uchbe patko, pato beyo, tak bela’e,
leti tu manu lobi...

Michel: Le uchbe men ku hoko ki’iko...

Victor:Andale...

Michel: tu tsen le aruxo, ku pati kuxa’an*...

Victor:A, bey?

Michel: Leti (u beti) ku tsikba tene. Pero ma
beyo?

12 Victor: Ma le, le... Lelo pu’us, pu’use lelobo,
pu’usob… tumen le, le kristyanoil ti to’one ma
letio meya, men lelo, lete le pu’usobo lete
winko.Mina ma...Winko tak yet u mama, tak yet
tulak tu ka’ta, ma beyanikon bela. Bela, yan

se, cela signifie l’arche où entre la semence, où s’échappa la
semence, où se sauva le monde, voilà ce que c’est. Et donc le
bossu, c’est notre ancien nom... mais on dit (qu’ils sont) de
pierre ou d’argile13, c’est pareil, les arouches, la même chose.
Ils ont beaucoup de noms, les boxeurs d’argile 

Michel : Et donc les arouches, ce sont les bossus ?

Victor : Les bossus, c’est cela... les bonhommes d’argile, la
même chose, l’argile...

11 Michel : Autrefois, les bossus se transformèrent en bons-
hommes d’argile ?

Victor : Oui, autrefois, ils se transformèrent, ils se transformè-
rent comme cela, jusqu’à aujourd’hui, ils sont devenus pécheurs...

Michel : Les anciens faiseurs, ils faisaient sortir leur sang... 

Victor : C’est cela...

Michel : pour alimenter les arouches, afin qu’ils vivent... 

Victor : Ah, oui ?

Michel : C’est ce que l’on m’a raconté. Mais ce n’est pas ainsi ?

12 Victor : Non, ce n’est pas cela. Les bossus... ce sont les bos-
sus... Car nous sommes des chrétiens, ce ne sont pas eux (les
anciens faiseurs) qui les ont fabriqués, car ce sont les bossus,
des êtres humains, non... des êtres humains. Ils voulaient cou-
cher avec leur mère, avec tous, mais nous ne sommes pas
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f Forme dialectale de xu’ulse selon
Mario.

14 Mario traduit u nohoche par
«patron», le sens propre de
nohoch est «grand» et par
extension «le chef», «le
principal». Il s’agit donc ici d’une
croix qui aurait été adorée
comme un dieu par les pu’us,
c’est-à-dire les Mayas
préhispaniques. Ce serait une
intéressante indication d’un culte
de la croix préhispanique, lequel,
rappelons-le, est attesté par les
documents archéologiques.

15 j’emploie ici le terme chrétien
«âme» et non l’équivalent du
terme maya pixan*, «enveloppe
de l’être ou enveloppant» car il
me semble que Victor emploie ici
pixan dans le sens chrétien.

respekto. Ah leti to’one le patlo tun bela’ te
inkantado ya’ala. Enkantado pa’ato, yala aktun,
pato ich mul, mina’a modo ka patko he bix
to’ona, a bin telo libre, eso es tumen yo su falta,
hach protestanaho. Tumen letiobe tu pat…
tumen ora ko rey padre eterno tu mandar,
(pe)ro letiobe pat mu respectarko. Le ka tu pol
u kruso u noche leti’obe, leti k bi ado(rar) leti
le ka tu polo mas noche, leti u Dyoso, tiala tun
rey, tun:
– No senyor, pwes nikin su’sef tech!
Laten to’on meta be, dibulia to’on Dyosa,

mixtun k’an u patli, un pakili. Eso leti to’one u
pixan* e pa’atli, to’one tun mantak be’ora…
tumen tan waik patlo yo lume te tsokobi, u
pixano tone pa’atlo.

comme cela aujourd’hui. Aujourd’hui, il y a du respect. Et on
nous a dit que ceux qui restent aujourd’hui sont enchantés.
comme on dit. Ils restèrent enchantés, dans les grottes, dans
les tertres. Pas de possibilité pour eux de devenir comme nous,
de se libérer, car ils ont fauté, ils ont beaucoup protesté. Car
ils sont restés... au moment où le père éternel commandait, ils
n’ont pas respecté. Ils ont voulu sculpter une croix comme
patron14, ils l’ont adorée, et ils en ont fabriqué une plus
grande, cela leur servait de Dieu et donc le roi lui a dit : 
– Non, monsieur, je vais te détruire. 

Et Dieu nous envoya le déluge et pas un seul ne resta. En
une bonne fois ! Quand à nous autres, (quand nous mourons)
notre «âme» reste15, nous qui passons sur cette terre aujour-
d’hui... parce qu’on dit que nous sommes sur la terre et que
nous y restons, et que notre «âme» demeure.
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a Che pour te, forme idiolectale,
don Tono a tendance à palataliser
le t en ch.

1 Récit raconté lors d’une séance
de contes
Ce récit pourrait aussi figurer
dans le corpus du tome 8 sur les
pères et les mères Pluie dans la
mesure où les chevaux sont des
animaux de Pluie. On peut même
la considérer comme une variante
du récit du cheval de Cortez où
les Itzas construisent une statue
du cheval de Cortez et l’animent
à la manière d’un arouche
(cf. tome 8, corpus, textes 35 
à 37).

Version maya

1 Chen de repente chea ka’axo ku hanta ma’aki,
pero ma ohe la’ane ba’ax hantik ma’ak te ka’axo.
He max ka patak te kax wenlo,ku hanta,mu ka sut
tu ka’ahal. Como le u’ucho, yane menobo* yolu
prepararto tulaka ba* ka’ax, ku kuxta*, de dia’e
ma, de noche (k)u kuxtal, ku ximbal. Bweno, tsu
ya’ata mak hanbi te lugaro.Ka bin kwatro makobe,
kwatro ma’ake et u palalo, (ku) bino cha’ ka(b).
Komo nukuch ka’axe, pwes yan kabika’axi, ba!
Chen tu mano te ka’axo chen ka tu
enkontrartobe un pe ts’imin de tunich, (ye)t u
montura, u freno. Ka tu yal(ah) un tu le xipala:
– Madre, tene be’ora tin kuchla! Yo ts’imin kin bi...

2 Le ku he(s)tchkinkuba, le ka tu hestchkintubae,
ta ka nak ti e tunicho, he tun ku lakoba, tan u
la’akle, ta ku yo’ote, ku luku macha’a,hem!Ya op
u lako(b), (t)u lako, tu lako,ma ula’aka… 
Le xipalo tu yoko, ya u macha’ani men le

tunicho, ma! Yan tun un pe chan chich, yan u

Version française

1 De temps en temps, on mangeait les gens dans la forêt mais
on ne savait pas ce que c’était. Cette chose mangeait celui qui
restait dormir dans la forêt et il ne revenait plus au village. Car,
en ce temps-là, il y avait des chamanes qui savaient préparer
toutes les choses dans la forêt, ces choses qui vivent la nuit et
non le jour et cheminent (dans la forêt). Eh bien, beaucoup de
gens ont été mangés à cet endroit. Or, un jour, quatre personnes
et leurs enfants vinrent pour récolter du miel. En effet, comme
il s’agissait d’une forêt haute, eh bien, il y avait du miel syl-
vestre, ba !. Comme ils marchaient dans la forêt, ils tombèrent
sur un cheval de pierre, avec sa selle et ses rênes. Et un jeune
garçon dit alors : 
– Bon dieu ! j’ y vais tout de suite ! Je m’en vais sur le cheval...

2 Il monta immédiatement sur le cheval et, lorsqu’il le monta,
il se colla sur la pierre, ils essayèrent de le décoller mais sa peau
restait collée après, hem! Ils essayèrent de le décoller, de le
décoller, le décoller, ils n’y arrivaient pas...

Le garçon pleurait, la pierre qui lui collait à la peau lui fai-
sait mal, ma ! Il y avait un petit oiseau qui voletait au dessus
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Texte 29

Le cheval de pierre1

Antonio Pacheco Tun, Tabi, région 3, février 1989. 



b Idem, che pour ti: ti donne te qui
donne che.

c Idem, che pour te.
d Hum pour min.

2 Les grandes cucurbites sont aussi
mythiques dans la tradition
européenne. C’est le cas
notamment de la citrouille de
Cendrillon. Lorsque la cucurbite
éclate, elle laisse échapper les
esprits qui y sont enclos.

sutkuba yokolo:
– Pak’atubi! Pakatubi! Pakatubi!
– Kuyi bax ku yak le chan chicha:
«pakbintubi!» Tu ba wile...
Ka tu tubobe le tunich taka cheb xipalo, ku

la’aka. Ka hupo tubo tun myentras tun u tupko
tu lako le xipala, tu yaka’ta, tu yaka’ta, al(ib)e tu
yensa men tal op tu bino che ka’ax. Tsu lak’obe
chipa chec tunicho, tubino’obe. Ka aka’ cha tio
ka tia’alobe:

3 «Way...way k–bin he’elexe.Konex miste*!»
Ka ku misto te ka’axo, ka op u tsako kachko

ti kinche, tial u tabo k’ak tu ba pa’acho, yokskol
tunich.Wa ba’ax? Tial u defender ku ba’o, men
chen u bato’o(b) yan, u maskabo,mina tson tio,
ba! Chen tu mano tsu yehoche ta yan a
ka’axo. Tu kaxto be che’o, ka tu yilo un pe nuxi
ku’um, pero, no’oche kumo.

4 «Madre! un pe kum tu kaxta! Konex, pokik.
Yan k–pokexe, le kin hantex!»
Alibe! Ku niktakobe kak tu ba pa’acho be

yola, ma yokle ba tu mente ka’axo, ku hanta
ma’aki, (pe)ro ma w(uh)e lan ba’axi.
Pwes humd, las dose aka’ bine, nino, le ku’um

u tsama te k’ako, tia pokbi, tia ta’ha tial u hanto.
Chen bin ka ti’ube hiiii! ts’imin... ka ka tora
hiiii! ts’imin.

5 «Uya uye, tsimin ka wata, madre! Bix wa le
tia tsimin tu kuxla? Tux take xipala...»

d’eux, il chantait :
– Colle ta salive ! colle ta salive, colle ta salive !
– Ecoutez ce que dit le petit oiseau, «colle ta salive !» Crache
pour voir...

Et donc ils crachèrent sur la pierre et le garçon commença à
se décoller. Ils commencèrent à cracher et pendant qu’ils cra-
chaient tous sur le jeune garçon... la nuit commençait à tom-
ber, la nuit commençait à tomber... et ils étaient dans la forêt.
Ils détachèrent le jeune garçon de la pierre et ils s’en retournè-
rent. La nuit tombait et ils dirent :

3 «Nous allons nous reposer ici. Nous allons balayer cet endroit !»
Ils commencèrent à balayer, le sous-bois. Ils commencèrent

à chercher du bois sec pour allumer un feu autour d’eux et ils
apportèrent des pierres. Pour quelle raison ? Pour se défendre,
car ils n’avaient que des haches et des machettes, ils n’avaient
pas de fusil, bo ! Ils erraient simplement dans la forêt, la nuit
tombée. Ils étaient en train de chercher du bois et ils trouvèrent
une très grande citrouille2, mais une très grande citrouille.

4 « Bonne mère ! j’ai trouvé une grande citrouille ! Allons la
griller et ensuite mangeons-la !»

Bien ! Ils firent donc un grand feu tout autour d’eux pour évi-
ter que n’entre la chose qui mangeait les hommes dans la forêt.
Mais ils ne savaient pas ce que c’était.

Eh bien, il n’était pas tout à fait minuit, mon gars, et ils avaient
mis la citrouille dans le feu pour la griller, la cuire et la manger.
Lorsque soudain, ils entendirent hiiii ! le cheval... et sans arrêt
hiiii ! le cheval.

5 «Écoute, écoute, ce cheval qui hennit, bonne mère ! Est-ce que
ce serait ce cheval qui vit ? A l’endroit où ce garçon a été collé... »
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e X’ilo pour t’ilo.
f K’ae: forme contractée de ka ti

ube.
g Kabayo, forme hispanisée de

ts’imin.

3 Le verbe parler est ici employé
pour un langage glossolalique,
non humain.

Le ka ka awatna tukatene,min un pe eskina tio,
ka tiu’ba paklaka paklaka paklaka pakala,
tu bokobe ti, ku tale ts’imino, u chik mu nie i
ts’imin lu’umo.Tu tsal persegirbilo yan u hanta’alo.
Le ka xok bin (t)ux yan le k’ak, bino ka x’iloe (be)
un pe xi ts’imin, un pe xi blanko ts’imin. Be tun ku
xikotun, he tun ku hatsko, ete che..et un... Bweno,
le ka tu yile ts’imin bey,ma tu pata yoko (u) sit le
ka’ako, kat tu sut payi tuba e ka (o)p u wichik, u
wichke k’ako (yo) lu tupke, yola yokli. Bax tune?
Te tunale, kas na, tux tsan le nuxi ku’umo, ti
wixnahe ts’imno, k’aef tsululululunuu! Ku t’an
le nuxi ku’um, tu wixi, beyo t’iiin! ka wa’aki,
tulak(a) lu suye le ku’umo ich yoke ts’imin bino.
Le ku su’ut pay (t) kuba i tsimin tu pach tukateno:
paklapak paklapak paklapak
paklapak… bin tu be’eta.

6 «Tana wikex, palex? Letie ts’imin tux tak e xipa,
de tunicha, letei kuxla’ha. Pu sastale, ka(k) t’ul
texe kak ilex.»
Ka sasabine, kak op u bino tu pach tux bin yan

u hak le ts’imin te ka’axo. Ta tsa ku bino na le
kabayog de tuniche. Ka tilobe tulaka lu suyo le
kum, (ku) wa’ake tia ich yoke.

Michel: Hum!

Tono: Pero de tunich, pwes ka sut tunichi tu
ka’ate.
– Pwes leti’e ba’ala, leti hantik ma’ak weye
ka’axe!

Et on entendit à nouveau crier tout près, et ils entendi-
rent : paklaka paklaka paklaka, pakala, il suivait leur
odeur, c’était le cheval qui arrivait, le cheval qui collait ses
naseaux à la terre. Il les cherchait pour les manger. Et, quand
il arriva à l’endroit où ils avaient fait le feu, ils aperçurent un
très grand cheval, un très grand cheval blanc. Ils commen-
cèrent à lui jeter des branches et à le frapper avec des mor-
ceaux de bois... Et, lorsqu’il s’aperçut qu’il ne pouvait pas
sauter au-dessus du bois enflammé, il se retourna et il se mit
à uriner, il se mit à uriner sur le feu pour l’éteindre et pour
entrer. Mais que se passa-t-il ? Là-bas, près du feu où se trou-
vait la grande citrouille, on entendit : tsululullum! Ainsi
parla3 la grande citrouille à l’endroit où urinait le cheval,
comme cela t’iiin! elle éclata et tout le jus laiteux de la
citrouille se répandit sur les pattes du cheval. Celui-ci fit alors
demi-tour et retourna d’où il était venu : paklapak pakla-
pak paklapak paklapak... il s’en alla.

6 «Vous avez vu les gars ? C’est ce cheval auquel s’était collé
le garçon. Ce cheval de pierre vivait. Eh bien, quand il fera
jour, nous irons voir.»

Lorsqu’il fit jour, ils se lancèrent sur les traces de ce che-
val, dans la forêt. Ils allèrent directement là où se trouvait ce
cheval de pierre. Et ils virent sur ses pattes le jus laiteux de
la citrouille éclatée.

Moi : Hum !

Tono : Mais il était en pierre, il s’était à nouveau transfor-
mé en pierre.
– Eh bien c’est cette chose-là qui mangeait les gens ici dans
le bois !
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4 Tsa aka, littéralement «donner la
nuit». J’avais traduit (cf. supra,
corpus, texte 19) par «donner
son obscurité», c’est-à-dire son
sang dans un sens métaphorique. 
Mario traduit par «donner la vie
de nuit» et, d’après lui, il n’y a
pas de valeur métaphorique, on
dit «donner la nuit», parce que la
chose vit la nuit. Je pense
cependant que mon
interprétation est juste mais
qu’elle n’est pas connue de
Mario.

5 Rappelons-nous, dans le récit de
doña Concha de Tekax (cf. supra,
corpus, texte 23), les arouches
qui s’animent la nuit et sont sans
vie le jour. On peut alors les
détruire impunément. 

– Bixa wai(k)? 
– Leti! 
– Pwes i wa ma yola le ku’uma, le ti(k)
defender to’on, tumen wake ku’uma, pwes,
choko ti’ubi, le ka su’unahi.
– Ba’axe, ko’onex tsa parte.

7 Ka bin u tsa u parte. Ka ta tu hente,u tia tu
ilik, ka ilabe u hahi*. Ka tu biso ilo tux tu
wake ku’umo.Le soy(e) le ku’umo wakle, tux
tu wixile le ka(k) kacho, tian u tak ich yoke
ts’imno.Tsu tihi, ka tialobe u hahi, ku kuxta.
Pwes leti e ba hant... Buka winik tsu hanta
wey ka’ache! Letie ts’imin hantka. U kuxta
yete aka’. Letie nukuch ma’ako, uch nukuch
kambana hanlo, podero’so’obo, leti preparate
tunicho, ka tu tsa aka’ to’. Seas ke de noche
(k)u kuxta, de dia ma. De tunich, hum! Ka
bine hente beyo, ka bombyartabi. Bey xul ku
hanta ma’ak te ka’axo, a... Leti e ts’imin hantik
ma’ak te ka’axo. Chen bale de noche, de dia
de tunich, hum! Ya.

Michel: Pwes,ma’alo.

– Comment cela ?
– Elle-même !
– S’il n’y avait pas eu cette citrouille pour nous défendre, à l’en-
droit où elle a éclaté... cette chose sentit que c’était très chaud
et elle s’en retourna...
– Eh bien, allons avertir les gens.

7 Aussitôt, ils allèrent les prévenir. Et donc des gens arrivèrent
pour voir et ils virent que c’était vrai. Ils les emmenèrent à l’en-
droit où la citrouille avait éclaté. Le jus de la citrouille qui avait
éclaté là où le cheval avait uriné sur le feu était répandu sur ses
pattes. Le liquide maintenant avait séché, c’était bien vrai, le che-
val vivait. Eh bien, cette chose qui mangeait les gens... Combien
d’hommes avait-elle mangé ainsi ! C’est ce cheval qui mangeait
les gens. Ce cheval vivait la nuit. Les anciens grands hommes
d’autrefois, les grands anciens l’avaient étudié et expérimenté, ils
étaient puissants, c’était eux qui avaient préparé cette chose de
pierre, ils lui avaient donné leur obscurité4. Cette chose vivait
la nuit mais pas le jour5. Elle était en pierre, hum !. Alors ils la
dynamitèrent. Ainsi finit celui qui mangeait les gens dans les bois.
C’est le cheval qui mangeait les gens dans la forêt. Seulement la
nuit car le jour il était en pierre, hum ! Voilà.

Michel : C’est bien.
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1 Joaquim tient cette histoire de son
oncle, il me la raconte en espagnol
car il ne sait pas bien parler maya.
Ce récit, avec d’autres, a été
recueilli dans le canton de Tenabo.
Les arouches, à la différence du
Yucatan, sont ici identifiés à des
pères de la forêt et on ne connaît
pas les récits de leur fabrication. Il
existe cependant des récits
classiques de bruits dans la forêt
assez similaires aux récits
yucatèques.

2 Les récits qui mettent en scène des
mères de la forêt sont, la plupart du
temps, soit des récits de Vierge, soit
des récits de X–tabay. A partir de
l’époque coloniale mais surtout à
l’époque moderne, la X–tabay a
perdu peu à peu ses caractères
protecteurs pour glisser peu à peu
vers le domaine maléfique et
diabolique. Nous conservons
cependant certains récits de la
X–tabay qui renvoient à sa qualité
de mère de la forêt (cf. tome 3).
En ce qui concerne la Vierge (il
faudrait plutôt dire les vierges), les
récits de sa «geste» en font une
mère à part entière (cf. tome 9). 
Enfin, les chants des faiseurs
renvoient à plusieurs de ces mères
telles que kolebil Ha’, la dame Eau,
dont Rosado nous a transmis un
récit (cf. tome 8, corpus, texte 1), et

Version française

Cet homme était très amoureux... Les jeunes
filles lui plaisaient et il y avait notamment une jeune
fille qui lui plaisait beaucoup. Mais elle ne faisait
pas attention à lui. Il allait travailler dans son champ.
Il travaillait donc et il faut dire que c’était un homme
déjà marié et il disait comme cela dans la forêt : 
– Caray ! Pourquoi ne vais-je pas voir cette jeune fille
pour passer mon temps avec elle car elle me plaît !

Oui, il disait cela sans arrêt. 
– Pourquoi est-ce que je ne vois pas cette jeune fille ?
Mon Dieu !

Et un jour, il était en train de travailler dans son
champ et soudain il vit apparaître une jeune fille vrai-
ment jolie, jolie, et il commença à parler avec elle.
Et la jeune fille lui dit :
– Dis-moi, est-ce que tu veux être mon bon ami ?
– Pourquoi pas ?
– Bien, nous allons parler ensemble, nous allons faire
tout ce que tu veux sauf une chose : tu ne dois pas me
toucher3.

– Bon, c’est bien.
Mais il pensa que puisqu’il était seul dans la forêt

avec elle, eh bien, il devait en profiter et donc ce jeune
homme, ce jeune homme il prit... il commença à la
conquérir. La jeune fille avait une chevelure qui lui
descendait jusqu’aux talons. Elle ressemblait beau-
coup (à celle dont il était amoureux) et il ne se
retint plus et essaya de la prendre. Et elle dit :
– Non, maintenant que tu veux essayer de... puisque
tu ne m’as pas écouté, maintenant tu vas recevoir un
petit châtiment.
– Et quel châtiment vas-tu me donner ?
– Eh bien, tu vas le voir tout de suite.

Et donc, il n’imaginait pas de qui il s’agissait.
Mais il s’agissait d’une femme des petits arouches et
elle lui dit :
– Maintenant, tu ne vas pas t’en aller, tu vas rester ici.
Et elle le retint prisonnier et elle lui dit :
– La nuit venue, tu resteras à surveiller ce chemin.
Tout ce chemin, tu le surveilleras afin que ne pénètre
aucun animal, aucun petit animal4.

Mais comment surveiller un chemin de tant de kilo-
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Texte 321

La femme des arouches2

Joaquim Ku Quen, Tinum, région 10, août 1989.



Ix kan leox, dont il existe plusieurs
récits (cf. tome 4, corpus, texte 7,
tome 8, corpus, texte 16 et
Domingo Dzul Poot, «El milpero»,
dans Cuentos mayas II, 1989.
Nous avons ici un récit original qui
met en scène une mère de la forêt,
appelée «femme des arouches»,
mais dont les propriétés en font
plutôt une «puritaine», femme de
Balam ou Gardien Jaguar (cf. tome
12). Nous verrons (cf. infra) que
certaines caractéristiques de ce récit
renvoient précisément à un récit de
Balam que m’a conté José Moo. On
trouve aussi des femmes arouches
dans d’autres récits de ce corpus
(cf. textes 13 et 30).

3 Je connais un récit où un
commerçant rencontre une vierge et
veut la conquérir mais aussitôt
toutes ses mauvaises pensées
disparaissent. Cette rigueur de la
femme arouche correspond bien à la
rigueur des vencêtres masculins : la
sexualité n’est pas de leur domaine.
En effet, leur art consiste à capter
de l’énergie vitale sans passer par le
ventre d’une femme.
On peut aussi mettre cette
intervention de la femme arouche
sur le même plan que certaines
actions de la X–tabay visant à châtier
les amours illicites (cf. tome 3).

4 Ce motif est à mettre en rapport
avec le récit de l’homme employé
par les vencêtres pour faire leur
travail. Il s’agit, en général, d’un
châtiment visant à sanctionner une
transgression. Le vencêtre peut être
un Balam, un père Pluie (Chak) ou
un gardien des animaux, un nukuch
ts’ul (cf. tome 4, corpus, texte 6).

5 Le terme «réveiller» est utilisé
probablement ici dans le sens de le
sortir de son état mythique, puisqu’il
est dit qu’il ne dormait pas.

6 Il s’agit du thème classique du
secret mythique et de la mort de
celui qui le rompt. Le vécu
mythique doit rester mutique.

mètres ? Et donc, toute la nuit, il ne dormait pas et,
pour chaque nuit qu’il restait à surveiller (le chemin),
une année passait. Et il ne le savait pas. Et donc, (dans
son village) on le regrettait. Il resta simplement cinq
nuits à surveiller le chemin, sans dormir... Et ils le
«réveillèrent» à nouveau5. Et lorsqu’on le vit arriver
dans sa maison on lui dit :
– Eh bien, imagine-toi que nous t’avions cru mort,
où es-tu allé te cacher ?

Ah, mais auparavant la femme lui avait dit : 
– Nous allons te délivrer à une condition, je vais te
renvoyer chez toi à une condition, tu ne diras pas avec
qui tu étais et qui je suis.
– Non, dit-il.
– Donc je vais te laisser, je vais te libérer mais c’est
ma condition. Tu ne dois pas dire qui... ce qui s’est
passé parce que si tu le dis, tu auras un autre châti-
ment.
– C’est bien, dit-il.

Ils le rendirent donc et on commença à lui deman-
der avec qui... où il avait été.
– Non, je suis juste aller me promener, j’ai été me pro-
mener.

Il ne voulait pas le dire mais un jour, donc, il se
réunit avec des amis et ils commencèrent à boire et à
discuter :
– Regarde cette femme qui s’en va, regarde comme
elle est belle !

Ils buvaient entre eux.
– Vous êtes des idiots de vous affoler pour cette
femme, j’ai eu des femmes bien plus belles.

Ainsi raconta l’autre. Et il raconta avec qui il avait

été et de qui il s’agissait. Et quand il se coucha, il ne
se réveilla pas, il mourut à l’endroit-même. Ils le
tuèrent. Simplement pour avoir dit qui elle était6.

Moi : Hum...

Joaquim : Imagine-toi ce qui s’est passé. Celui-là,
ils l’ont emmené et il a été perdu pendant cinq ou
six ans. Perdu parce qu’il ne savait pas où il était. A
cause de cette jeune fille. Il resta avec la jeune fille
et on lui donna pour condition qu’il ne révèle pas qui
elle était. Mais il ne se retint pas et il le dit.
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a K’alik’an pour k’alik’ tan

1 José est le père de Bonaventure
(cf. textes 1, 12 et 21) et un
protestant militant.
La version publiée ici est un
extrait du récit que m’a conté don
José. Les endroits des coupures
et leur teneur sont indiqués dans
le texte. 

2 Littéralement : «ils clôturent les
vencêtres».

Version maya

1 Michel: Entonses ka waik le aruxo...

José:Ah, le aruxo, chen mak ku mentik, ku
saka(ti), ku menke u sakabo, nwebe, nwebe dias
ku nuku... u tsaikti. Pwes ku kuxkintik*, ku
kalik’tik*, ku ka’ik(tik) yete nwebe dias, ku nu
tsay le saka tio, ku orartik, ku orartik u men
tatsmay tenes aka. Pwes ku kuchkintik, ka tsaik
u poder, pero ma pa’atali. Tumen le ba’helo
k’alik’ana, ka tak u naktamtech tux, ku chinex
wa bixe yan u tsaik tech kohani.

Michel:Ah, ah!

2 José:Ya’a.,mati k’alik’an chen mak me(n)mi.H’exe
(bi)xe, yante pulya’obo mu poder Dyos* tsamili,
poder Dyose mixtun tsaik koha’ani,chen mak tsak u
poder, ah! chen ma’ak. Seas ke tulak le ba’alo* ku
menta tumen le ma’akobeyohach chen en bano,mu

Version française

1 Michel : Tu disais donc que l’arouche...

José : Ah, l’arouche, ce sont juste des hommes qui le fabri-
quent. Ils préparent de l’eau blanche, ils préparent de l’eau
blanche, neuf (boissons). Pendant neuf jours ils leur en don-
nent et alors ils les font vivre. Ils captent les vencêtres2, ils cap-
tent les vencêtres, pendant neuf jours, on offre de l’eau blanche
et ils prient, ils prient, tout le temps, de minuit à deux heures
du matin. Et alors ils les font vivre, ils leur donnent du pouvoir
mais cela n’a pas marché. Parce que cette chose, elle capte de la
force vitale, si tu la rencontres, tu peux te faire frapper ou
atteindre de n’importe quelle manière, et cela te rend malade.

Michel : Ah, ah...

2 José : Oui, ce n’est pas une captation de l’énergie vitale ances-
trale, ce sont juste des hommes qui font cela. Comme ceux qui
jettent des sorts, ce n’est pas le pouvoir de Dieu qu’ils reçoivent,
car le pouvoir de Dieu ne rend pas malade, c’est juste une per-
sonne qui donne le pouvoir, juste des hommes. Toutes ces
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Texte 35

L’arouche et les deux dieux.
José Cetz1, Tabi, région 3, février 1989.



b En espagnol dans le texte.
c Idem.
d Pour kuxkinilo(n)
e Forme idiolectale de wihako’on.
f Ibidem : unak pour ulak.

3 José fait allusion à un vécu
mythique classique qui conte la
capture d’un tourbillon en le
recouvrant d’un chapeau, en
soulevant le chapeau, on trouve
un serpent à sonnettes. Ce détail
atteste de la relation entre Moson,
vencêtre Tourbillonnant de la
sécheresse, et serpent à sonnettes
(cf. tome 2).

hos... mu hos u permiso Dyosi. U permiso
Dyose mixtan u... u tsaik koha’ani. Ti ta ke
Mosono yan max tia’ake, santo* Moson kyak,
ma santo’e.

3 Si wa ka nupte, ta pok tu tal u chotkuba,
ka nup beya, like na chuya po’oke,un pe nuxi
tsakab wa bax k’aane yani. Es ke ma ma ma
poder dyose, k’as*ibal*. Tux ku nakt’antik
make, asta ku santigwar* kech mene*, ka
wustah.Tumen le h–meno leyli igwal yete le
Dyablo.Yete Dyablo ku meya le meno’bo,ma
yete Hahal* Dyos ku meya.Aj, yete Dyablo,
leyli dyose, u dyos u Dyosile yokokata. Es
Dyos malo, aqui se perteneceb. Seas ke tulak
le ba’alo ku menta he’elo, puro u dyosile wa
yokokab anti ke le h’–menobo,es el Dyabloc.
Aj,Hahal Dyos ka’ane,ma tu ha’ankech asta
wilik wa chuka na wole.Wa chuka na wole,
a ka’atikti tulaka bax ku (yu)cho teche.Pwes
he’exano u tsak u milagro ta u wokole. Pero
wa mae chen k’aten, chen wa bix, chen wa
pis a wuyik yahawane ka kat ku bendisyone,
chen in bano.

4 Max le hex yanilona, kabet u k’ahati mak,
max kuxkintik* mak. Es yela deste ken
sasake, k’at u permiso Hahal Dyos ta
woko, ka mase dia yete un pe bida ma’alo.
Ba’ tumen leti kuxkinmilo(n)d, leti
kalkulartik, leti kux ken wiyako’o(n)e, leti
tsaik bak hante. Unakf ma’akee, ma tu

choses que l’on fait, c’est juste en vain, car cela n’est pas permis par
Dieu. Dieu ne donne jamais la permission de rendre malade.
Lorsqu’il y a un vencêtre Tourbillon, oui, il y a des gens qui l’ap-
pellent le saint Moson, le saint Tourbillon mais il n’est pas saint. 

3 Lorsque tu recouvres un tourbillon en plaçant sur lui un châ-
peau, à l’intérieur d’un chapeau... il tourne, tu l’enfermes comme
cela et lorsque tu soulèves ton chapeau et que tu veux mettre ce
grand chapeau, comme cela, tu vois enroulé dedans un grand
serpent à sonnettes, ou une autre espèce de serpent3. Ce n’est pas
le pouvoir de Dieu, c’est le k’asibal, la chose mauvaise, là où cela
frappe une personne, il faut qu’elle aille se faire croix-signer par
un faiseur pour guérir. Parce que les faiseurs, c’est la même chose
que le Diable. Ils travaillent avec le Diable, pas avec le Vrai Dieu.
Car le Diable, c’est aussi un dieu mais c’est le Dieu de ce monde.
C’est le Dieu mauvais, il appartient au monde d’ici. Et donc toutes
les choses qu’ils font comme cela, c’est uniquement (des choses)
du dieu de ce monde, celui qui aide les faiseurs, c’est le Diable.
Ce Vrai Dieu qui est en haut, lui, il ne t’aide pas (comme cela). Pas
avant qu’il ait vu si tu avais de la valeur. Si ta volonté est complè-
te, tu le lui demandes. Tout ce qui t’arrive, c’est un miracle que
Dieu réalise sur ta personne. Si tu le lui demandes simplement
comme cela, si lorsque tu vois que tu as mal, tu implores sa béné-
diction, c’est en vain. 

4 Comme nous autres par exemple, nous devons nous rappeler
de celui qui fait vivre les gens. Depuis le lever du soleil, on doit
demander la permission au Vrai Dieu pour passer la journée agréa-
blement. Car c’est lui qui nous fait vivre, il le calcule, c’est lui qui
nous donne ce qu’il nous faut pour manger quand nous avons faim.
Tu ne dois pas jouer, si tu as faim, tu dois chercher quelque chose
pour manger. Le Vrai Dieu, il nous le donne, il nous faut juste glo-
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4 José, comme il estprotestant, ne
croit pas aux saints et il ironise
ici sur les fêtes patronales.

ba’axa, ken a wui wihe, yana kaxtik ba la hante. Hahal Dyos
tsamiti to’on, seas ke kabet glorifikar ku ka’aba. Desde ke
a’akon, las dose kin ku bin kin ka kase. Pero mako le
inkredulosobo, hasta le ayikalobo, ma tu mentirko Hahal
Dyos. Bax tu yanta u kreansyaobe u takino. Bax u yi...u... u
takino iko? Bax ku nu mento yete ken sasa? Ku bino u
esklabisar tu ma’ake(h)ex. Xen a met wa ba’ax u tal u
bo’oteche u salaryoe chen u(n) pit.

5 Pwes (t)u kaxku u esklabisartik u... un tu ma’ake yetu
takin. Ma, ma Dyos yantu tukuli’i. Kamyonero bo aka(b)
kya’alo, u bin u kaxto u salaryo. Mix yete yan ayikale pero
mu konformar yete, seas ke pwes beyo ma Hahal Dyos ku
adorarko, o takino ku dyos letio (je ris). U takino ku dyosi
tio.Ah! Um pe ayikal mix un ten un konformar yete ya’an
an kex sinko milyones ti’e, kexi dyes milyones ku chu’ke, u
puli mu konformar un pe ayikal, mata. Hach beyani tulak le
balo.

Michel: Hum! Hum!

José:H’exe ki waik teche ka tale bon santo! Ombe nuku
mentu fyesta, nuk u mentu u gremyose, buka winik* u juntar
weye, kyakobe milagroso.
Ka tal un tu winik (k)aik ba’ati.Tu hunala, kas chihan! Yula

kisin xan!

6 «Tub ten in konik un tu ula kyaik! »
Ma tun bayo, yohe de go ke chen, chen en bano mas le

bax ku mentko.Ma dyosi’e, chen menbi, ba’axe? chen menbi

rifier son nom. À partir du moment où nous nous
levons, de midi jusqu’à la fin du jour. Mais les incré-
dules, les riches, ils ne mentionnent pas le Vrai Dieu.
Ce en quoi ils croient, c’est leur argent. A quoi sert
cet argent ? Depuis le lever du jour, que font-ils ? Ils
réduisent les gens en esclavage avec leur argent. Ils
vont te payer un petit salaire pour le travail que tu
vas faire.

5 Eh bien, ils cherchent à réduire en esclavage
l’homme avec de l’argent. On n’a pas Dieu dans sa
pensée. Les camionneurs vont chercher leur salai-
re au milieu de la nuit. Même riches, ils ne se confor-
ment pas, ainsi ce n’est pas le Vrai Dieu qu’ils ado-
rent, c’est l’argent, leur dieu (je ris). L’argent est leur
dieu. Un riche ne se satisfait pas avec cinq ou dix
millions, non, ça ne suffit pas à un riche. Ainsi sont
toutes les choses.

Michel : Hum ! Hum !

José : Ainsi je l’ai dit, lorsqu’est venu un peintre
de saints ! Combien on lui fait de fêtes, combien on
lui fait de gremios4, combien de gens se rassemblent
ici et disent que c’est miraculeux. 

Et un homme vint critiquer tout cela. Tout seul,
cela ne servait à rien ! Mais arriva un autre, un
Diable ! (Il dit) : 

6 «J’ai oublié de vendre ce saint-là !» 
Alors le premier comprit qu’il avait raison. Ce

n’était pas Dieu, il ne faisait que fabriquer un saint,
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g Me’emi pour menbi.

5 José associe fabrication des
arouches d’argile et des images de
saints en bois.

k’at, chen polbi che’. Le ola’ kiyaik beyo ula
kisin xan: «Tub ten», kyaik.Ah, seas ke to to...tu
yalu klaro i beyo,ula Kisine,Dyablo tu mentata
ti beyo. A, wa tulak le balo ki (yu)chu weye
yokokaba,ma le... Le adorar imahenesobo,mix
un ten ku u... u kamlo men Hahal Dyos.Wa
beyo ku kimi ma tun u konbensertubaobo,
tumen le adorar imahenosobo, chen ma’ak
me’emig.Chen hexte a wa in woli in pol tulaka
ba’alo, hatsuts! Tako kin men kin kone! Bey
mentake santo*! Le ku kono yoko tulakal Ku
kastale, ka bin ho’ a man u hel*. Si te Ho’ yan
u lugari we buka tamanyoe santo’e! Behora ka
kaxta man un pe’ela! Pero chen ma’ak ku
mente, chen mak k–mente!

7 Michel: Pero in kambyo le chan aruxo be
yaik...

José: Beixa le aruxo mak me’emi.

Michel: Mak me’eni, pero yan u tsak u poder.

José:Yan u poder.

Michel:Yan u yikal* ku tsaik.

José:Yan u yikal, lete le meno tsak yik’alo.Yan
u kalik’ tik (k)exe u kansik mak he pulya’ao.Yan
u libro’e, yan u libro’e le pulya’ao. Pwes beyo u
kalik’ te aruxo.Ah, pero ku... ku tsaik koha’ani.
Wa ka u chu kuchkintech, wa ku naktantech

le façonner en argile ou le sculpter dans le bois5! Et c’est pour
cela, que l’autre, le Diable, il a dit comme cela : «J’ai oublié (de
le vendre)!» Ah ! Il l’a dit très clairement comme cela, l’autre,
le Diable ! Le Diable le fabriqua pour lui. Car toutes les choses
sur cette terre, il ne faut pas... Les adorateurs d’images ne furent
pas une seule fois acceptés par le Vrai Dieu. Si c’est comme cela,
ils meurent et ils ne sont pas convaincus car l’adoration des
images c’est juste une personne humaine qui l’a faite. C’est
comme si je sais le faire, je vais sculpter toutes ces choses, c’est
joli ! Je vais les faire pour les vendre comme cela ! Ainsi fabri-
quent-ils les saints ! C’est ce que l’on vend ainsi partout. Si cela
se casse, tu vas à Merida et tu en achètes un autre. A Merida, il
y a un endroit où on peut acheter les saints de la taille que l’on
désire ! Aussitôt, tu en achètes un ! Mais ce sont juste des hommes
qui les fabriquent ! Ce sont juste des hommes qui les fabriquent !

7 Michel : Mais à l’inverse, les arouches, on dit...

José : Les arouches, ce sont aussi les hommes qui les font.

Michel : Les hommes les font mais ils leur donnent du pou-
voir.

José : Oui, ils ont du pouvoir.

Michel : Ils leur apportent de la force vitale.

José : Ils ont de la force vitale, ce sont les faiseurs qui l’appor-
tent. Ils captent la force vitale, de la même manière on apprend à
jeter des sorts. Il y a des livres, il y a des livres de sorcellerie. Eh
bien, comme cela on capte la force vitale des arouches. Mais... mais
ils rendent malades. S’ils te rattrapent et te jettent des pierres, s’ils
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h Forme transformée de l’espagnol
ocupar mayisé en okuparta.

i Idem.
j Idem.
k Kele pour kale.
l Yolo, forme idiolectale de yohlu.

6 Il fait probablement allusion au
pacte avec le diable rédigé sur un
papier.

7 Pour les Mayas, qui, rappelons-le,
ont une écriture glyphique
préhispanique, les pratiques
mythiques se réalisent souvent à
l’aide de livres anciens.

yikale, pwes nwebe dias ka chokwi tumene ku tal
un (tu) meni tun u tsaktech wa...wa ta ofokartah.
Pero wa chen doktor kana ofokartei, mu tsakik.
Doktor mu tsakik. Men kabet ta ofokartej, ku
santigwar* teche, ku patik ka yusta.

8 Michel: Betik un pit k’ex*.

José:Ah,un pe k’ex, leti k’ex kyaikobo.Wa mae,
ah Dyos,bey ku kimi mako,doktore u naka yole,mu
tsaikike le ba’helo. Ma tan le maxo menke ba’alo,
meno mentik, lete ku menilobo yete Dyablo ku
partisiparo. Yan u huni tio, yan tulaka, ma u hu’un
Dyos yan tiobi! (Tu)le kelek tak e payik*
wakchobo! Puro por librosi yani… Por orasyon
yani, pero mu orasyon Hahal Dyosi, u orasyon, u
orasyon Dyablo.Ah, yete Dyablo ku meyaho.

Michel: Le H–wan tul ku yaik?

José: Lelo, ah lelo, ah yete k’as, yete Dyablo ku
meyah mak, wa lak le ba helo. Hach, hach ma
pa’atale, mak yolol xok biblya ma patal u tia ti.
Tene ma patal in tia’ati,ma pa’atali tumen tulak

le estudyo kin mentik tie biblya, tsin wilik tula’aka,
de ku ke u tial Hahal Dyos.Makamak u tial Hahal
Dyosi,makamak u tial k’asi.Ah, pwes ti’e ba’elo le
gremyos, ti le bayles, ti tulaka.A wahex e Karnabal
ku menta behora?

Michel: Hum!

t’envoient de la force vitale eh bien, tu vas avoir de la fièvre
pendant neuf jours et alors un faiseur vient te soigner, si tu
l’emploies. Mais si tu vas voir un docteur, il ne peut pas te
soigner. Le docteur ne peut pas te soigner. Il faut que tu
emploies un faiseur pour te croix-signer, pour que tu guérisses.

8 Michel : Il te fait un peu de k’ex, un transfert.

José : Ah oui, un k’ex, c’est un k’ex comme on dit. Sinon, ah,
Dieu, la personne meurt comme cela. les docteurs s’épuisent
car ils ne savent pas soigner cette chose-là. Non, ceux qui ont
fait cela, ce sont les faiseurs, ce sont les faiseurs qui l’ont réa-
lisée, avec la participation du Diable. Il y a un papier (un livre)
pour cela6, il y a tout, ce n’est pas un papier (livre) de Dieu !
Tous ! Y compris ceux qui toréent ! C’est seulement avec les
livres7... il y a des prières pour cela mais pas des prières du Vrai
Dieu, des prières du Diable. Ah, ils travaillent avec le Diable. 

Michel : H–wan Tul, comme on dit ?

José : C’est lui, ah, c’est lui, ah, avec le mal, la personne
travaille avec le Diable, toutes ces choses ne sont pas bonnes.
Celui qui sait lire la bible ne s’occupe pas de cela. 

Ce ne sont pas mes affaires, je ne m’en occupe pas parce
que toute l’étude que j’ai faite dans la bible, j’ai vu que tout,
tout est pour le Vrai Dieu. Quel est celui qui est pour le Vrai
Dieu et celui qui est pour le mal. Voilà ces choses, les gre-
mios, les bals, toutes ces choses. Tu sais, comme le carnaval
que l’on fait en ce moment ?

Michel : Hum !
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m Suit une partie que je ne
transcris pas...

8 Mario traduit «le Dieu vivant».
Ainsi qu’il me le précise, Simon
est aussi appelé Hahal* Dyos*,
«le Vrai Dieu», dans un sens
générique : il est aussi un dieu
vivant, un Vrai Dieu car il est le
dieu du mal, le dieu de cette
terre, identifié au diable. Il est
possible que ce Simon fasse
référence à Simon le magicien,
qui selon la règle de la syzygie,
est le double maléfique de Pierre
dont parle l’évangile et certains
textes gnostiques (cf. par
exemple Les Homélies
clémentines, (vers 220-230 après
J.C) 1991). Simon serait donc
identifié à Judas et au diable dans
le récit de Don José.

9 Treize est un chiffre hautement
symbolique, c’est notamment le
nombre de couches célestes.
Suit un récit de l’histoire de
Judas que je ne traduis pas, José
conclut en disant que depuis,
Pedro (Judas) Iscariarte (sic) est
condamné à être le diable chaque
année à l’époque de carnaval. Je
relance alors la discussion sur les
arouches.

10 Littéralement : «devenu sain»,
José emploie le même mot que
guérir : yustah.

11 Les arouches auraient donc,
d’après José, un pixan*, comme
les êtres humains.

9 José: Ma yutsi ba’ leyli’e, ma yutsi ba’ali, leili tia
k’ase, le te Dyablo ku partisipar ichilobo. Ah,
tumenele, le Simon, suna Simoni inkredulo, leti ku
Hahal Dyos lete tsa tokbitun kada anyo men
Hahal Dyoso tu apostole, Hahal Dyos kachi.
Chen tu, chen tu u kulpach kun ta Hahal Dyose.
Ka tu takobo, ka tyala’e: «Nika’a in k’ube*
ma’aka, yete trese platas, dolares ku tsabiti...m»

Michel: Pero todabia yan aruxo ti ka’ax wa ma?

José:Ya’an, ya’an, ya’an tulaka tu kaxtalo, pwes
yan.Yane aruxobo, yan. Un ten nak kat kaxta te
natsila ich, ich un pe aktun tsa.Ah pero tso’oko u
yutsta, beyo, mixba tu beta, mixba tu beta. Tu
macha, macha ba’axe? Ka u baxta mene le palalo,
ka ka chuka. Tsu luklo poder, anyos tsabak te
aktuno.Tumen le ba’ a helo ku segir u kuxtale;ma
tana pat u pach max menke.Yan a tsak u yo’o’t
saka’ sansama. Ka pa’atik echi un anyos wa dos
anyos, he ku lukulo poder.Ah! Chen sen, hatsutsik
ka kaxte,mina u poder,mixba u betik teche.

10Michel: Kuxa’an pero mina’a poder.

José: Mina’a poder ti, ah! chen ku lukulu
pixan*. Mejor dicho, le lu pixane le bax ku
menku u podero, a ku wi’i(ta), ku ku kimi be hex
kimi to’one.Yete un pe wihi! Wa ma kambe, bey
yuchuti baa’elo. Ku k’alik’ tale pwes kuxa’an,
beyo pwes puro u sakata, tulak le meno bey,
beye mentike ba’elo. Beyo u poder ku tsaik

9 José : Ce n’est pas une bonne chose, ce n’est pas une bonne
chose, c’est aussi pour le mal, c’est le Diable qui y participe.
Parce que Simon, Simon est devenu incrédule, c’est le Vrai
Dieu8 qui fut livré pour qu’on le brûle car le Vrai Dieu avec
ses apôtres est le dieu d’avant. Mais il a trahi le Vrai Dieu. Il
l’a accusé et il a dit : «Je vais le vendre pour treize pièces d’ar-
gent de dollars». On lui a donné treize pièces d’argent9.

Michel : Mais y-a-t-il encore des arouches dans la forêt ?

José : Il y en a, tous en cherchent car il y en a. Il y a des
arouches, il y en a. Une fois, nous en avons trouvé un près d’ici,
dans une grotte. Mais il était devenu inoffensif10, il ne faisait plus
rien, il ne faisait plus rien. Lorsqu’on l’a attrapé, et quoi ? Les
enfants ont joué avec, ils ont cassé ses bras ! Son pouvoir était
parti, cela faisait des années qu’on l’avait placé dans la grotte.
Parce que ces choses-là, pour qu’elles continuent à vivre, celui
qui les a fabriquées ne doit pas les laisser de côté. On doit leur
apporter de l’eau blanche constamment. Si on les laisse un ou
deux ans, leur pouvoir s’en va. Et tu trouves juste quelque chose
de joli, mais ils n’ont plus de pouvoir, ils ne te font plus rien.

10 Michel : Ils sont vivants mais ils n’ont plus de pouvoir.

José : Ils n’ont plus de pouvoir, ah ! leur pixan*, leur enve-
loppant, s’en est allé11. Pour mieux expliquer, ce qui fait leur
pouvoir c’est leur «enveloppant». Ils ont faim et ils meurent
comme nous mourons nous autres. Ils meurent de la même
manière, de faim ! Voilà ce qui arrive à ces choses si elles ne
reçoivent pas d’offrandes. Lorsque l’on capte un vencêtre,
lorsque l’on clôture de la force vitale, ils vivent, on leur
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sansama beyo. Pero wa tubu tsaiktie, ku leyli
ku luklu podere. Exe ka kaxtate natsila, mixba
tu beta! Kyalele u tsaik ikal u chuku men
(y)ik’a ma’ake. Xanta tak baxtik take palalo
weye, ka’ach la’ahi, mixba tu beta ta, pero
anyos tsa’aki, tsu lukulu poder beyo. Menk
yani tu poderex ken waik teche yan u k’alik’
ta’a, yan u tsaba yol saka’.Menta tyan u tsenta,
tsenta, (t)ulak (l)e ba’elo hach pero meno
mentik, meno mentik, yo’olo bu t’ani, yolo bu
orasyoni.Ah, kexe Don Tono, tal bes wa yohe
wa chen bibo?

Nous rions tous les deux

11Michel:Es ku yohe le orasion tiale cha’chak wa
tia le hanliko wa... pero ma in wuhe wa...

José:Wa ku k’alik’ le ba’alo?

Michel:Wa tu betik le aruxo...

José:Ah, ah,mi...ma ta... t’an, chen bibo, chen
bibo. Le hach meno, a hach ku kambalo, pwes
leti u menke ba’alo he’elo.Ti u menke aruxo, u
k’alik’tiko, ku kuxkinto’o.

Michel: Pero ta uyik, ta uyik le aruxo, tech ta
uyik ti bey?

apporte de l’eau blanche, tous les faiseurs font ces choses comme
cela. Ils leur donnent du pouvoir continuellement comme cela.
Mais si on oublie de leur apporter [à manger], alors aussi leur pou-
voir s’en va. Lorsqu’on le trouva près d’ici, il ne fit rien ! On dit
qu’ils apportent de la force vitale, que l’on peut être saisi par un
vencêtre. Mais les enfants ont joué longtemps avec, ils se sont tous
cassés et ils n’ont rien fait à personne, parce que cela faisait des
années que leur pouvoir était parti. Ce qui fait leur pouvoir, je te
le dis, c’est de capter les vencêtres, de clôturer la force vitale et de
leur apporter de l’eau blanche. On doit le faire pour les nourrir, on
les nourrit, d’autres choses comme cela, ce sont seulement les fai-
seurs qui le font, seulement les faiseurs, ils savent les paroles, ils
savent les prières. C’est comme ce Don Tono [le faiseur de Tabi]
peut-être le sait-il, ou bien il est juste un petit malin ?

Nous rions tous les deux

11 Michel : Il connaît les prières pour le cha’chak, l’appel à la pluie
ou le hanlikol, la nourriture de la milpa, mais je ne sais pas...

José : S’il sait clôturer la force vitale de ces choses ?

Michel : S’il sait faire des arouches...

José : Ah, ah, il ne connaît pas les paroles, je te dis que c’est
juste un petit malin. Parce que les vrais faiseurs, ceux qui ont
vraiment appris, ce sont eux qui font les choses comme cela. Ils
fabriquent les arouches, ils clôturent la force vitale, ils les font
vivre.

Michel : Mais, est-ce que tu as déjà entendu des arouches, est-
ce que tu as déjà entendu des arouches dans la forêt ?
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n Forme idiolectale de chin.
o Autre possibilité : u ch’in.
p Contraction de wala(he)nte.

12 On pourrait envisager qu’il s’agit
de singes. Dans ce cas, il ne s’agit
pas à proprement parler de vécu
mythique mais d’un contenu
illusoire donné à des événements
ordinaires. C’est la même chose
pour les objets qui disparaissent
et que l’on retrouve dans une
grotte (cf. supra, corpus, texte
23).

13 Notons que José emploie le terme
personne, maak, pour désigner
l’arouche.

José:Ah, ah...
Michel:Aruxo ku betik ruido...

12 José:Ah, ku betik, ku tsi’inn, ka uyik u bin
u tsi’ino.Ah, uten nake, ma abila ki hach, tu
bin kin, ta in but ku kuch* in tsimin tin kol
beyo. Chen ka ti uya tu.. tu bo chalanki le
mak te halo tu halin ko’olo. Kin waike:
– Max tun tsu han ta hach tu bin kin? Aki
wak ti ku peke ba’alo!
Ma sama ka ti u(yu) bin u yumtun u chin

tune le mako. Ki waiktie:
– Bi ka chini, ki waiti, ah, ah, tan wa ma
ts’on, wa ta mana chin, a chin winik, kin
waikti.
– Beyo, ki ya’ake animas in papa, lete
aruxo.
Tsole ma a’ bila ki tu bin kin, ti but ku

kuch in tsimin beyo, chen ka tila tu bo(t)
cholanke le ma’ako tu ch’ak, tin u(y)ik bey
tu ch’ak u si’e. Naki wo beyo, nakin wo
beyo ka chen walantep but tuno. Ka tun
uye tun u bin u humu chin beyo, waite:

13«Madre! Bi ka chi’ini! kin waiti.Tale wa
ts’on wa ta tala a ch’in mak tela? kin waiti.»
– Pwes ma ka suna chini kyalale en tatana
beyo, mu sut tu mentik rwido, leyli mu
mentik rwido- En tatane tsu wilik wa
saakechi- Wa tu peksa wo’ole, ku mas
chukbesik tech, ku mas chukbesik tech.
Beyanile ba’alo to’on weye yokokab

José : Ah, ah...
Michel : Quand ils font du bruit...

12 José : Ah, ils le font, lorsqu’ils lancent des pierres, oui, tu entends
lancer des pierres. Une fois cela m’est arrivé, il ne faisait pas 
encore bien nuit, le soleil se couchait, j’étais en train de charger
mon cheval dans mon champ. Et juste à ce moment–là, j’ai
entendu une personne faire du bruit au bord, au bord... au bord
du champ. J’ai dit : 
– Qui est venu comme cela à la tombée du jour ? J’entends là-
bas remuer quelque chose ! 

Peu après j’entendis cette personne tirer une pierre avec sa fron-
de. Alors j’ai dit : 
– Tu ne vas pas me tirer une pierre, je lui ai dit, ah, ah, tu te 
promènes en jetant des pierres, en tirant... jeteur de pierres ! je lui
ai dit12.
– Cela, dit mon défunt père, c’est un arouche.

La nuit n’était pas encore tombée, le soleil se couchait, j’étais en
train de charger mon cheval comme cela, et nous entendîmes
que cette personne13 faisait à nouveau un bruit retentissant, comme
s’il coupait du bois. J’en eus assez comme cela, et j’allais me 
placer sur une petite hauteur. Et j’entendis qu’il tirait comme cela,
et je dis :

13 «Bonne mère ! ne va pas me lancer des pierres ! Est-ce que tu
viens chasser ou bien tirer des pierres sur les hommes, ici ?»
– Eh bien il ne recommencera pas à tirer, dit mon père comme 
cela, il ne recommencera pas à faire du bruit, il ne fera plus de bruit,
il a essayé pour voir si nous avions peur. Si tu avais eu peur 
– Mon père regarda si j’avais peur – Si tu as peur, il en finira 
avec toi !

C’est comme cela que sont les choses, ici, sur notre terre, elles
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q En français dans le texte.

14 José fait allusion au déluge qui a
entraîné la destruction des nains
bossus, les pu’us, et que relate
Don Victor de Chemax (cf. supra,
corpus, texte 28).

beyo. Ka beyani... (silence) beyani, hum!

14 Silvia: Michel, raconte lui sur les figurines dans
les ruinesq...

Michel:Ti Dzibilchaltun, a kao wa Dzibilchaltu?
Ti xaman, le tu tso’oko ho’, yan un pe kah, uchbe
kah pwes u ka’aba Dzibilchaltun, entonses lelo
uchbe kah. Entonses kin wilik syete mehen*
figurinas, mehen k’at telo, pero uchbe men ku
betik. Entonses leti ku mukuk ti, ti pakina, telo ku
muk le syete chan aruxo, box...

José: Box tak?

Michel: Pero box, pero chichan, yan un pe, yan
u han chan pu’us, xan, pero chen chichanito...

José:Tsi’itan tun...

Michel: Hum, yan un pe.. yan pu’us, u chan
pu’us...

José: u ka’aba?

Michel: Ma in wuhe wa aruxo wa ulak klasa
pero in wilik ti museo...

15 José: Chen u, u imahenese mako, u imahenese
le makobo, le uchbe makobo, tumen le makobo
ka tal u destrusyon Hahal Dyos yokolo. (T)u k’asa
ik’o. Uche ya’be, le imahenes tu takobo, tu tako,

sont doubles,hum ! (silence), c’est comme cela, hum !.

14 Silvia, une amie argentine et ethnologue, intervient alors :
Michel, raconte lui sur les figurines dans les ruines

Michel : A Dzibilchaltun... tu connais Dzibilchaltun ? Au
nord de Merida, c’est un village, un ancien village dont le
nom est Dzibilchaltun, c’est un très ancien village. Et donc,
nous avons vu sept petites figurines, petites figurines d’ar-
gile là-bas, mais ce sont des anciens faiseurs qui les ont fabri-
quées. Et donc, ils les ont enterrées dans une maison de pier-
re, là ils ont enterré ces sept petits arouches, noirs...

José : Noirs ?

Michel : Noirs mais petits, il y en a un qui a une petite
bosse, mais juste une petite...

José : Est-ce que leur nom...

Michel : Hum, il y en a un qui a une bosse, une petite
bosse...

José :... est écrit ?

Michel : Je ne sais pas s’il s’agit d’arouche ou si c’est une
autre sorte, mais je les ai vus dans le musée...

15 José : Ce sont juste des images de personnes, des images de
personnes, des anciennes personnes. Parce que les anciennes
personnes... elles ont été détruites... le Vrai Dieu les a (détruites).
Ainsi on leur a rappelé ce qu’ils avaient fait !14 Autrefois on
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r Sias pour seas.

15 Le terme «saint» est employé ici
dans le sens générique d’image et
désigne donc les arouches. Il y a
dans ce passage superposition de
plusieurs traditions : la tradition
orale de l’époque des débuts de la
colonie où les Espagnols faisaient la
chasse aux idoles ; des récits du
début du XXe siècle qui relatent
comment les troupes
révolutionnaires faisaient la chasse
aux images de saints ; et
probablement des récits bibliques,
comme par exemple la destruction
du veau d’or.

16 José désigne ici les idoles des
premiers temps de la colonisation,
décrites par plusieurs documents
du XVIe siècle.

17 Donc les arouches, si on suit José,
ne seraient pas les idoles de
l’époque de la conquête, mais des
figurines fabriquées à l’époque
coloniale du XVIIe au XIXe, et
probablement encore au XXe siècle.

18 Les arouches sont donc distingués
des images, y compris les images
des anciens Mayas.

19 A la fois les trois rois de la tradition
chrétienne mais peut-être aussi 
une tradition plus ancienne dont 
on retrouve la trace dans 
les documents coloniaux qui
mentionne trois frères (cf.
Relaciones histórico-geográficas de la
gobernación de Yucatan, (1579-81)
1983). J’ai également recueilli un
récit de trois rois mayas raconté par
le gardien des ruines de Tekax.
Enfin, à Tabi même, il existe aussi
une tradition des trois rois que don
Chem et don Teniente m’ont
racontée.

tu yokso aktun, sahka, he tux a k–take, te tu
chokobi tumen tu tale kastigo yokolobo. Tu
yalatio ku xul u adorarko be imaheneso.Terko
siasr ke ka ta tune destrusyon Hahal Dyos
yokolobe. Ka man u tak u santo. Lete ku kaxta
manta tso(n).Yane aktun ku ts’aba le le figura be
echura, yane chen ich saka ku kaxta, ma aruxe
beyo.

Michel: Ma?

16 José:Ma, imaheno,u santo uchbe ma’akobo,ah!
Aruxe chikan leti, tulaka.Yan u..u tsa lu chan paho
u hentanten, ma in yuhe beya... aka wilmahe obo
yan u chan sabukan? Tiane u tu... tu sabukan, u
hentan u sabukan, yan u sun, u yumtun, u yumtun
seas ke le yuntuno tial u ch’inik, ha! tial u ch’inik,
mentik rwido, ma yoklale tux tsan u kananti
ko’olo.Ha,pero le wa a chen un pe figura ka wila,
bey echura chan ma’ake, u imahene ma’akobo,
uchbe ma’akobo,ah! Yane ox tu,wa kwatro.Le ox
tulo leti ku reyilo kya’ako, ox tu reyeobo, tres
reyesobo.Wa ox tu ken kaxtak nu pako. Tek hach
antigwamente ku adorarta le rey... le reyobo, ox
tulobo,oxtulo, tal bes wa leti’e ta wila’o.

17 Michel:Yan syete...

José:Ah, ah! syete?

Michel:Ah, syete.

cachait de nombreuses images, on les cachait dans les grottes,
dans les carrières de sable, où on pouvait parce que le châtiment
venait sur eux. On leur disait qu’ils devaient arrêter d’adorer des
images. Mais ils étaient têtus et donc le Vrai Dieu les détruisit.
Et donc, ils cachèrent leurs saints15. C’est ce qu’on trouve en
allant chasser. On les trouve dans les grottes, une figure, comme
elle a été fabriquée16, il y en a que l’on trouve juste dans des car-
rières de sable, ce ne sont pas des arouches comme cela17... 

Michel : Non ?

16 José : Non, ce sont des images18, ce sont les saints des
anciennes personnes, ah ! Parce que les arouches, on voit tout
ce qu’ils ont. Ils ont leur petit sac pour qu’ils le portent... tu
n’as pas vu s’ils avaient leur petit sac de sisal ? Ils portent leur
sac et pour tirer ils ont une corde, une fronde, une fronde pour
pouvoir tirer, ha ! pour tirer et pour faire du bruit afin que l’on
n’entre pas là où ils gardent la milpa. Mais ce que tu as vu, c’est
juste une figure, juste une figure, comme la forme d’une per-
sonne, l’image des gens, des anciennes personnes. Il y en a des
(groupes de) trois ou quatre. Lorsqu’ils sont trois, on les appel-
le les rois, les trois rois19. Si on en trouve trois à la fois. Car il
y a très longtemps, on adorait les rois, les trois rois, trois, ce
sont peut-être eux que tu as vus...

17 Michel : Ils étaient sept...

José : Oh, sept ?

Michel : Sept.
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José: Pucha ya’a... chen imaheno, chen imaheno.

Michel: Lelo, chen mehen tak...

José: Chen, chen hatsuts ba, chen u bax...

Michel: Pero box.

José: Box tako.

Michel: In tuklike tal bes ma chen de baro, pero yete
lok xan...

José:Ah, beyo, ah ma,ma aruxe, beyo...

Michel: Pero le aruxe yan le chan pek xan?

José:Yan, ha, wa wa arux...

José : Bigre, c’est beaucoup... ce sont juste des
images, des images...

Michel : Des petits bonshommes...

José : C’est juste joli, ce sont des choses...

Michel : Mais ils sont noirs.

José : Oui, noirs.

Michel : L’un d’eux n’était peut-être pas en argile
mais en cire...

José : Ah, ah oui. Ah, mais ce ne sont pas des
arouches, oui...

Michel : Et les arouches ont aussi avec eux leur chien ?

José : Oui, oui, si ce sont des arouches... 

(La discussion se poursuit sur d’autres thèmes)
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1 Pour d’autres récits de Pedro
Kantuk Chak et un commentaire
sur les conditions de narration
voir textes 7 (commentaire) 
10 et 19.

Version maya

1 Michel: Kache beyxan le santos, un pe
komparasyon, beixan le santos...

Pedro: Beixan le santos.

Michel: ...kuxan* xan?

Pedro: Kuxa’an tak xan le santobo, ma xanu
tak u adorar tale, kuxantako kuxan, beye, beye
santa Krus. Yan un tu santa Krus te X–Popa, u
manme Aguilar bela’a. Tian tun difunta, un tu lin
tia u difunta u tia, u esposa... in familya, komo
hach suka waye, ka binoni manone:

2 «Uye pa’alex,ma hoke, bixi...»
– Baxtun Lolita?
– Posible wa a wile ti u tan le chan... le santa
Kruzo... ka tu tun peko, yan betaka pero ts’iitsik,
ts’iitsik peko! 

Version française

1 Michel : Est-ce que autrefois, les saints...

Pedro : Les saints aussi.

Michel : ... vivaient aussi ?

Pedro : Oui, les saints vivaient aussi, on les adorait fré-
quemment, ils étaient vivants, ils vivaient, également la sain-
te Croix. Il y a une sainte Croix à X–Popa, c’est Monsieur
Aguilar qui l’a achetée aujourd’hui. Eh bien, dans ce ranch, ma
défunte tante, la tante de ma femme, comme elle était habituée
à y vivre, nous avons été la voir (un jour) (et elle nous a racon-
té l’histoire suivante) :

2 «Ecoutez les enfants, je ne suis pas sortie (aujourd’hui)...»
– Pourquoi Lolita ?
– Parce que si tu vas voir devant... la petite sainte Croix... j’ai
vu venir devant la sainte Croix deux chiens de cette taille (Pedro
indique la taille avec les mains) mais très féroces, des chiens très
féroces !
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Les saintes Croix vivantes
Pedro Kantuk Chak1, Chemax, région 1, février 1989.



a Forme idiolectale, la forme
utilisée par Mario est ki tante.

b Forme contractée de kuxtalo.
c Forme idiolectale, la forme

utilisée par Mario est : pulaho.
d Beyanike pour beyanile.

2 Il y a donc des degrés dans le
pouvoir de vie. Les saintes croix
vivent davantage que les images.
On connaît le pouvoir mythique
et messianique de la croix
parlante, qui marqua le début de
la Guerre des Couleurs. On peut
donc envisager que le complexe
mythique de la croix parlante
était très ancien, peut être
préhispanique, et qu’il était très
connu lorsque les chefs de la
Guerre des couleurs s’en
emparèrent. Une tradition
préhispanique rapportée dans un
document du XVIe siècle fait état
d’une «image» parlante d’Ix chel
qui rendait des oracles (cf.
tome 3, corpus, texte 6).

3 Il s’agit de danses datant de
l’époque coloniale et que l’on
effectue le soir d’une corrida.
Certaines d’entre elles miment le
combat de l’homme et du taureau
(cf. tome 4).

4 Il fait allusion aux différentes
sectes protestantes.

Chen ka ti wila’e tu tan le santa Kruso – Komo
un pay k’axa u naile, tu tan le santa Kruso – Te:
hay hay hay hay! ko chikeni, che ka ti wile
sam u hanpaytobe, santa Krus u lu’usobo. Tu
lu’uso, tu ho’oso tak te tankabo tu ha(h)ato, tak
u nok. Meno estilo weya, ku chen tsab lu noke
santa Kruso beyo.Tu haha ti ti ti tech kentia, ka
tyala tu tres dyase, mix un tu, mix un tu le pek
kuxano*! K’iik tula xeo! (Le olale) laten.

3 Kin waite (xe) palex, le santa Krusobo
kuxa’ano(b) leili, yan u milagro, yan u milagro. Le
santa Krusobo mas es bin ku kuxlob ke te
imahenobo. Mene santa Kruso be yanli ke le
aluxobo, ho’sa saka’bi, tu resarta, he. Baxtie ku
kuxta(lo). He ku men tu cha’anilo, bakeriyailo,
pero ma tu fayar le tres de mayo, puro bey u
adorar ta ucho. Le te relihiono tun ta’alo, leti ka
la (p)ula’loc. Pero yan make le chen pu(l)kobo,
ku kastigartalo, ku kastigartalo, chen yilo tun tsu
tu kastigartalo, ku ka machkobe tu sutko. Pero
baxtun? Beya tso’oku kastigarlo.
Le betik tun le santa Krusobo hach

poderoso. Uchbe makobo tan u kax ku
kuxkinko, hach ku resarko tulakaba. Bweno!
hach u yamo beyaniked santa Krusobo.

4 Michel: Max ku betik le santa Krus, le uchbe
mak?

Pedro: A, desde uchbe makobo, leti ula
polikbi...

– Car on avait construit sa maison en face de la sainte Croix, en
face de la sainte Croix – Hay hay hay hay ! ils commencèrent
à aboyer, et alors je les vis tirer la sainte Croix et la faire tom-
ber. Ils l’avaient fait tomber et ils l’avaient tirée devant la maison
et ils lui déchirèrent jusqu’à son vêtement. Car c’est une coutu-
me, ici, de mettre un vêtement à la sainte Croix. Et comme cela,
ils déchirèrent tout, ti ti ti, et donc je te dis, au bout de trois
jours pas un seul des chiens ne vivait ! Ils avaient vomi unique-
ment du sang ! Tous.

3 Je vous le dis les enfants, toutes les saintes Croix vivent, elles
sont miraculeuses, elles sont miraculeuses. Les saintes Croix, elles
vivent davantage que les images2. Car les saintes Croix, elles sont
comme les arouches. On leur offre de l’eau blanche, on va leur réci-
ter des prières, toutes ces choses-là ! Parce qu’elles vivent. On
leur fait des fêtes, des vaquerias, les danses des gardeurs de trou-
peaux3, on n’oubliait jamais autrefois de les adorer le 3 mai. Et
donc, les religions qui sont arrivées4, elles leur ont fait du mal, les
gens les ont détruites. Mais lorsque ces gens les détruisaient, ils
étaient châtiés, ils étaient châtiés. Lorsqu’ils voyaient qu’ils étaient
châtiés, ils se calmaient, ils allaient les chercher et les remettaient
à leur place. Mais à quoi cela servait-il ? Le mal était fait.

Et donc, les saintes Croix sont très puissantes. Les anciens
hommes, ils savaient comment les faire vivre, ils connais-
saient toutes les prières. Bon ! Ils avaient beaucoup d’affection
pour les saintes Croix.

4 Michel : Et qui fabriquait les saintes Croix, les anciennes per-
sonnes ?

Pedro : Les anciennes personnes les fabriquaient toutes...
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e Chen pour ken.
f Variante de ka’asa.

5 Jusqu’ici j’avais plutôt recueilli
des récits mentionnant le bois de
cèdre, kuche’, arbre sacré, ou
encore le chaka’ (comme dans les
rituels de pluie). Je ne connais
pas le symbolisme du bois
d’oranger.

6 La sainte croix est identifiée aux
saints vengeurs et trop puissants
dont le pouvoir, plein de force
vitale, est dangereux pour
l’homme car il demande de
nombreuses offrandes.

7 Notons l’emploi de winik dans
l’expression nukuch winikobo,
dans la région centrale, on
emploie nukuch makobo. On
emploie aussi l’expression santo
winik (cf. introduction, ch.3).

Michel: Leti ku formar?

Pedro: Leti... A wuhe bix bin u hach kuchte le
santa Krusobo...Yax biernes, he bixe biernes ku
yax ta’ala, leti chene hop ok u polik... wa de
naranha, de naranha le mas hach ku kux(ta)lo.
Chen u kax u polko, tu sekundo biernese tu si...

(Coupure due au changement de cassette)

5 Michel: Kalantik xan le santa Krus…

Pedro: Ku kalantik, ku kalanta, u kalan, ku ya...
bweno,he ba’ax an ka... tsaba ika... bweno, ka pake
yan u yantatech, hum! Bweno ku apoderar kech
chan beyo men a yakuma xan beyo, pero desde
pacha,ma, a Dyos, het(s),ma, seb u lobi, seb u lobi!
Le chen u lobi tech tune, ya kim tune u pakili,
kinsbi lu mentik! Ka’asaik, yako le tio uchi’a.
Nukuch winkobo* k’aikf, bin ku mentik beyo,
menka t’usik, beyo estilo.Yane santa Krusobo.

6 Michel:Tumen le santa Krus tak le aruxo...

Pedro:Tak, tak...

Michel: Letiob ku kalantik le kolobo?

Pedro: Leti u kalantik.

Michel : Ils les fabriquaient ?

Pedro : Eux-mêmes... Tu sais que pour faire vivre une sain-
te Croix... Le premier vendredi, comme par exemple ce ven-
dredi qui vient... on commençait à la sculpter, en bois d’oran-
ger5, en bois d’oranger, elle vivait mieux. Et donc on
commençait à la sculpter, le second vendredi on continuait...

(La bande s’arrête et je change de face, pendant ce temps Pedro
me raconte qu’il faut l’alimenter pendant sept vendredi jusqu’à ce
qu’elle vive)

5 Michel : Et la sainte Croix, elle surveillait...

Pedro : Elle surveillait, elle le surveillait, bon, ce que tu... tu
lui élevais quelque chose (littéralement : tu offrais quelque chose
en l’air), et tout ce que tu cultivais, tu obtenais son fruit, hum !
Elle te donnait un pouvoir, ainsi, parce que tu l’aimais, mais si
tu l’abandonnais, ah, Dieu, elle devenait vite mauvaise6, sûr, elle
pouvait te faire du mal. Quand elle te faisait du mal, elle te fai-
sait mourir, d’une seule fois, elle te tuait ! Ainsi elle te rappelait
(que tu devais l’adorer). Les anciens hommes7 disaient que c’était
pour que l’on n’oublie pas. Ils le faisaient, oui, c’était leur trom-
perie, c’était leur coutume. Les saintes Croix existent.

6 Michel : Parce que les saintes Croix, comme les arouches...

Pedro : Oui, oui...

Michel : Elles surveillent aussi les milpas ?

Pedro : Oui, elles les surveillent.
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Michel:Wa ku ho’oko un pe mak tu okol ti un pe kol,
un pe komparasyon, le santa Krus pwes ku kastigar leti?

Pedro:Ku kastigar, le alux xano,wa xikech a wokle le...
bax ya ich un pe kole, u ts’on keche, chen u ts’oneche, a
Dyos! te ka patli!

Michel: Pero le santa Krus?

Pedro: Beixan...

Michel: Beixan?

Pedro: Beixan, beixan le santa Kruso, igualo u lobilo, u
milagro bey i wayteno...

Michel : Et si un homme entre pour voler dans une
milpa, par exemple, la sainte Croix peut le châtier ?

Pedro : Elle le châtie, l’arouche aussi, si tu entres
voler dans une milpa, il te tire dessus, il te tire, adieu !
Tu y restes !

Michel : Mais la sainte Croix aussi ?

Pedro : Aussi...

Michel : Aussi ?

Pedro : Oui, les saintes Croix aussi, leur pouvoir
maléfique est le même, leur miracle est le même, voilà,
comme cela, je dis...
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1 Deux récits racontés à Laura,
maîtresse d’école de Sotuta, la
même semaine, quelques mois
auparavant, cette même année de
1995. Elle me les conte en
espagnol et je les ai transcrits en
français peu après.

2 Una gran nave.
3 Séquence atypique car les chiens

sont en général les compagnons
des arouches.

Version française

Première histoire

Il y a un vieil homme dans un ranch qui ne parle que

maya et qui s’est fait mordre par un chien. Comme il ne vou-

lait pas se faire vacciner, un docteur est allé le voir, je suis

allée avec lui et j’ai demandé qu’il me raconte son histoire.

Il l’a racontée en maya et on l’a traduite pour moi.

Comme il chassait avec ses chiens dans la forêt, il
a vu descendre un grand vaisseau2. Du vaisseau
sont sortis une vingtaine d’arouches qui se sont mis
à regarder autour d’eux. Les chiens se sont mis à
aboyer car ils étaient effrayés3 et les arouches sont
remontés dans le vaisseau et sont repartis.

Le vaisseau était très lumineux et éclairait toute la
forêt, il y avait un grand silence.

C’est comme cela qu’il s’est fait mordre par un de
ses chiens car celui-ci était effrayé par ce qu’il avait
vu.

Deuxième histoire

Cette même semaine, un autre paysan m’a racon-
té qu’il était allé chasser. Il se tenait à l’affût lorsqu’il
a vu une lumière dans le ciel. Il a éclairé avec sa lampe
et il a vu descendre un vaisseau qui s’est immobilisé
au-dessus des arbres. Il s’est mis alors à trembler de
tous ses membres. Le vaisseau éclairait toute la forêt :
les arbres, les animaux... Puis il est reparti.

Lorsque, rentré au village, il a raconté son histoi-
re, on s’est moqué de lui et on ne l’a pas cru.

Moi, je crois, ajoute Laura, que les arouches sont
des extraterrestres, qu’ils sont depuis longtemps parmi
nous et que les Mayas leur ont donné le nom
d’arouches.

Textes & documents – 221

Texte 41

Arouches et extraterrestres

Laura Line Estrada Molina, Sotuta, région 3, 5 décembre 19951.
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1 Sur la notion de ik’, une des plus
importantes de la mythologie
maya, cf. tome 15, Vocabulaire...,
article ik’, tome 3, ch.1 et tome 5,
ch.1.
Une version condensée de ce
chapitre est parue sous le titre Le
chasseur mythique : captation
d’ancêtres en pays maya, 1992.

2 On trouve aussi bien la forme
arouche que la forme alouche, les
différences sont plus
individuelles que régionales (cf.
tome 1, ch.3). Si j’ai choisi la
forme arouche, c’est d’abord par
soucis d’homogénéité – il fallait
bien chosir une forme – mais
aussi parce que, nous le verrons,
l’arouche est un personnage
essentiellement colonial, de rares
versions le font remonter à
l’époque préhispanique. Le «r»
est donc la marque de son origine
puisque le «r» n’apparaît que
dans le Yucatèque colonial (cf.
tome 1, ch. 4 pour un
développement sur les rapports
entre Mythologie et Phonologie).

3 D’après nos informateurs, et bien
que tous ne soient pas aussi
précis, il semble qu’il faille

1. LA NOTION DE IK’*1: LE CHAMP VITAL 
ET L’ANCÊTRE MYTHIQUE

a) Les idolâtres

Les «idolâtres», ainsi désignait-on les Mayas comme
bon nombre de peuples découverts par l’Europe chré-
tienne. 

Les Mayas appellent aujourd’hui leurs idoles des
arouches2. Il s’agit de petits personnages d’argile ou
de cire auxquels on donne la vie (corpus, texte 3)3

par un acte mystérieux qui consiste à «capter de l’éner-
gie vitale ancestrale» (kal ik’*). C’était le travail des
anciens chamanes qui, s’il n’est presque plus réalisé,
est encore très présent dans les mémoires.

b) L’enveloppe de vie

Le chamane, ou faiseur, modèle une enveloppe, en
argile ou en cire d’abeilles de la forêt, pour y intro-
duire une énergie vitale ancestrale, le ik’. Cette «enve-
loppe», pix, joue un rôle analogue à l’esprit humain

que l’on appelle en maya le pixan*, «enveloppant»,
et, une fois l’énergie ancestrale captée, le petit pantin
aura un pixan comme tout être humain. 

Si le sang, k’i’ik, est le véhicule de cette énergie vita-
le, celle-ci cependant ne peut être fixée que par la
parole. Il y a ainsi une dialectique entre sang et
parole qui a évolué au cours des siècles : le sacrifice
sanglant a été progressivement remplacé par un sacri-
fice de paroles et, aujourd’hui, si le ik’ est toujours
dans le sang, les paroles sont devenues prépondé-
rantes :

«Tu peux toujours irriguer de ton sang un pantin d’ar-
gile, si tu ne connais pas les paroles, il ne s’animera pas» 

(corpus, texte 39).

Aujourd’hui on ne connaît plus les paroles, sauf
peut–être quelques faiseurs qui gardent jalousement
leur secret4. Car il ne s’agissait pas de paroles ordi-
naires mais de paroles dont le secret avait été direc-
tement transmis par les vencêtres sous forme orale ou
glyphique. 
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réserver le nom d’arouches aux
figurines coloniales en cire
sylvestre ou en argile. En effet,
les arouches seraient toujours
représentés avec chapeau, sac de
sisal, fronde, remplacée parfois
par un fusil, et accompagnés d’un
chien. Or les figurines d’argile de
l’époque préhispanique ne
correspondent pas à cette
description. 

4 Il court des bruits sur certains
chamanes qui posséderaient
encore le secret (cf. corpus, texte
17 par exemple).

5 Sur la notion de langue des
oiseaux, cf. tome 1, ch.1.

6 Au début du Livre de Chilam
Balam de Chumayel, on évoque le
peuplement du Yucatan par des
ancêtres abeilles qui auraient
ensuite engendré les générations
humaines (Manuscrit. fol. 1 Verso
et 2 recto, édition fac-similé de
Gordon, p.2-3). Il existe aussi sur
plusieurs temples mayas des
images de dieux à forme
d’abeilles qui sont représentés en
position de descente verticale sur
le monde. On en trouve
notamment à Tulum, une des
cités encore habitées au XVIe

siècle.
7 La mythologie yucatèque

contemporaine évoque les
ancêtres aux yeux d’abeille de la
forêt (Cf. Robert Redfield et
Alfonso Villa Rojas, Chan Kom, a
maya village, 1934, p.331). Pour
une étude de la mythologie des
abeilles, cf. tome13.

c) les paroles énigmatiques

Il existe cependant un texte du Livre des Bacabs
désigné explicitement comme une incantation pour
défaire l’énergie vitale clôturée (cf. corpus, texte 2).
Il s’agit d’un document exceptionnel et dont l’inté-
rêt n’avait pas été noté jusqu’ici. En effet c’est, en l’état
actuel de nos connaissances, la seule source qui puis-
se nous renseigner sur ces paroles secrètes aujour-
d’hui perdues.

Le texte fait référence à un ancien livre glyphique
ou analte où ces paroles auraient pu être écrites. Les
paroles de cette incantation sont explicitement iden-
tifiées au fameux langage de suywa* ou langage énig-
matique dont parlent les Livres de Chilam Balam, le
Chamane Jaguar (cf. tome 11). Ce langage, lorsqu’il
est prononcé, est transporté – il y «tombe» – direc-
tement dans la demeure de Kukulkan, le Serpent à
plumes, l’oiseau-serpent cosmique : 

Ma parole tombe
ma parole est énigmatique
dans la maison de Kukulkan, le serpent à plumes...

(cf. corpus, texte 2)

Cette incantation, écrite dans un langage obscur
situé au cœur de la nuit (vers 208), est la parole même
de l’oiseau serpent. Nous pouvons rattacher le lan-
gage de cet oiseau à la grande famille des langages ori-
ginels, des langues d’oiseau mythiques5.

Pour le résumer rapidement, le texte commence
par ce qui peut être considéré comme le portrait d’un

arouche dans lequel «l’énergie vitale ancestrale a été
clôturée» – kal ik’ (vers 3) -. 

On nous décrit ses chaussures de toile, sa machet-
te attachée à la ceinture et son chapeau. Si la des-
cription n’est pas encore celle des arouches coloniaux
faite par nos informateurs, elle comporte déjà des élé-
ments coloniaux, incorporés à partir des apports espa-
gnols. Le terme panyo, traduit par «toile», est d’ailleurs
un terme espagnol, ce qui est plutôt rare dans le
corpus du Livre des Bacabs. 

On évoque ensuite la capture du vencêtre en le
comparant à une abeille. En effet, les abeilles sont
identifiées aux vencêtres descendus du ciel pour peu-
pler la terre6 et la tradition orale rapporte que les pre-
miers hommes avaient des yeux d’abeille7.

L’incantation continue par diverses allusions au
balche’ ou boisson rituelle à base d’écorce et de miel,
vraisemblablement étroitement liée au rite de captation.
On invoque Yuyum akan, Père bramant, le Dionysos
maya, Père du balche’ et «la très pure écorce» (suhuy*
hohol) avec laquelle on fabrique le vin de miel.

Différentes figures de la terrible mère cosmique sont
ensuite invoquées, notamment Suhuy tab kan, c’est-
à-dire une forme serpentine, associée à l’oiseau-ser-
pent cosmique, de Ix tab ou X–tabay (cf. tome 3, cor-
pus, textes 22 à 25).

Comme fréquemment dans ce corpus d’incanta-
tions, l’engendrement cosmique est ensuite évoqué
mais sous la forme inhabituelle d’une double création
(ka p’elen kab*: «deux mondes») ayant lieu au sep-
tième jour, à la septième nuit. Peut-être faut-il voir à
nouveau dans ce septième jour une influence euro-
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8 Sur la notion de double animal,
voir le chapitre 1 du tome 6 sur
le nawal ou way.

péenne ? Cette double création, assez étrange, peut
renvoyer, si on suit le texte, à un monde nocturne, ou
monde mythique, qui est le double du monde diur-
ne, ou monde ordinaire. Ce serait notamment dans
ce monde nocturne que résideraient les doubles ani-
maux attribués à la naissance à chaque personne8.

Cet engendrement cosmique est décrit ensuite
comme une gigantesque clôture de tankas*, un autre
terme pour désigner la force vitale. Ce rappel du kal
ik’ initial, c’est-à-dire de la clôture de l’énergie ances-
trale, est ici mobilisé non pour clôturer mais pour
«briser» ou libérer cette énergie. Ce qui n’est pas sans
induire une certaine violence puisque le terme
employé est pa’ik’ «briser l’énergie vitale ancestrale».

d) Le champ vital

Afin de pouvoir comprendre ce qu’est un arouche,
il nous faut revenir sur la notion de ik’.

Le champ sémantique de ik’ s’oriente aujourd’hui
autour de plusieurs directions.
le vent 

Le premier sens est celui de vent, au sens atmo-
sphérique, le vent qui souffle. Mais ce vent qui souffle
est indissociable de son caractère porteur de vie. C’est
cette même vie qui anime tout être vivant et que l’on
peut sentir aussi bien dans le vent qui accompagne
les chutes de pluie que dans la respiration d’un
homme et d’un animal. 
les vencêtres

Mais ik’ désigne aussi de manière générique tout
ancêtre mythique, et peut alors prendre le suffixe mar-

quant le pluriel ik’ob. Pour traduire cette polysémie,
j’ai proposé d’introduire le néologisme de vencêtre.

Pour passer de la notion de vent vivant à celle de
vencêtre, il faut distinguer la vie libre de la vie liée et
c’est ici que les recours aux notions physiques d’éner-
gie et de champ nous aiderons. 

On connaît l’importance, pour la physique moder-
ne, de la notion de champ. Le champ permet de décri-
re les phénomènes en conservant la double nature,
corpusculaire et ondulatoire, de la matière. La matiè-
re existe potentiellement dans tout l’espace-temps
mais nous ne la localisons qu’en l’abstrayant de sa
continuité, en l’isolant dans des quantités disconti-
nues appelées quantas. 

De la même façon, ce modèle peut nous servir pour
décrire le ik’: il existe potentiellement, dans l’espa-
ce, du ik’, ce que j’appelle de l’énergie vitale sous forme
libre ou encore, pour m’exprimer autrement, l’espa-
ce temps se manifeste comme un champ vital. Ce
champ vital peut s’objectiver sous des formes mul-
tiples dans des enveloppes ou pixan. Lorsque ces enve-
loppes deviennent visibles, l’énergie acquiert un
certain degré de liaison.

Ainsi un ancêtre mythique ou vencêtre est fonda-
mentalement invisible mais il se rend visible à l’hom-
me sous des formes diverses : cosmiques, minérales,
végétales ou humaines. 

e) Energie vitale libre et énergie vitale liée

L’énergie vitale sous forme libre est très dange-
reuse et l’homme doit se protéger de son contact. Plus
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9 Cf. tome 8, ch.6.
10 On peut aussi expliquer ces

caractéristiques en termes de
logique technique mais, dans la
pensée mythique, technique et
symbolique ne sont pas
dissociées (cf. Michel Boccara, et
Jean Louis Fradelizi, Les vents
bâtisseurs, la construction de la
maison maya, 1992).

l’énergie est liée et plus elle est manipulable par l’hom-
me : l’homme peut momentanément capter des ven-
cêtres dans un espace adéquatement préparé (kal ik’)
et c’est ce qu’il fait régulièrement lors de cérémonies
ou pratiques mythiques. Il est nécessaire de libérer
ensuite les vencêtres si on ne veut pas risquer que leur
contact détruise les vies humaines qui passent à leur
portée. C’est ce que l’on appelle pa’ik’, «rompre l’éner-
gie vitale»

f) Capter le ik’

Mais l’homme a également inventé un moyen de
capter de manière plus durable ces ancêtres dans
des récipients à forme humaine : ce sont les arouches.
Un même terme kal ik’ décrit les deux processus : cap-
ter les ancêtres dans un espace défriché, par exemple
lors de la cérémonie de la pluie9, et capter les ancêtres
dans un pantin préparé en argile ou en cire lors de la
cérémonie de fabrication des arouches. L’ancêtre
mythique ou vencêtre capturé pour devenir un
arouche acquiert alors, comme l’homme, un pixan,
un «enveloppant»; lorsque sa forme matérielle sera
brisée (corpus, textes 2, 21 et 22), le pixan sera détruit
et le vencêtre libéré.

On peut donc dire que cette vie à l’état libre, ik’, a
tendance à se glisser dans toute enveloppe corporel-
le. Même un pot contient du ik’ et c’est pourquoi les
anciens Mayas cassaient régulièrement leurs usten-
siles à la nouvelle année pour éviter l’accumulation
dangereuse de ik’.

Les hommes peuvent l’utiliser à leur profit, en la

captant dans des contenants (espaces rituels, pantins,
ustensiles divers...) mais elle peut aussi leur nuire et
elle est facteur de déséquilibre, de perturbation chaque
fois qu’elle n’est pas contrôlée. La grande affaire, dans
toutes les entreprises humaines, est donc la régula-
tion de cette énergie vitale, de ce ik’, et le rôle prin-
cipal du h–men*, «le faiseur» ou chamane de la com-
munauté.

On comprend ainsi par exemple l’importance de
cette régulation du ik’ dans la construction des mai-
sons. En effet, une maison est une enceinte clôturée
qui protège l’homme contre les agressions extérieures,
mais, en tant qu’espace clôturé elle obéit, comme tout
espace humain, à la loi de régulation de l’énergie vita-
le : c’est pour cela, notamment, que les maisons
mayas, construites sur des hauteurs, n’ont pas de
fenêtres ou, lorsqu’il s’agit d’édifices cérémoniels, les
ont en forme du glyphe de ik’, le T inversé, unissant,
comme la croix, la verticale et l’horizontale 10...

L’énergie libre non contrôlée va avoir en effet ten-
dance à absorber en quelque sorte de l’énergie liée ou
enveloppée. On dit qu’un homme charge de l’énergie
vitale, kuch* ik’, pour indiquer cette absorption par
un vencêtre. En d’autres termes, il s’agit d’une sorte
de fonction cannibalique, mais où le «mangeur», tel
le micro-organisme, s’introduit dans sa proie. 

g) Le degré d’identité des ancêtres mythiques

Cette discussion sur la notion de ik’ nous amène à
formuler une question, que l’on retrouve chez les
mayistes sous la forme suivante : les Mayas avaient-
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11 Cf. Michel Boccara,Entre
métamorphose et sacrifice : la
religion populaire des Mayas,
1990, conclusion.

12 Idem, ch.2.
13 H–wan tul ou H–wan t’ul, le

maître du monde souterrain
renvoie au lapin (cf. tome 4).

14 La X–tabay, la mère cosmique,
renvoie à l’action de «lier» (de
tab*, lier, tromper, prendre) et
Sip, le patron des animaux
sauvages, à celle de «libérer» (de
sip*, libérer, cf. tome 4 et tome
15, Vocabulaire..., articles sip* et
tab*).

15 On retrouve ici la dualité
philosophique classique entre
forme et matière.

16 Plusieurs textes du Livre des
Bacabs évoquent cet auto-
engendrement originel à partir du
mère-père primordial.

ils des dieux11? Ou encore, quel est le degré d’iden-
tité des ancêtres mythiques ? 

Les grandes familles d’ancêtres mythiques béné-
fiques sont désignées par des termes génériques qui
désignent également d’autres catégories de phéno-
mènes.

Nous avons, tout d’abord, les phénomènes atmo-
sphériques avec les Chak, «Pluie», et les Moson,
«Tourbillon», vents tourbillonants se manifestant
notamment à la saison sèche. Puis nous avons une
catégorie animale avec les Balam, ou Gardiens Jaguar.
Enfin une autre famille Kanan, renvoie à une action :
garder, protéger, administrer, fonction qui, d’ailleurs,
est aussi celle des Balam. Bien qu’aujourd’hui ces deux
familles soient distinctes et elles-mêmes subdivisées
en une série de sous-familles12, il est possible qu’elles
aient une même origine. Cette hypothèse est renfor-
cée par le fait que le terme balam est aussi utilisé
comme verbe avec le sens de «garder», «protéger»,
«administrer» (cf. tome 13).

Il existe également des vencêtres dont la puissan-
ce est, le plus souvent, nuisible à l’homme, et dont
les noms renvoient à des animaux, comme
H–wan tul13 ou à des actions comme la X–tabay 14.

Les vencêtres, lorsqu’ils sont désignés plus préci-
sément, portent soit des qualificatifs, par exemple des
numéros yax Chak, premier Pluie, soit des noms de
lieux ( souvent désignés du nom d’un saint catho-
lique) par exemple San Isidro, le nom d’un ranch, ou
Tsi’u’che’, celui d’une grotte...). 

On peut alors se demander quelle différence il y a
entre un lieu, un phénomène atmosphérique et le ven-
cêtre du même nom, entre par exemple la grotte de
Tsi’u’che’ et son gardien, ou entre la pluie qui vient
du nord et le Chak du nord désigné par le numéro un.
Je serais tenté de répondre : aucune.

h) la question de l’Être

La question de l’être se résoudrait alors pour les
Mayas de la manière suivante : tout être se caractéri-
se par une forme, particulière ou enveloppant (pixan)
et un contenu universel le ik’15. L’ enveloppant limi-
te provisoirement l’être en singularité et sa destruc-
tion (le pa ik’) renvoie le ik’ sous forme libre dans le
cosmos, dont un des noms pourrait être «Unique
Contenant», Hunab K’u, traduit abusivement sous la
forme «Un seul Dieu» par les missionnaires (cf. ch.
2, infra). Certains êtres, comme l’homme, auraient le
pouvoir de fabriquer des enveloppants propres à
contenir du ik’16.

Mais cela est pour l’instant une hypothèse spécula-
tive. Conservons l’idée d’une certaine communauté
d’essence entre cette énergie vitale et les ancêtres
mythiques désignés par un même terme générique,
communauté d’essence que j’ai proposé de traduire
par les termes de vencêtre et énergie vitale ancestrale,
écartant le terme de «dieu» jugé trop ethnocentrique.
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17 L’image, au sens mythique, est
vivante. Elle est, en quelque
sorte, un double humain de
l’ancêtre mythique ou de la
divinité. Le sang génère les
images et les alimente. Dans la
conception chrétienne Véronique,
c’est-à-dire Véronica – Vera Ikon,
la «vraie image», est la femme
sanglante qui recueille sur son
mouchoir l’image du dieu vivant
(Cf. Claude Gaignebet, Véronique
ou l’image vraie, 1976).

i) Protection et régulation 

Aujourd’hui les vencêtres, qu’ils soient d’origine
préhispanique ou coloniale comme les saints patrons,
ont des fonctions de protection et de régulation, fonc-
tions qui, nous l’avons vu, caractérisent le nom de
deux familles d’ancêtres mythiques. Mais ces fonc-
tions ne peuvent être menées à bien que si les hommes
jouent leur rôle. Or, ce rôle est essentiellement un rôle
de captation et d’entretien. 

En alimentant les vencêtres par l’intermédiaire de
leurs différents sens, aliments, parfums, paroles, sang,
écrits permettent de maintenir ceux-ci dans une enve-
loppe, spatiale ou corporelle, pendant un certain
temps. 

Les vencêtres ne font donc rien sans les hommes
et les arouches occupent la position singulière de ven-
cêtres fabriqués par les hommes. C’est pourquoi un
missionnaire comme Diego de Landa a pu dire en
décrivant la fabrication des idoles que les hommes
faisaient des dieux (cf. corpus, texte18). 

L’homme en «faisant», d’où le nom du chamane
h–men* ou «faiseur», en fabriquant, reproduit sa
propre origine. Il effectue ainsi le même travail que
celui du cosmos s’engendrant lui-même. L’homme
fabriquant, l’homo faber, c’est donc l’homme qui se
fait Nature en agissant comme la Nature, en «fabri-
quant» la vie. 

Fabriquer, depuis le plus modeste objet jusqu’au
«dieu» c’est donc, dans son sens le plus général, accep-
ter sa place dans la nature en devenant la nature, en
faisant circuler l’énergie vitale d’une forme à l’autre.

2. LE FAISEUR

L’homme, pour fabriquer, doit se métamorpho-
ser, le plus souvent en animal, et voyager dans l’autre
monde où il trouvera les moyens de capter l’énergie
vitale primordiale dans des contenants appropriés. Il
doit expérimenter sur lui-même le processus de la
métamorphose pour ensuite le reproduire. Il s’agit de
faire circuler la vie sous forme de ik’, d’énergie vitale.
L’énergie vitale doit passer sans cesse de sa forme libre
à sa forme liée puis revenir à sa forme libre : c’est le
mouvement même de la circulation dont le sang est
«l’image»17. La nourriture, la respiration ainsi que
la parole, en tant qu’elle est d’abord émission de souffle
sonore, sont des moyens différents de mettre en œuvre
cette circulation.

a) Fabriquer un objet : genèse de la poterie

La fabrication d’un objet est un cas particulier de
ce mode de circulation de l’énergie vitale. Il s’agit de
fixer l’énergie vitale disponible dans le cosmos sous
sa forme libre à l’intérieur d’une enveloppe. Il faut
ensuite s’assurer par des pratiques appropriées que
cette quantité d’énergie ne puisse s’en échapper incon-
sidérément.

Prenons le cas simple de la fabrication d’un pot. Le
modelage ne consiste pas seulement à donner une
forme au pot mais aussi à lui donner en quelque sorte
une «âme». 

Le nain d’Uxmal, fils de la lune et ancêtre des
Yucatèques, est l’inventeur mythique des arouches et
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18 Cf. Claude Lévi-Strauss, La
potière jalouse, 1985.

19 On retrouve bien sûr ce fantasme
fondateur dans bon nombre de
religions et de mythologies et,
parmi nos ancêtres, chez les
Mésopotamiens et les Juifs : que
l’on pense à Adam dont le nom
signifie «la terre».

20 Cf. notamment tome 8, corpus,
texte 97.

de la poterie (cf. corpus, texte 27).
La poterie, les mythes en témoignent, est une étape

essentielle dans l’histoire de la culture humaine. 
Après l’invention du langage parlé, l’invention de

la poterie est une véritable révolution, souvent
sous-estimée, dans l’acte constructeur ou créateur de
l’homme, une révolution plastique. 

A cause du rôle essentiel qu’y joue la cuisson, elle
est aussi associée à la cuisine et à l’alimentation. Fixer
l’énergie en façonnant un pot c’est, en quelque
sorte, la cuire et la mettre en situation de devoir être
périodiquement nourrie, la cuisson étant assimilée à
une digestion. 

La relation entre poterie et jalousie, mise en évi-
dence par Claude Lévi-Strauss dans les mythes amé-
rindiens18, renvoie au caractère dual de cette créa-
tion : l’invention de la poterie introduit une nouvelle
dualité analogue à celle introduite par la jalousie dans
les rapports amoureux, une fissure comme les fissures
des pots de terre lors de leur cuisson.

La poterie est donc bien, dans son ensemble, une
métaphore du vivant, mais cette métaphore se réali-
se par un acte qui s’identifie à l’acte créateur lui-
même : modeler, c’est donner la vie. Il est significatif
qu’un des termes pour désigner l’arouche soit k’at,
c’est-à-dire l’argile.

En ce sens le pot est vivant bien que sa «vie» soit
différente de celle d’un homme d’un animal ou même
d’une plante. En effet si le pot n’est pas nourri, l’éner-
gie ne circule pas et au bout d’un certain laps de temps
cette énergie stagnante dans le pot doit être libérée
car elle risque de devenir néfaste pour les humains.

Le grand fantasme du potier, et les Mayas le réali-
sent avec l’arouche, c’est de fabriquer non plus un pot
mais un être humain19.

On comprend donc qu’il soit nécessaire de prendre
des précautions au moment de la fabrication du pot,
d’où l’existence de ce que nous appelons des rituels
de fabrication qui permettent d’éviter que l’énergie
vitale ne s’échappe du pot. Chez les Mayas de l’époque
de la conquête, chaque année on détruisait les anciens
pots et plats afin d’en fabriquer de nouveaux. Cette
pratique existe encore aujourd’hui en ce qui concer-
ne notamment certains objets utilisés dans les rituels.
C’est un exemple de pa’ik’, «rompre l’énergie vita-
le». Le chamane croix-signe et jette les objets ; pour
certains il les enterre, de manière à libérer l’énergie
vitale qui y est contenue. Ne pas réaliser le pa’ik’
entraînerait de gros risques pour qui passerait à proxi-
mité de l’espace rituel20.

On peut généraliser le raisonnement en supposant
que tout objet a une durée de vie limitée, ce qui revient
à dire en termes mythiques qu’il n’est possible de
conserver de l’énergie vitale, du ik’, dans une enve-
loppe que pendant une durée limitée. Cette durée
dépend de la nature de l’enveloppe et du mode de cir-
culation établi entre l’intérieur et l’extérieur, c’est-à-
dire entre l’objet et le monde. Lorsque les objets
sont naturels, leur durée de vie dépend de forces exté-
rieures à l’homme bien que l’homme puisse interve-
nir sur eux, notamment en sortant de son enveloppe
humaine, ce qui est le travail du chamane. Lorsque
les objets sont fabriqués, le fabricant et l’utilisateur,
qui peuvent être distincts, déterminent leur durée de
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21 Voir les travaux de Paul Boccara
sur la suraccumulation et la
dévalorisation du capital (Paul
Boccara, Études sur la crise du
capitalisme monopoliste d’état, sa
crise et son issue, 1977).

22 Cette logique était-elle aussi
valable pour les textes écrits que
l’on recopiait puis détruisait ? De
ce point de vue, la stèle maya où
l’on inscrit à jamais dans la
pierre le nom d’un homme et son
histoire aurait représenté une
tentative de fixation excessive au
moyen de l’écriture. Le maintien
de l’idéologie maya réclamait
donc, tôt ou tard, le prix du sang,
la destruction des stèles et des
écrits : ceci est langage de
suywa*!

vie et assurent les conditions de leur survie. La durée
dépend, comme nous l’avons vu, de la nature de l’en-
veloppe. Il est donc nécessaire de renouveler pério-
diquement les objets. Nous sommes ici dans une
dynamique qui s’oppose à l’accumulation et à la
conservation. D’ailleurs, ces lois de la circulation et
du renouvellement périodique débordent largement
le monde mythique pour s’appliquer également au
monde ordinaire. On mesure aujourd’hui les effets
d’une trop grande accumulation aux dépens de la cir-
culation. Ce processus mythique correspond à la
notion marxiste de suraccumulation et dévalorisa-
tion21.

Une logique de la destruction, anti-accumulative
Dans les sociétés marchandes, on essaye de proté-

ger au maximum les objets alors que dans les socié-
tés non marchandes ou métamorphiques, comme la
société maya, la logique mythique veut que, les objets
ayant une durée de vie nécessairement limitée, au
bout d’un moment, il soit nécessaire de les détruire
pour permettre que l’énergie liée se libère et que la
circulation de l’énergie à l’échelle cosmique soit res-
pectée22.

Si l’on veut cependant capter une énergie pendant
un certain temps, il est nécessaire alors de l’y main-
tenir sous forme mobile, c’est-à-dire de permettre
qu’une circulation s’établisse avec l’extérieur. La nour-
riture sera alors conçue comme le moyen d’établir
cette circulation. La poterie, elle aussi cuisson, per-
mettra de relayer la nourriture comme processus de
captation et de régulation du ik’.

Les objets façonnés en argile, puis cuits et nourris
pourront alors être doués d’une existence autonome
et sortir de leur corps à volonté. Le modèle de cette
sortie du corps est directement tiré de l’expérience
humaine intérieure : le rêve et les vécus mythiques
de différentes natures.

Tout objet ne peut donc perdurer s’il n’est pas dans
un rapport de circulation avec l’extérieur. Plus la
circulation est rapide et régulée et plus l’objet peut
durer. Un objet peut d’ailleurs profiter de nourritures
qui ne lui sont pas destinées. C’est le cas des arouches
qui n’ont plus de maîtres mais qui profitent des
offrandes réalisées aux vencêtres. Mais si ses échanges
ne sont pas régulés, c’est-à-dire si les rituels néces-
saires ne sont pas effectuées, alors il se détraque et
devient «fou» (corpus, textes 11 et 25).

Cette circulation entre l’intérieur et l’extérieur est
aussi source de dangers. Dans le cas de l’homme, il
doit veiller à ce que toutes ses activités circulatoires
soient régulées. Chez les Mayas – comme chez les
anciens Grecs – cette régulation s’effectue à travers la
théorie générale du froid et du chaud. Tout excès de
chaleur, ou de froideur, doit être compensé sous peine
de voir le sang, le medium de la circulation, se trou-
bler (pasmar) et changer de couleur. Absorber des
nourritures appropriées, chaudes ou froides suivant
les situations, est un bon moyen d’empêcher ce
trouble du sang.

La parole, parce qu’elle est le produit indissociable
de la respiration, d’un flux sonore, est aussi un bon
moyen pour intervenir sur cette circulation. Une
incantation permettra de contrôler un événement, par
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23 C’est le cas, par exemple, du
signe de croix que l’on réalise
avec le pouce et l’index pour
écarter de son passage un
vencêtre tourbillonnant, un
Moson.

24 Les aiguillons de raie sont figurés
dans l’iconographie (cf. Linda
Schele et Mary Elen Miller, The
Blood of king, 1986) et les pointes
d’agave sont mentionnées dans
les textes du Livre des Bacabs (cf.
corpus, texte 2). Sur le
symbolisme du tok’, voir
également tome 3, ch.1.

25 Cette fabrication de la vie a des
parallèles dans d’autres cultures.
Citons notamment le texte
attribué à Hermes Trismégiste
datant du 2e siècle environ, les
pouvoirs attribués à Simon le
magicien, cité précisément par
don José, dans sa diatribe contre
les arouches (corpus, texte 35),
et la tradition judaïque du
Golem.
Dans le cas de Simon, la
fabrication de la vie ne s’oppose
pas à l’exercice de la sexualité,
puisque Simon, avec Hélène,
s’identifie au couple primordial.

exemple le passage d’un vencêtre, qui aurait pu trou-
bler l’équilibre circulatoire et entraîner une altération
du sang et du pixan de la personne. A la limite, un
signe de croix, probablement parce qu’il matérialise
une sorte de nœud apte à bloquer une énergie néga-
tive, pourra remplacer l’incantation23.

Lorsque le sang s’accumule, il stagne et noircit. C’est
le pasmo, ou stase. Le pasmo peut avoir plusieurs
causes : une frayeur soudaine, un changement trop
soudain de la température du corps... Dans tous les
cas, il s’agit d’une rupture trop brutale de l’équilibre
qui interrompt la circulation. 

Une des thérapies les plus couramment employées
est alors de réaliser un tok’, opération qui consiste à
piquer le corps en plusieurs endroits (au front, aux
poignets, aux genoux, aux pieds...) afin de faire sor-
tir le sang. S’il est noir, il s’agit bien d’une stase du
sang ou pasmo.

Si le terme espagnol, pasmo, s’est imposé, c’est que
nous avons là, une fois de plus, un fait de parallélis-
me entre symboliques maya et occidentale. Cette acu-
puncture sanglante se réalisait autrefois avec des
aiguilles de raie ou des pointes d’agave24. Aujourd’hui
on la réalise avec une dent de serpent à sonnettes
(kokan) ou un petit morceau de verre fixé à une
baguette de bois par du chiclé ou chewing gum.
L’usage de la dent de serpent à sonnettes est proba-
blement aussi préhispanique et est à mettre en rela-
tion avec le symbolisme du serpent à sonnettes étroi-
tement associé au sang (cf. tome 2).

b) Capter la vie

Il y a donc une évolution dans la fabrication des
objets. Dans un premier temps, l’homme va façonner
une forme et ce façonnage va fixer de l’énergie vitale
pour une durée déterminée. Mais cette forme ne pour-
ra pas devenir autonome, elle ne pourra qu’être
agie, elle ne pourra pas agir. L’étape suivante est fran-
chie lorsque l’homme fabrique un objet animé. Pour
cela, il lui faudra non seulement capter de l’énergie
vitale mais établir une circulation de cette énergie
entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’objet et le cos-
mos. L’homme, idéalement, boucle le cercle. En fabri-
quant une poupée et en l’animant, il crée un être
vivant comme il peut supposer autrefois avoir été créé.
On peut d’ailleurs envisager que le mythe d’un homme
façonné par un démiurge intervient après l’invention
mythique des poupées animées. 

Mais en «créant» la vie, il rencontre immédiate-
ment un «obstacle» : il reproduit non seulement sa
propre naissance, mais vient «singer» en quelque sorte
un de ses pouvoirs naturels. Car l’homme sait depuis
toujours donner la vie, mais cet homme créateur...
est une femme ! L’ homme en fabriquant un être
animé s’instaure immédiatement rival de son double
sexué, la femme, qui fabrique aussi des êtres animés
mais par d’autres moyens25.

L’homme rival de la femme ou comment échapper à
la sexualité

La question de l’animation des poupées ou de la
fabrication des arouches, pour prendre l’exemple
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26 Rappelons les paroles du Christ
dans l’évangile apocryphe de
Marie : «Je suis le père, je suis la
mère, je suis le fils». 
De même, le sang est le vecteur
de la création : comme le roi
pécheur du Graal, comme Hallaj,
le martyr de l’Islam, le Christ
saigne, tous les grands mystiques
qui s’identifient au créateur
doivent saigner.

27 Cf. Linda Schele et Mary Elen
Miller, The Blood of king, 1986.

28 Rappelons ce vers d’Apollinaire
dans Les colchiques: «Les
colchiques filles de leurs filles»
et le commentaire qu’en donne
Claude Lévi-Strauss dans Le
regard éloigné (Paris, Plon, 1983).

29 Cf. les articles publiés dans le
Journal de la Société des
Américanistes (1985 et 1986,
tomes 76 et 77) sur le
chamanisme amérindien et la
circulation de l’énergie vitale.

maya, s’énonce alors de la façon suivante : comment
donner la vie sans passer par la sexualité. Ceci peut
expliquer pourquoi il est absolument indispensable,
lorsque l’on veut fabriquer un arouche, d’exclure tout
contact sexuel, même en pensée.

Dans son entreprise créatrice, qui, rappelons-le, a
débuté par la fabrication d’objets, l’homme lance
maintenant un défi à la nature et à la femme. Il lui
dit : «Moi aussi je peux, comme toi, donner la vie,
mais je peux le faire sans passer par la sexualité, je
peux le faire avec mon propre sang». L’homme trans-
gresse en quelque sorte les barrières biologiques et
revient à une forme de parthénogénèse : il sera le père
et la mère de la nouvelle créature née de son sang.

C’est ce que dit le chien de cire à X–batlis Chan : 

«X–batlis Chan est mon père, X–batlis Chan est ma
mère (...) Pourquoi X–batlis Chan s’enfuit-il de son
propre sang ?»26

(cf. corpus, texte 19).

Mais l’homme va plus loin encore dans son essai
de concurrencer la nature. Il faut qu’il emprunte, en
se passant de sexualité, les mêmes voies que la paren-
té humaine, c’est-à-dire les voies sanguines. Le sang
sera ainsi le medium qui transmettra l’énergie vitale
et il permettra que soit conservée la lignée. En effet,
le chamane ne crée pas de la vie ex-nihilo, mais,
comme la nature, il ramène à la vie, c’est-à-dire il fixe
dans une enveloppe corporelle, un ancêtre. Chez les
Mayas classiques, le rituel permettait vraisemblable-
ment de faire descendre l’ancêtre personnel de celui

qui donnait son sang27. Aujourd’hui, le rapport per-
sonnel a laissé la place à un rapport générique : l’an-
cêtre est un vencêtre, un ancêtre mythique. Dans les
deux cas, l’ancêtre devient fils (fille) de son fils (sa
fille)28.

Dans la majorité des cas, les récits d’aujourd’hui ne
précisent pas la nature du ik’ capté. Le terme ik’ peut
désigner à la fois l’énergie vitale sous sa forme libre
et un vencêtre sans spécifier lequel. En toute rigueur
il faudrait donc davantage parler de captation d’éner-
gie vitale ancestrale plutôt que de captation d’ancêtres.
Cependant, un certain nombre de récits franchis-
sent le pas en appelant l’arouche un saint, qui est un
des termes génériques pour vencêtre, ou utilisent le
terme ik’ dans le sens de vencêtre (cf. corpus, texte
28). De plus, toute une série de récits, en particulier
au Belize et au Campeche, identifient les arouches à
des vencêtres, l’arouche perdant alors sa spécificité
d’être fabriqué (cf. corpus, textes 32 et 33).

La femme, lorsqu’elle donne naissance à un nou-
veau-né, ne procède pas fondamentalement de maniè-
re différente : comme le faiseur elle ne crée pas un
nouvel être mais donne une nouvelle enveloppe à un
être déjà existant.

Pour les Mayas, comme pour les autres indigènes
américains, le stock de vie est limité et on ne peut que
faire circuler l’énergie vitale d’une forme à l’autre,
on ne peut en créer de nouvelle29. Cependant l’étu-
de d’autres systèmes méso-américains, comme le sys-
tème nahuatl, montre que, peut-être, il conviendrait
d’envisager le développement d’une conception plus
complexe où, à travers une pluralité d’entités ani-
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30 Le problème métaphysique de la
genèse du nouveau est loin d’être
réglé. Le théologien Claude
Tresmontant fait de la pensée
juive la première métaphysique
créatrice au sens fort, c’est-à-dire
ayant envisagé une création ex-
nihilo. Pour ma part, j’aurais
tendance à penser que la notion
de création correspond à une
certaine étape de la conscience
humaine, lorsque l’homme prend
conscience de sa différence avec
les autres animaux. Ce moment,
selon moi, intervient bien après
l’émergence de l’homme
biologique, au moment de la
genèse du langage articulé.

31 Cf. Les documents de Sotuta,
dans France V. Scholes, Adams
E.G, Don Diego Quijada, alcade
mayor de Yucatán, 1561-1565,
1938, où plusieurs exemples de
sacrifice, c’est-à-dire de maitrise
de la circulation du ik’, sont
donnés.

miques, une partie au moins du pixan de chaque
être serait «nouveau»30. Néanmoins il semble diffi-
cile de concevoir une création, en termes absolus,
d’énergie vitale, de ik’, sauf peut-être sous forme d’un
auto-sacrifice. On sait d’ailleurs que l’auto-sacrifice,
bien que rare, était très estimé des Mayas et permet-
tait d’accroître la gloire, et sans doute le stock d’éner-
gie vitale de son lignage.

Mais il ne suffit pas de donner la vie, encore faut-
il savoir l’entretenir. Il est plus facile de faire des
enfants que de les nourrir, bien que le moment de la
naissance soit un moment très dangereux, pour la
femme comme pour le faiseur d’arouches. C’est pour-
quoi la tâche principale du possesseur d’un arouche,
une fois celui-ci fabriqué, sera de le maintenir en vie
et de le faire travailler à son service. Il lui faudra assu-
rer la circulation et la régulation de l’énergie vitale
entre le corps de l’arouche et l’extérieur.

c) Chamaniser ou réguler la circulation du ik’

Régulation, métamorphose et sacrifice 
Rappelons que la grande affaire des faiseurs c’est

de fabriquer, c’est-à-dire d’effectuer des métamor-
phoses en faisant passer l’énergie vitale de sa forme
libre à sa forme liée. Pour cela, ils doivent fabriquer
des formes qui seront les réceptacles, les enveloppes
de cette énergie vitale. Mais la différence entre un
arouche et un objet quelconque, c’est que l’arouche,
une fois fabriqué et animé, va pouvoir aider le faiseur
dans son entreprise de régulation de l’énergie vitale,
de «fabrication du monde».

Le faiseur, dans la mesure où il fait circuler son
énergie vitale d’une forme à l’autre et où il maîtrise la
circulation de ce fluide vital, peut vivre plus long-
temps qu’un homme ordinaire. Mais, en même temps,
ses sorties de corps sont souvent périlleuses et il n’est
pas rare qu’il périsse de mort violente. 

Il utilise cette capacité de réguler la circulation de
son fluide au profit de différents objectifs dont voici
quelques exemples :

1) Il pourra l’utiliser pour son profit personnel, pour
accroître ses richesses ou augmenter sa durée de vie31.

2) Il pourra l’utiliser au profit d’autres personnes,
voire de la communauté toute entière, ainsi lorsqu’il
guérit un malade ou qu’il réalise une cérémonie des-
tinée à faire venir la pluie.

3) Mais il existe également des faiseurs malveillants
qui s’emploieront à contrarier, voire à arrêter, la cir-
culation de cette énergie.

Toutes les actions du chamane, bénéfiques ou malé-
fiques, agissent donc sur la circulation de l’énergie
vitale ancestrale. Ainsi, lors de sa métamorphose en
animal, en objet, en phénomène céleste ou atmo-
sphérique, le chamane vient agir directement sur cette
circulation en l’effectuant d’abord sur son propre
corps. Il profite alors des capacités de son nouvel être,
Pluie ou Jaguar, pour prendre deux exemples clas-
siques, pour effectuer des opérations qu’il ne pour-
rait pas réaliser en tant qu’humain.

En tant qu’homme Pluie, il agira ainsi directement
sur les précipitations en effectuant lui-même le cycle
de pluie (cf. tome 8).
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32 Alors qu’il existe plusieurs
termes pour désigner le lignage
(en distinguant lignage maternel
et paternel), il n’existe pas
vraiment de mot pour désigner la
famille, si ce n’est des termes
descriptifs indiquant ce qui est
sous la dépendance de quelqu’un
(comme le famulus romain). Nous
ne connaissons pas, par ailleurs,
d’éléments sur une logique
familiale avant la conquête
espagnole.

33 Cf. Les documents de Sotuta,
dans France V. Scholes, Adams
E.G, Don Diego Quijada, alcade
mayor de Yucatán, 1561-1565,
1938.

Comme homme Jaguar il défendra le village contre
les incursions d’êtres malveillants (cf. tome 13). 

Métamorphose et sacrifice ont les mêmes effets :
l’une agit de manière directe en effectuant la capta-
tion d’énergie vitale par l’intermédiaire de son propre
corps, en utilisant son propre corps comme capteur.
L’autre agit indirectement en captant cette énergie
dans un autre corps. 

L’auto-sacrifice est un moyen de conjuguer les deux
modes et on peut effectivement le considérer comme
un passage à la limite de la métamorphose, comme
un voyage sans retour, une métamorphose qui ne
marche que dans un sens, un vécu «méta-mortel». 

Le faiseur maya réalise un auto-sacrifice partiel
en offrant son sang pour nourrir l’arouche, ce faisant : 
– il utilise un autre corps que le sien pour capter de
l’énergie vitale ancestrale,
– mais en captant cette énergie à l’aide de son propre
sang, le faiseur se dédouble, engendrant un fils qui
va devenir son assistant. L’arouche est donc aussi
un double du chamane, un autre lui-même.

L’arouche est également un moyen plus sûr dans
la mesure où il évite les risques pris lors de la méta-
morphose. On peut toujours ne pas revenir : lorsque
par exemple un faiseur est atteint sous sa forme ani-
male, il peut mourir. On raconte des histoires de fai-
seurs blessés dans leur être animal qui retrouvèrent
leur forme humaine pour mourir des suites de bles-
sures inconnues, celles-là même qui leur avaient été
infligées sous leur forme animale (cf. tome 6, ch.1).

L’arouche et l’appropriation privée du ik’

On a vu que le faiseur pouvait utiliser ses capaci-
tés soit pour des personnes privées, soit pour la com-
munauté. Or, dans les récits que nous possédons
aujourd’hui, l’arouche est toujours fabriqué pour une
personne privée. Celle-ci peut d’ailleurs être ou non
le faiseur. 

L’arouche est le plus souvent utilisé comme un gar-
dien de territoire, territoire de chasse ou territoire
agricole. 

Une fois vivant, il est présenté à tous les membres
de la famille qu’il se doit de servir. 

La logique familiale l’emporte donc largement sur
la logique communautaire. Il est intéressant de remar-
quer également que c’est la famille étendue, et non le
lignage, qui est privilégiée. On peut se demander si
cette tendance est récente ou si elle existait déjà à
l’époque préhispanique32.

Bien que, d’après certains de nos informateurs, il
faille réserver le terme d’arouche à l’époque colonia-
le (cf. corpus, texte 35), les documents que nous pos-
sédons indiquent qu’il existe une très grande conti-
nuité entre idoles préhispaniques et coloniales. Le
récit de la fabrication du Christ d’Ichmul (cf. corpus,
texte 38) indique d’ailleurs que les saints ont été, si
ce n’est fabriqués, en tout cas pensés comme des
arouches chrétiens.

De plus, on peut déjà noter dans certains récits du
XVIe siècle une tendance à l’appropriation familiale
des terres et du pouvoir des «idoles»33. Cependant on
trouve aussi de la documentation sur des idoles agis-
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34 Il semble que la notion de
propriété privée, au sens strict,
n’émerge qu’après la conquête
espagnole. Dans la mesure où les
arouches sont d’origine coloniale,
même s’ils ont de proches
parents pré-hispaniques, la
notion de propriété privée peut
leur être appliquée.
Cependant, la langue yucatèque
n’effectue pas clairement cette
distinction : on a ainsi le terme
yum* ou yumil (il étant un suffixe
abstractif et/ou révérentiel) rendu
à la fois par padre («père»), señor
(ici dans le sens de «seigneur»)
et dueño («propriétaire»).

sant au profit de la communauté. En fait, il semble
qu’avec la conquête espagnole, les saints aient conser-
vé cette attribution communautaire des idoles et les
arouches, bien que très liés aux saints, aient pris alors
des attributions exclusivement privées. On retrouve
ici un processus que j’avais déjà signalé en ce qui
concerne les attributions des ancêtres mythiques : la
conquête espagnole a introduit un clivage à l’intérieur
de processus qui, dans la pensée comme dans la pra-
tique, étaient beaucoup plus dialectiques. Mais les
Mayas, sans pouvoir empêcher le clivage des formes,
et ce ne fut pas sans résistance, ont maintenu dans cha-
cune de ces nouvelles formes une certaine ambiva-
lence. C’est ainsi que les arouches peuvent être assi-
milés à des saints et les saints à des arouches (cf.
corpus, texte 37). Une des expressions de cette liai-
son entre arouches et saints se saisit dans la relation
au lieu. Mais apparaissent en même temps des diffé-
rences qui permettent de définir des modes distincts
de régulation de l’énergie vitale.

L’arouche et le lieu
En toute rigueur, un arouche doit pouvoir être

transporté par son propriétaire. Cependant, on l’a vu,
un arouche est attaché à la protection d’un lieu et il
est fréquent que, lorsque ce lieu est abandonné,
l’arouche reste en place. Il agit alors pour son propre
compte et s’identifie progressivement au lieu qu’il
habite. On connaîtra alors certains endroits où il est
impossible de chasser parce qu’ils sont habités par des
arouches (cf. corpus, texte 30). Il se peut cependant
qu’un nouvel utilisateur du lieu décide de s’attacher

les services d’un arouche. S’il connaît son secret, il
passe alors un contrat avec lui et peut utiliser le lieu
en échange d’offrandes régulières. Cette protection
peut même se délocaliser et être attribuée à la per-
sonne toute entière : s’il s’acquitte de ses devoirs
envers l’arouche,l’homme deviendra riche et prospè-
re et se mariera heureusement. Mais qu’il vienne à lui
manquer, celui-ci se vengera impitoyablement (cf.
corpus, texte 14).

D’une manière plus générale, les récits sur les
arouches permettent de préciser la conception maya
de l’usage des terres. 

Deux cas se présentent : 
– La «propriété» est privée34, en général il s’agit d’une
famille plus ou moins étendue. Dans ce cas la fonc-
tion de l’arouche est simple ; il faut protéger le pro-
priétaire contre les incursions extérieures. La tradi-
tion orale rapporte qu’au XIXe siècle les propriétaires
d’haciendas avaient des arouches pour se protéger
contre les vols de leurs «esclaves» (cf. corpus,
texte 40). 
– La propriété est communale. Dans ce cas c’est sim-
plement l’usage qui peut être privé. L’arouche se char-
ge donc de protéger non la terre, mais son usage.
Quelqu’un qui pénètre sur un lieu gardé par un
arouche ne sera châtié que s’il tente de s’approprier
les fruits de la récolte ou s’il veut tuer un animal. Dans
ce cas, il faut envisager que l’usage des terres soit aussi
étendu au gibier qui y transite, ce qui n’est pas le cas
dans la législation mexicaine, sauf en ce qui concer-
ne ce «gibier» particulier que sont les bovins. 
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35 J’ai souvent observé ce
phénomène à Tabi, village où je
séjourne périodiquement depuis
1976.

36 C’est ce qui ressort de l’étude des
archives des confréries mayas.
Voir Nancy Farriss, The Mayas
under colonial rules, 1984 et
Michel Boccara, Les enfants du
diable, corrida et élevage bovin
chez les Mayas, 1985.

37 Certains récits parlent de 21
jours (cf. corpus, texte 17, note
19).

Plusieurs explications sont possibles :
1) Autrefois, l’usage des territoires communautaires

était attribué à certaines familles et cet usage compre-
nait la chasse, les Mayas étant à la fois des chasseurs-
cueilleurs et des horticulteurs. Ce double usage est tou-
jours inscrit dans les récits mythiques et on en trouve
un écho dans les pratiques qui font que les paysans
chassent en général autour ou dans leurs milpas.

2) Il y aurait une tendance communautaire à refu-
ser la transformation de l’usage momentané d’une terre
en appropriation illimitée35. Cette tendance pouvant
aller jusqu’au refus, surtout en période de crise, de
l’appropriation privée des fruits. On sait d’ailleurs que
les Mayas à l’époque coloniale cultivaient certaines
terres possédées par les saints patrons et en réservaient
la récolte à un fonds disponible pour la collectivité en
période de crise36. Les récits sur les arouches tradui-
raient ces conflits sociaux à l’intérieur des commu-
nautés mayas : tentatives par certains de privatiser les
terres en utilisant pour cela des pratiques mythiques,
refus par d’autres de cette appropriation se manifes-
tant par les destructions répétées d’arouches. Si le récit
type fait suivre une telle destruction d’un châtiment,
il existe cependant des récits qui indiquent comment
détruire un arouche sans tomber malade (cf. corpus,
texte 23). On peut raisonnablement supposer que ces
conflits autour de l’usage et de l’appropriation des
terres sont très anciens et vraisemblablement préhis-
paniques. On a ici l’exemple d’une lutte pour le contrô-
le de l’énergie vitale ancestrale et ce à des fins privées,
familiales ou lignagères. La logique de la métamor-
phose, que nous avons vu caractériser les pratiques

dites chamaniques, serait ici utilisée non plus pour des
fins communautaires mais pour des fins privées. 

Il existe donc une opposition entre vencêtre com-
munautaire et vencêtre associé à un lignage voire à
une famille. Tous deux sont pourtant associés à des
lieux. A l’époque coloniale, cette opposition s’expri-
me à travers les formes, concurrentes et pourtant voi-
sines, du saint et de l’arouche.

3. LA NOURRITURE

La nourriture apparaît comme une concrétisation
du principe de circulation de l’énergie vitale. L’arouche
est nourri de la même manière que les vencêtres : eau
de maïs, bougies ou chandeliers, rameaux de fleurs,
paroles et sang.

a) Le sang
Le cas du sang, essentiel pour la mythologie du

sacrifice, mérite un développement séparé. Autrefois
en effet, lors des sacrifices humains ou animaux, les
idoles étaient nourries de sang. De même, la mytho-
logie maya du sacrifice, avec en particulier les récits
de la corde de vie (kuxan* su’um) laissent entendre
que le sang des sacrifices venait nourrir les ancêtres
mythiques par un cordon ombilical géant (cf. tome 5).
Les récits d’arouches ont conservé cette nourriture
sanglante mais uniquement en ce qui concerne les pre-
miers jours de la vie d’un arouche : les neufs jours de
sa «gestation»37. Pendant neuf jours et neuf nuits
l’homme nourrit de son sang son «fils» l’arouche et
cette nourriture, liée à la récitation des paroles adé-
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38 Cf. Linda Schele et Mary Elen
Miller, The Blood of king, 1986.

39 On notera en particulier que
beaucoup de grand(e)s mystiques
et visionnaires sont pâles, blancs
et manifestent un tempérament
exsangue (cf. par exemple le
personnage d’Anne Catherine
Aymeric, au XIXe siècle).
On comprend alors que le
serpent, animal qui provoque des
saignements, soit l’animal sage
des anciens associé aux visions.
Le texte 25 du corpus décrit une
femme qui change de couleur en
étant visitée par un arouche.

40 On retrouve d’ailleurs dans la
religion méso-américaine, la
croyance que les guerriers morts
au combat et les femmes mortes
en couches, c’est-à-dire, pour ces
deux catégories, en perdant leur
sang, montaient directement au
ciel.

quates, amène l’arouche à la vie, c’est-à-dire capte
l’énergie ancestrale dans l’enveloppe d’argile ou de cire.
Le sang sert aujourd’hui à «fixer» l’énergie ancestra-
le mais, une fois fixée, il n’est plus besoin de continuer
à la nourrir périodiquement de sang. Les sacrifices san-
glants n’ont cependant pas disparu des pratiques
mythiques des mayas. Si le sacrifice du dindon, ou du
poulet – le plus courant – que l’on offre notamment
en cas de maladie pour capter à nouveau l’énergie vita-
le du patient, s’effectue par torsion du cou et n’est pas
sanglant, les sacrifices communautaires du taureau et
du cochon, réalisés généralement lors de la fête patro-
nale bien qu’on puisse les faire en d’autres occasions,
le sont (cf. tome 4 et 6). 

Cette nécessité de faire couler le sang, au-delà de
sa fonction alimentaire, renvoie à une logique
mythique profonde. Que le sang puisse être associé à
la circulation, comme la respiration ou l’alimentation,
me semble être une explication secondaire, proba-
blement d’ailleurs d’apparition tardive. L’explication
mythique est toute autre. Faire couler son sang per-
met de provoquer expérimentalement un état
mythique, d’avoir à volonté des visions, c’est-à-dire
en termes mythiques, d’être projeté dans une dimen-
sion du réel où les vencêtres deviennent visibles. De
telles projections ont vraisemblablement eu lieu dans
le passé et, récemment, des spécialistes de l’icono-
graphie maya ont proposé de lire dans certaines figures
apparaissant notamment dans le contexte de scènes
d’accession au trône, des apparitions d’ancêtres pro-
voquées par des sacrifices sanglants38. Ces appari-
tions sont associées directement à un serpent. Le ser-

pent pour les Mayas est un maître de sagesse et nous
retrouvons ici un universel. Que l’on pense à l’im-
portance du serpent de sagesse pour les Gnostiques
et aux références – dans les textes gnostiques mais
aussi dans la patristique – à un Christ serpent (cf.
tome 2). 

Ces pratiques pourraient d’ailleurs trouver une
explication phénoménologique : faire couler son sang
provoque directement des visions ; les travaux des
biologistes ont montré que les endorphines, chimi-
quement rattachées aux opiacées et produites par le
cerveau lors de la perte massive de sang, peuvent pro-
duire des visions39. Ces visions se présenteraient de
manière relativement fixe : l’apparition d’un vencêtre,
représenté par les Mayas dans un cercle de sang, asso-
cié à un serpent. On peut faire l’hypothèse que l’hom-
me aurait «inventé» cette pratique de faire couler son
sang en l’expérimentant dans des situations réelles de
blessures survenues soit à lui-même soit à des ani-
maux.

Dans ce dernier cas, on doit alors supposer un rap-
port d’empathie entre l’animal et l’homme lors de la
situation agonistique qui suit par exemple la mort
d’un animal à la chasse. Cette mort, comme celle d’un
guerrier au combat ou encore celle d’un femme lors
de son accouchement40 serait non seulement pen-
sée mais vécue comme un voyage dans l’autre monde,
une rencontre avec les ancêtres mythiques. Ainsi le
sang ne serait devenu une nourriture que secondai-
rement, il serait tout d’abord un puissant moyen de
transport dans l’autre monde. 
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41 Cf. aussi ch. 6 du tome 8.
42 Un récit indique qu’on doit

introduire un peu de saka’ dans le
cœur des arouches (Cf. Gerardo
Can Pat, Ceremonias agricolas,
1982, p.19).

b) L’eau de maïs41

L’eau de maïs, ou saka’, utilisée comme nourritu-
re principale des vencêtres et des arouches est égale-
ment en relation directe avec le sang42. Dans Le Popol
Vuh, livre mythique des Mayas quichés, les «dieux»
remplacent la chair par le maïs et le sang par l’eau
pour fabriquer les hommes. Les hommes ne font pas
autrement pour fabriquer les arouches : après une
offrande initiale de sang, ils les nourrissent d’eau et
de maïs.

L’eau de maïs est obligatoirement offerte lors de
tout repas cérémoniel. Cette eau est reservée à la
consommation des êtres mythiques. A la différence
de la bouillie de maïs, k’eyem, fabriquée avec les
mêmes ingrédients, le saka’ est réalisé avec du maïs
dont on n’a pas ôté l’écorce. Cette nourriture cuite
moins longtemps que la nourriture des hommes, est
plus «froide», c’est pourquoi les êtres mythiques
l’agréent davantage. Cette «froideur» de l’eau de maïs
renvoie au système maya de classification des sub-
stances en froid et chaud.

Les arouches et les vencêtres préfèrent manger
«froid», c’est pourquoi il faut cuisiner avec des nour-
ritures froides. C’est également parce que le taureau
est «chaud» qu’il ne peut pas être offert aux vencêtres,
sauf lors de certaines cérémonies (le loh* koral, «puri-
fication du corral», notamment).

Je n’ai pas obtenu d’informations précises sur les
raisons de cette préférence des vencêtres pour le froid.
Je sais simplement qu’il existe une liaison entre «froi-
deur» et «fertilité» : seules les pluies fraîches, par
exemple, sont fertiles. On peut donc faire l’hypothè-

se que l’activité de régulation de l’énergie vitale a à
voir avec le refroidissement d’une atmosphère sur-
chauffée et d’une terre asséchée. Sous un climat tro-
pical, se protéger de la chaleur, pour tous les êtres
vivants, est une condition indispensable à la survie.

c) Par fumée...

Enfin, tout banquet offert aux arouches serait
incomplet s’il ne nourrissait pas aussi l’odorat, et ce,
sous forme d’odeurs, de cire d’abeille, d’encens et de
fleurs...

L’encens, pom, le cerveau du ciel, disait Chilam
Balam. 

Sans encens, sans parfum, pas de sacrifice valide.
Le parfum représente le rapport animal, dominé par
l’olfaction, du vencêtre à la nourriture. De ce point de
vue, le chasseur a l’odorat beaucoup plus fin que l’agri-
culteur et est donc plus sensible aux fumets et aux
fumées. Dans le même registre, le pet, générateur
d’odeur puante, est aussi générateur de force. Le tabac
du sacrifice est appelé par les Lacandons un pet de
jaguar car il est un véritable pet céleste offert aux ven-
cêtres Jaguar. Sur les céramiques préhispaniques, des
volutes sortant de l’anus de Kisin, le seigneur du
monde souterrain, représentent ses pets. Dans le
Yucatan colonial, le pet sera diabolisé et les «bonnes
odeurs» divinisées. Enfin, un récit met directement
en scène le pet, laché à plusieurs reprises par un chas-
seur pour se défendre d’un arouche (corpus, texte 7).

Mais bonnes et mauvaises odeurs sont des notions
relatives. Les fleurs, dont la relation au sacrifice
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43 Cf. Michel Boccara, Pets parfumés
et souffle vital, approches du
champ sémantique des odeurs en
Maya Yucatèque, à paraître.

n’est plus à démontrer, sont par nature productrices
d’odeurs, que les abeilles, qui matérialisent les 
vencêtres descendant du ciel, viennent respirer et 
butiner43.

Le miel, homophone du monde (kab*), est emblé-
matique de ce parfum : il est la matérialisation du par-
fum volatile, intermédiaire entre la forme et la matiè-
re. C’est donc lui qui doit parfumer le balche’, la
boisson de l’arbre secret qui fait accéder au royaume
mugissant de Acan, le Dionysos maya. 

Une fois que les arouches ont consommé l’essen-
ce, la «grâce», des offrandes, l’homme peut, et doit
en principe, les consommer. Cependant cette nour-
riture «froide», peu cuite, est assez indigeste et nom-
breux sont les Mayas qui prétextent des douleurs d’es-
tomac pour éviter la consommation de l’eau de maïs
ou saka’. Certains paysans peu orthodoxes rempla-
cent le saka’ par du k’eyem, bouillie de maïs, plus
«chaud» et peut- être faut-il voir là, disent certains,
une des raisons de la perte de puissance des arouches
et des vencêtres en général.

d) La parole 

Enfin, après le sang, le maïs et les odeurs, envisa-
geons la nourriture spirituelle sous forme de parole.

Plusieurs de mes informateurs insistent sur ce
point : sans paroles, l’ancêtre ne vient pas. Il ne suf-
fit pas d’ailleurs de connaître les mots, encore faut-il
connaître l’air sur lequel il faut les chanter. Mario par
exemple pense que c’est la perte du secret des incan-
tations qui a entraîné la fin de la fabrication des

arouches. Pour lui les paroles sont plus importantes
que le sang (cf. corpus, texte 39). 

Est-ce à dire que la parole nourrit ? 
Il semble plutôt que la parole a des effets analogues

et complémentaires à ceux de la nourriture. Elle est
indispensable à la captation de l’énergie vitale et elle
permet, comme la nourriture, d’en réguler le flux. La
parole désignerait une voie du souffle que le vencêtre
ou l’énergie vitale ancestrale emprunterait pour se
rendre à l’endroit où elle est appelée. On peut pen-
ser ici que c’est le caractère de flux sonore de la
voix, associé à la respiration, qui lui confère cette fonc-
tion de permettre au ik’ de circuler.

Le voisinage, chez l’homme, des canaux de circu-
lation du sang, de la nourriture et de la parole, est
donc mis en acte dans la pratique mythique puisqu’on
ne peut capter des vencêtres sans faire appel à la cir-
culation de ces trois flux.
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68 Ce terme espagnol est passé dans
la langue yucatèque.

69 Il y a une véritable échelle des
vécus mythiques, on passe
progressivement du son à la
vision puis au toucher, et à
chaque passage la dangerosité du
vécu s’accroît.

70 Sans doute le terme de
labyrinthe, dans ce sens
particulier, était-il employé dans
l’espagnol du XVIe siècle, mais je
n’ai rien trouvé dans le
dictionnaire de Maria Moliner
(Diccionario del uso del español,
1983).

71 Communication orale de Brigitte
Le Duc Espinoza.

72 Diego de Landa décrit un tunk’ul
sans le nommer (cf. Diego de
Landa, relación de las cosas de
Yucatán, p.38), le terme apparaît
dans le dictionnaire de Motul
sous la forme t’unkul (cf.
Diccionario maya Cordemex
p.845)

1. LE LABYRINTHE SONORE

Entrons dans cet univers mythique de la forêt où
l’arouche prend possession de tous les sons étranges
et inexpliqués. En effet, s’il est rare de voir un arouche,
on peut, encore aujourd’hui, l’entendre assez fré-
quemment et cela d’autant plus que tout bruit un peu
étrange dont on n’arrive pas à déceler l’origine peut
lui être attribué. C’est le cas notamment des jets de
pierres, des chutes d’arbres et des sifflements. Il y a
d’ailleurs un véritable scénario préétabli qui permet
à un chasseur de savoir qu’il a affaire à un arouche.

Ainsi un chasseur m’ a raconté comment dans un
premier temps il identifia un sifflement au vent sif-
flant dans un fruit creux et sec puis, lorsqu’il fut répé-
té avec insistance, il reconnut un arouche : 

«C’est un arouche qui passe faire des conneries... on
ne chassera rien à cet endroit...» 

(corpus, texte 7). 

Dans ce cas, l’individu qui décide de rester malgré
les avertissements prend un risque en connaissance

de cause, il décide de provoquer en quelque sorte
l’arouche, il est, comme on dit, terko68, têtu. Dans plu-
sieurs histoires, un tel entêtement tourne au tragique :
le chasseur imprudent se fait frapper par l’arouche
et tombe gravement malade, voire meurt. 

Pour dissuader le chasseur éventuel, l’arouche va,
dans un premier temps, prendre possession de l’es-
pace sonore en composant une musique des ténèbres
dont l’objectif est d’effrayer et d’égarer le chasseur pour
l’obliger à rebrousser chemin. Mais si le chasseur s’en-
tête, alors, en dernier recours, l’arouche le frappera,
entraînant sa maladie69. Les Mayas utilisent pour décri-
re ces bruits étranges de l’arouche l’expression sui-
vante «hace laberindos», il fait des labyrinthes. Cette
expression m’a suggéré de donner à cette ambiance
mythique le nom de «labyrinthe sonore»70.

a) Un maître de musique
Une tradition71 identifie l’ arouche à un maître de

musique et plus précisément aux inventeurs du
tunk’ul, ce tambour maya attesté dans les plus anciens
documents72.

Un chant recueilli dans la grotte de Balankanche’,
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73 Les Balam sont ici distingués des
yuntsilob, terme qui désigne le
plus souvent l’ensemble des pères
de la forêt parmi lesquels
figurent les Balam (cf. Gaspard
Antonio Xiu Cachon, Los aluxes
duendes del Mayab (testimonios
reales de su existencia), 1992).

74 Dans le chant de Balamkanche’,
le tunk’uy est appelé yum tunk’uy.

75 Cf. John Eric Thompson, Historia
y religión de los Mayas, 1975,
p.232. Thompson parle
d’interruption mais je me
souviens, pour avoir lu le
document, de mise à mort.
Thompson ne cite pas sa source
et je n’arrive pas davantage à la
retrouver.

76 Cf. supra, ch.2.
77 Cf. supra, chapitre 1.

«l’autel du Jaguar», attribue des tunk’ul aux arouches
au même titre que les principaux pères de la forêt, les
Chak et les Balam (cf. corpus, texte 34). 

Une autre tradition en fait des fils des Balam et des
yuntsilob73.

On peut envisager que le tunk’ul lui-même, comme
les croix, est animé et que la fabrication d’un tunk’ul
pouvait autrefois contenir des éléments rituels ana-
logues à ceux de la fabrication d’un arouche. C’est
ce que pourrait impliquer l’identification du tunk’ul,
dans le chant de Balamkanche’, à un vencêtre. Dans
ce cas, le musicien ne créerait pas les sons mais se
bornerait à «interpréter» le langage originel du
tunk’ul74. L’ importance rituelle du tunk’ul est d’ailleurs
évoquée dans un récit du XVIe siècle où on relate la
mise à mort d’un musicien qui s’était trompé dans le
rythme, c’est-à-dire, si on suit notre hypothèse, qui
aurait faussé le langage des vencêtres75.

Le nain d’Uxmal, considéré comme le créateur des
arouches76, est lui aussi un maître de musique car
c’est en jouant par trois fois du disque d’or ou cym-
bale sacrée qu’il réalise l’oracle et parvient au pou-
voir.

L’ arouche réalise donc dans la forêt un véritable
«concert des ténèbres» et ce concert n’a pas pour objet
ici de communiquer un langage, comme dans le cas
de la croix parlante ou du tunk’ul, mais d’empêcher
un individu de pénétrer dans un territoire, de l’ef-
frayer et de provoquer sa fuite.

Pour se protéger de cette musique, il existe néan-
moins des moyens. L’ individu, lorsqu’il a identifié la
présence d’un arouche, a un certain nombre de

réponses à sa disposition : il peut effectuer le tradi-
tionnel signe de croix, employé aussi contre le ven-
cêtre Moson77 ou Tourbillon. Il peut encore réciter
un credo, ou simplement ne pas bouger et laisser pas-
ser l’arouche sans se manifester et sans pénétrer
plus avant dans son territoire. S’il veut chasser, ou
cultiver, dans un territoire protégé par un arouche,
il a également la solution de s’attacher l’arouche en
effectuant des offrandes consistant essentiellement
en de l’eau de maïs ou eau blanche (saka’). Il est alors
conseillé de ne plus interrompre les offrandes car
l’arouche s’y est habitué et pourrait se venger (cor-
pus, texte 14).

b) Les armes de l’arouche

Ce labyrinthe sonore, dans lequel est plongé l’in-
dividu qui pénètre sur un territoire gardé par un
arouche, est provoqué par les instruments mythiques
de l’arouche : son sifflet et ses armes. 

L’ arouche a en effet été pourvu, lors de sa fabri-
cation, d’armes et de petites pierres, de celles qui ser-
vent pour tirer à la fronde ou au lance-pierre. Dans
certains récits, ces pierres sont au nombre de treize
mais permettent de tirer un nombre illimité de coups.
Il tire donc ces projectiles autour de l’individu qu’il
veut effrayer : contre des arbres, sur des rochers... et
il peut même dans certain cas renverser des arbres.
Ce sont les bruits produits par le sifflet des arouches
et la percussion de ces pierres qu’entend le chasseur.

L’ arouche est, en effet, muni de trois armes lui per-
mettant de tirer à différentes distances : le lance-
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78 Le terme ts’on signifiait à
l’origine «tirer avec une
sarbacane» puis, avec
l’introduction des armes à feu, il
a pris le sens d’un tir d’arme à
feu (cf. Diccionario maya
Cordemex, p.889).

79 Un récit recueilli par Ortwin
Smailus à San Victor (région 12,
Belize, canton de Corozal) met en
scène un arouche dans le rôle
classique d’un Balam (région 3)
ou d’un Santo Winik* (région 1).
Il s’agit d’une variante du récit du
sinsinito (cf. tome 3, corpus, texte
6 et Ortwin Smailus, Textos
mayas de Belize y Quintana Roo,
1976).

80 Cf. Chilam Balam de Chumayel,
édition fac-simile de Georges
Gordon, 1913, fol. 24 Recto.

81 Cf. Popol Vuh, the Mayan Book of
the Dawn of Life, traduction de
Dennis Tedlock. On consultera
aussi la traduction française de
Georges Raynaud (cf.Le Popol
Vuh, les dieux, les héros et les
hommes de l’ancien Guatemala
d’après le Livre du conseil : essai
de traduction par Georges
Raynaud (1925), 1980.

pierre dont le jet porte à environ vingt mètres, la fron-
de (yuntun) pour les tirs allant jusqu’à soixante mètres,
et le fusil pour aller au-delà. On voit donc que l’arouche
est un chasseur parfaitement équipé. Il possède éga-
lement un chien, une gourde et un lasso. C’est un chas-
seur colonial car il a troqué arc et sarbacane contre le
fusil tout en conservant fronde et lance-pierre78.

2. LA CHASSE, ACTIVITÉ ESSENTIELLE 

Vencêtre, arouche et faiseur sont tous trois des chas-
seurs qui opèrent avec des moyens mythiques.

L’ arouche est un être mythique qui défend un
territoire contre l’invasion d’êtres humains alors que
le faiseur est un être humain qui défend un territoi-
re contre l’agression d’êtres mythiques. Quant au ven-
cêtre, il peut aussi bien attaquer l’homme que le
défendre contre d’autres êtres mythiques. Mais la fron-
tière est ténue : dans un certain nombre de cas,
l’arouche protège également contre des êtres
mythiques79 et le faiseur peut aussi avoir à attaquer
des êtres humains lorsqu’il doit par exemple affron-
ter le pouvoir d’un autre faiseur.

L’ arouche est ainsi un être intermédiaire qui se
trouve occuper, suivant les situations, la place d’auxi-
liaire du faiseur ou d’auxiliaire des vencêtres. 

On peut se représenter les relations vencêtres –
hommes – arouches par le graphe suivant :

Vencêtres-----------arouches-------------hommes

En fonction des récits, l’arouche se déplacera sur
l’axe vencêtres-hommes. Dans les positions extrêmes,
il pourra – nous l’avons vu – s’identifier au vencêtre.
Il existe même un récit où un homme est converti
en arouche (corpus, texte 15) et prend ainsi la place
des arouches qu’il avait dérobés.

La chasse apparaît donc comme le mode essentiel
de l’activité mythique ; elle est en quelque sorte le
mode de régulation du flux vital. On peut exprimer
les choses ainsi : toute énergie libre tend à entrer en
contact avec une autre énergie libre. Cette situation
peut provoquer dans un certain nombre de cas des
conflits. Il y a alors des combats mythiques entre ven-
cêtres. Ces combats sont décrits dans les manuscrits
coloniaux sous la forme notamment des luttes entre
les neufs vencêtres souterrains et les treize vencêtres
célestes80. Ce combat est également mis en scène dans
un des meilleurs textes mythiques mayas dont nous
disposons, le Popol Vuh des Mayas quichés81.

La chasse, dont la guerre est une forme particuliè-
re, est le mode fondamental de défense et de repro-
duction de la vie. L’homme doit prendre d’autres vies
pour se nourrir, vies végétales ou animales, et, dans
le même temps, il doit se défendre de l’agression de
ceux qui se comportent envers lui comme des pré-
dateurs. L’être humain est donc en équilibre instable,
sans cesse occupé à canaliser les forces extérieures de
manière à se les incorporer sans qu’elles le détruisent.
L’alimentation est d’ailleurs la forme paradigmatique
de cette relation délicate.

L’ arouche, chasseur mythique, allié des vencêtres
et des hommes, par l’intermédiaire du faiseur, est la
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82 Cf. Michel Boccara, La chasse,
vécu mythique, 1990.

83 Cf. tome 8, analyse, ch.2.
84 Un des plus importants vencêtres

mayas est le Père sainte Croix de
pierre de Xocen (Yum Santísima
Krus tun).

manifestation de ce mouvement continu de défense
contre les agressions extérieures. La majeure partie
des récits d’arouches mettent donc en scène ses acti-
vités de chasseur mythique.

3. LE CHASSEUR CHASSÉ

Le récit «classique» d’un vécu mythique d’arouche
est celui du chasseur chassé. 

Ce scénario m’a été conté maintes fois82: un chas-
seur, ou un groupe de chasseurs, se rend sur un ter-
ritoire, soit qu’il ait repéré des traces d’animal ou enco-
re que nous soyons à l’époque de la germination et
qu’il aille épier les animaux à l’orée de sa milpa pour
la surveiller. Mais à la place de l’animal attendu, se
manifestent des phénomènes étranges le plus souvent
de nature auditive et le chasseur ne tarde pas à iden-
tifier la présence d’un arouche.

Le cas d’une battue collective (cf. corpus, texte 7)
est intéressant car il indique que ces épisodes
mythiques peuvent être vécus par un groupe.

Le chasseur a alors plusieurs solutions : soit il s’en-
fuit, soit il se protège par un acte approprié (cf. supra),
soit il «s’entête» et décide de continuer à chasser. Dans
ce cas, il s’expose à devenir lui-même proie de
l’arouche. Celui-ci va en effet lui tirer dessus avec ses
pierres inépuisables.

Lors de la fabrication de l’arouche, le faiseur a dépo-
sé, rappelons-le, un certain nombre de pierres à côté
du corps de l’arouche. Ces pierres serviront à l’arouche
pendant toute son existence. Comme l’arouche, elles
ne se manifestent pas matériellement, il y a la même

relation entre le corps d’argile ou de cire de l’arouche
et son corps de «vent», dans lequel il se déplace,
qu’entre les pierres matérielles déposées près de
l’arouche d’argile et celles que l’arouche lance quand
il chasse. 

Il existe d’ailleurs des pierres qui sont considérées
comme de véritables vencêtres et que les faiseurs uti-
lisent comme des alliées dans leurs rituels83. Ces
pierres, dont le nom générique est sastun (de sas
«lumineux» et tun, «pierre précieuse»), sont trouvées
par les faiseurs et cette trouvaille est considérée
comme un véritable vécu mythique car on considè-
re qu’elles ont été envoyées par les vencêtres. Certaines
de ces pierres ont d’ailleurs été utilisées par les Balam,
les Gardiens Jaguar, pour chasser les êtres mythiques
malveillants qui menaçaient la communauté (cf. tome
13). Les plus puissantes d’entre elles sont appelées
batab ik’*, littéralement «vencêtre capitaine», et
permettent lors des cérémonies d’effectuer des actes
mythiques. Par exemple, lors d’un cha’chak, cérémo-
nie de la pluie, don Tono, faiseur de Tabi, réveillera,
en la grattant avec son ongle, le vencêtre qui y som-
meille pour envoyer celui-ci à la recherche des pères
Pluie. 

Dans certains cas, la pierre peut être le capteur d’un
vencêtre autonome de grande force84 mais le plus sou-
vent elle est utilisée comme auxiliaire.

Les pierres des arouches sont à mettre en relation
avec les autres pierres mythiques utilisées par les ven-
cêtres et les hommes ; plus généralement, la pierre,
aux côtés du bois de l’argile et de la cire, est aussi un
capteur d’énergie vitale ancestrale. 
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85 Cf. Michel Boccara, Un père
éloigné..., 1989.

86 Cf. supra, chapitre 1. Pour une
analyse de Sip, cf. tome 3.

Lorsqu’une de ces pierres vencêtres atteint donc le
chasseur imprudent, elle pénétre dans son être et vient
se loger dans le pixan*.

J’ai proposé, en m’appuyant sur l’analyse de la céré-
monie du k’ex*, ou «transfert», ainsi que sur des don-
nées recueillies chez les Tzotzil85, deux interpréta-
tions : 
– soit le tir vient se loger dans le pixan en entraînant
corrélativement l’expulsion d’une partie de l’être du
malade, que le faiseur devra ensuite récupérer en effec-
tuant un k’ex ou transfert. Il transférera alors par l’in-
termédiaire d’un autre corps vivant (un poulet, une
colombe ou plus simplement un œuf), la partie étran-
gère et demandera en échange aux vencêtres gardiens
la partie de l’être du patient qui se trouve sous leur
contrôle.
– soit plus simplement le vencêtre pénètre lui-même
dans le pixan, et le contact de cette substance vitale
va être fatal au patient : son sang est trop faible pour
la supporter, le patient tombera malade, et s’il n’est
pas soigné à temps, mourra.

Il y a une autre pierre mythique qui peut servir d’al-
lié : il s’agit du bézoard ou tunil keh, «pierre sacrée du
cerf», que l’on trouve dans l’estomac de celui-ci mais
aussi dans celui du taureau. Cette pierre servira au
chasseur d’allié à condition qu’il ne révèle à person-
ne sa trouvaille. C’est probablement de cette pierre
dont nous parle à mots couverts un de nos amis mayas
en employant la formule «mon secret» (corpus,
texte 1). Mais il ne pourra utiliser cette pierre que pour
une certaine durée, ou un certain nombre d’animaux
tués. Ce laps de temps écoulé, il devra rendre sa pier-

re à son possesseur, le vencêtre protecteur des cerfs,
généralement appelé Sip86 et que l’on aperçoit parfois
sous la forme d’un cerf de petite taille le yuk portant
entre ses cornes une ruche de guêpes, ek.

Mais il arrive aussi que le chasseur soit chassé d’une
autre manière. Il voit surgir un animal qu’il s’efforce
de tirer mais sans succès. Il suit cet animal, s’enfon-
ce dans la forêt et se retrouve soudain dans le domai-
ne des vencêtres. Dans ce cas ce n’est plus un arouche
qui est le chasseur, mais l’animal lui-même qui se trou-
ve être un vencêtre, ou sous le contrôle d’un vencêtre,
et qui attire le chasseur dans son domaine. Celui-ci
est alors le plus souvent châtié car il a commis une
faute rituelle qui consiste en général à avoir chassé
plus d’animaux que ce qui lui était nécessaire.

4. LE CUEILLEUR CUEILLI

Enfin, il peut se faire que le paysan pénètre non
plus dans un territoire de chasse mais dans une milpa
gardée également par un arouche. Ce paysan pénètre
nuitamment pour dérober des fruits qui ne lui appar-
tiennent pas mais le propriétaire prévoyant a laissé en
sentinelle un arouche. Le cueilleur va alors être en
quelque sorte cueilli, immobilisé sur place, ou bien il
tombera gravement malade une fois rentré chez lui.

Les récits les plus fréquents que j’ai collectés concer-
nent les voleurs de pastèques (corpus, texte 10). La
pastèque est en effet une culture qui s’est développée
à l’époque coloniale – je ne lui connais d’ailleurs pas
de nom maya – et qui, en raison de sa maturation rapi-
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87 Cf. corpus, texte 40. de, est une source appréciée de revenus complé-
mentaires. Les paysans la cultivent sur des terrains
humides, terres noires se trouvant dans des ravines
(k’op) ou terres irriguées. Ils consomment une par-
tie de leur récolte mais en vendent l’essentiel, en géné-
ral dans les bourgs et les petites villes voisines. Le
marché est important car les pastèques servent à faire
des rafraîchissements. On comprend donc qu’elles
soient la cible particulière des voleurs qui peuvent en
dérobant une ou deux pastèques, les revendre immé-
diatement et obtenir de l’argent. Le fait que les
arouches protègent essentiellement les jardins de pas-
tèques est un bon exemple du caractère dynamique
de cette pratique qui s’insère parfaitement dans les
rapports marchands.

Le récit 10 de notre corpus met en scène un pay-
san qui s’est aventuré dans une milpa qu’il pensait en
friche. A chaque fois qu’il essaye de cueillir la pas-
tèque, il se fait tirer dessus. Il s’entête et finit par mettre
la main sur de petits personnages de cire, les arouches,
qu’il met dans sa poche. Aussitôt rentré chez lui, il
tombe malade victime d’une forte fièvre. Il consulte
un faiseur qui lui conseille de ramener les arouches
à leur place s’il veut sauver sa vie. Le récit ne men-
tionne pas la réalisation d’un transfert (k’ex) mais
on peut supposer qu’il sera nécessaire.

Lorsqu’il agit comme gardien d’un territoire,
l’arouche occupe une position intermédiaire entre le
vencêtre et l’homme, il est allié de l’homme ou auxi-
liaire du vencêtre mais ses interventions sur l’hom-
me s’effectuent en réponse à un acte déviant, péné-
tration dans un territoire interdit ou chasse excessive.

Cependant il arrive que l’arouche outrepasse ses fonc-
tions, se dérégle en quelque sorte, et devienne un être
nuisible, un être lui-même déviant dont l’action sera
comparable aux vencêtres maléfiques. Certains récits
(corpus, texte 11) mettent en scène un arouche qui
tire sur le propriétaire d’une milpa alors qu’il était
censé n’intervenir qu’en cas d’incursion de person-
ne étrangère. Mais d’autres nous présentent un
arouche se comportant comme un aventurier, c’est le
cas de l’arouche séducteur. 

5. L’AROUCHE SÉDUCTEUR

Le récit 25 se passe à la fin du XIXe siècle, à une
époque que les Mayas qualifient d’époque de l’escla-
vage87.

Un couple de paysans travaillait comme péons dans
une hacienda. Or la femme voyait chaque jour son
mari partir en forêt mais, au bout d’une heure à peine,
il revenait. Il s’agissait en fait d’un arouche qui avait
pris l’apparence du mari pour séduire la femme. La
femme était un peu surprise de revoir son mari une
heure seulement après son départ, mais elle ne posait
pas de question et elle acceptait de faire l’amour
avec lui. Au bout de trois heures, il s’en allait et elle
voyait peu après revenir le vrai mari de la forêt. 

Au bout de deux mois de ce manège, la femme en
eut assez et interrogea son mari :

– Ecoute, tu n’es jamais en repos, lui dit-elle, pourquoi,
et comment, lorsque tu vas essarter, à peine une heure
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88 Carson Maccullers, Le cœur est
un chasseur solitaire (1940) 1972.

plus tard, tu reviens ?
– Hum ! Tu es folle, lui répond son mari, ce n’est pas vrai,
après avoir terminé d’essarter, je rentre...

Le mari s’inquiéta cependant des paroles de sa
femme et alla voir un faiseur qui lui expliqua qu’il
s’agissait d’un arouche. Le faiseur proposa de cacher
la femme pour tromper l’arouche et il finit par le tuer
avec une pierre plate.

Cette histoire de l’arouche séducteur, nous en
retrouvons des versions, comme pour le chasseur
chassé, avec à la place de l’arouche la X–tabay, la gran-
de trompeuse (cf. tome 3). Pour interpréter ce récit,
deux solutions s’offrent à nous : 

1) Il s’agit d’une contamination par le récit de la
X’tabay, puisque de tels récits sont caractéristiques de
la plupart des rencontres avec elle ;

2) il s’agit d’une forme originale de la mythologie
de l’arouche et dans ce cas on cherchera à l’interpré-
ter en mettant en relation la chasse et la relation amou-
reuse. On notera d’ailleurs que la X–tabay, à l’époque
préhispanique et jusqu’au début du XXe siècle au
moins, était également une divinité de la chasse.
L’arouche en séduisant une femme viserait à s’ap-
proprier de l’énergie vitale par voie sexuelle, celle-ci
lui servant en quelque sorte de nourriture pour se
maintenir en vie. Sans l’intervention du faiseur, on
peut penser que la femme serait morte de ce contact. 

Notre conteur termine son récit par ces mots :
«Il y a des arouches qui sont très fous.»

En effet, lorsqu’un faiseur néglige de défaire le corps
d’un arouche et donc de libérer l’énergie vitale qui y
est enclose, l’arouche continue de vivre après la dis-
parition de son fabriquant et se dérégle. Il va agir en
quelque sorte pour son propre compte, illustrant la
métaphore de l’américaine Carson Maccullers, «Le
cœur est un chasseur solitaire»88.

Ce récit, comme celui que nous avons déjà men-
tionné à propos du cueilleur cueilli, témoigne d’une
tendance à l’autonomisation de l’arouche 

L’arouche est ici bien distingué du vencêtre, même
s’il peut être aussi appelé vencêtre, un vencêtre fabri-
qué en quelque sorte. On ne nie pas son origine arti-
ficielle, mais on rend compte d’une tendance assez
répandue qu’il aurait à échapper au contrôle de son
propriétaire, à se dérégler. Le plus souvent, ce dérè-
glement est lié à la négligence (voulue ?) des faiseurs
qui ne défont pas ce qu’ils ont fait : l’arouche devient
alors une créature autonome qui agit pour son propre
compte et il peut rechercher un partenaire pour éta-
blir un pacte avec lui. C’est le cas du récit intitulé La
vengeance de l’arouche (corpus, texte 14). 

Le paysan avant de conclure ce pacte se demande
d’ailleurs s’il n’a pas affaire au Diable mais l’arouche
le rassure. En échange d’offrandes régulières – «il suf-
fira que tu m’offres un demi-kilo de sucre, tu allu-
meras aussi pour moi une chandelle et tu m’appor-
teras un petit rameau de fleurs» – l’arouche lui offre
richesse et prospérité sous la forme d’une épouse riche
et jolie. 

Mais malheureusement la femme du paysan est pro-
testante et elle exige que l’homme cesse ses offrandes,
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l’arouche se venge en emportant le premier enfant et
l’homme se suicide. 

L’arouche – le récit le précise – prend ici la place
du Diable, qui est en général le protagoniste de ce
genre d’histoire. Mais il se montre moins exigeant que
le seigneur des ténèbres car il n’exige pas l’âme du
signataire. 

Mais l’arouche, être fabriqué ou vencêtre, est avant
tout un allié, même s’il peut se retourner contre son
partenaire, qui joue, certains récits y insistent, un rôle
indispensable à la reproduction des rapports sociaux.

6. L’ALLIÉ: RAPPORTS DE PRODUCTION 
ET LIENS DE SANG

L’ arouche est décrit dans plusieurs récits comme
un travailleur, comme le fidèle ami de l’homme.

Ecoutons José Moo : 

«...les anciens hommes, au lieu d’occuper une personne
pour surveiller leurs milpas, eh bien, ils fabriquaient un
arouche» 

(corpus, texte 40).

L’arouche est un travailleur au service de celui
qui l’a fabriqué. Or le fabricant, nous l’avons vu, peut
être assimilé à un père-mère de l’arouche (corpus,
texte 19). Il est son père-mère dans la mesure où ils
ont une relation de consanguinité : ils ont le même
sang mais il est aussi son patron dans la mesure où

l’arouche travaille pour lui. Dans le cas d’un faiseur
qui fabrique un arouche pour quelqu’un d’autre, nous
sommes dans la situation d’un père-mère qui loue-
vend son enfant à un propriétaire. 

On peut parler ici de rapports de production
mythiques : l’arouche effectue pour le paysan un tra-
vail de gardiennage et celui-ci le nourrit. Ces tran-
sactions se passent par l’intermédiaire du faiseur. Il
arrive aussi que le faiseur emploie l’arouche pour son
propre compte. Nous sommes dans une situation
quasi-esclavagiste, ce qu’un certain nombre de
récits confirment en mettant en scène ces rapports de
production mythiques à l’époque dite de l’esclavage. 

José Moo, le conteur du récit 40, est d’ailleurs lui-
même employé comme gardien d’un ranch dont le
propriétaire est souvent absent ; il effectue donc le tra-
vail qu’effectuaient autrefois les arouches. On note-
ra que le patron de José est aussi un père puisqu’il
s’agit de son padrino, son parrain.

L’ arouche est donc non seulement lié à un système
quasi-esclavagiste mais il est aussi associé à un systè-
me de production à l’intérieur duquel les liens de sang
régissent l’organisation de la production. Dans une telle
relation de domination, on comprend que parfois
l’arouche se révolte et agisse pour son propre compte.

Avec le remplacement progressif des liens du sang
par d’autres liens et la disparition du système escla-
vagiste, le système évolue progressivement : des
gardiens humains et salariés vont prendre peu à peu
la place de l’arouche. Les relations de parenté conti-
nuent cependant de régir une partie des rapports
sociaux.
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89 Cf. tome 8, corpus, texte 61.Aujourd’hui, lorsque les voleurs ne sont plus arrê-
tés par des êtres mythiques, des gardiens en chair et
en os peuvent se révéler plus efficaces.

Cette évolution est d’ailleurs présente aussi dans
les mythes : un récit raconte comment un père Pluie
capturé par un mauvais vent demanda de l’aide à un
chasseur humain, qui, grâce à son fusil, abattit le ven-
cêtre maléfique89.

Les choses se passent ici à l’envers de la situation
ordinaire où l’homme ne doit son salut qu’à l’inter-
vention d’un vencêtre. Dans une autre version c’est
d’ailleurs un arouche qui vient à bout, grâce à ses
pierres de vent, de l’être maléfique.

L’ arouche, on le voit, a un certain nombre d’attri-
butions qui relèvent du travail du faiseur, telles
que : assurer des bonnes récoltes, protéger de la mala-
die... Il est en quelque sorte un petit faiseur au servi-
ce de chacun. Mais les relations qu’il entretient avec
son employeur sont très différentes. Alors que le fai-
seur a un statut social supérieur au paysan et joue par-
fois le rôle de chef politique, l’arouche est au service
du paysan et dans une relation de quasi-esclavage.
Mais si l’arouche ne peut se soustraire au travail qu’on
lui demande, le paysan ne peut pas davantage se sous-
traire à l’obligation de le nourrir. Les histoires de ven-
geance de l’arouche sont là pour rappeler que ce ser-
viteur peut se révéler un guerrier implacable si on ne
pourvoit plus à son entretien.

On soulignera que, bien qu’on ne fabrique presque
plus d’arouches, leur efficacité reste forte. Les gens
continuent d’entendre les arouches, d’en avoir peur
et de tomber malades lorsqu’ils sont atteints par un

tir mythique ou lorsqu’ils voient un arouche. 
Il nous faut donc essayer de comprendre ce qui

continue d’agir, sous la forme de l’arouche, alors
qu’aujourd’hui les rapports sociaux ont profondément
changé.
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