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C’est un livre naturel car il n’a été fabriqué par personne. Le livre tourne seul ses pages.
Chaque jour s’ouvre une page et si quelqu’un veut la tourner intentionnellement,
il saigne parce qu’il est vivant.

Le mythe n’est pas un récit, il est d’abord un vécu, le noyau de tout vécu ou encore,
pour emprunter le langage des physiciens, la dimension subjective du réel.
Bien souvent la relation entre mythe et vécu mythique est comparable à celle 
qui s’établit entre rêve et récit du rêve.
C’est pourquoi cette encyclopédie, qui comprend au total 15 tomes,
ne se contente pas de présenter des récits, elle rend également compte 
des vécus qui les engendrent et présente, dans des documents audiovisuels,
différents types de pratiques mythiques.

Mère cosmique, elle est la vraie reine du monde, la première souveraine et son caractère démoniaque, d’origine coloniale,
est le produit d’un clivage de son double aspect, nourricier et dévorant.
Patronne de l’amour et des rapports sexuels, elle permet de décrire une véritable mythologie des rapports amoureux 
à travers les relations qu’elle établit avec les hommes et les femmes mayas (mais sa clientèle est prioritairement masculine)
donnant à chacun suivant son désir.
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Conventions

Les noms d’animaux, les noms de
plantes ainsi que les noms scien-
tifiques correspondants, les noms
de vencêtres (ancêtres mythiques)
et certains termes mayas figu-
rent au Glossaire (tome 15).
Les mots mayas sont donnés en
italiques à l’exception des noms
propres, en caractères romains
et débutant par une majuscule.
Chaque terme suivi d’une étoile
(*) figure dans le Vocabulaire phi-
losophique et religieux (tome 15).
Pour ne pas alourdir la notation,
l’étoile est placée, pour chaque
texte du corpus, et chaque cha-
pitre de l’analyse, une seule fois,
à la première occurrence.
Les références bibliographiques
sont données en note de maniè-
re abrégée, les fiches bibliogra-
phiques complètes figurent dans
la Bibliographie du tome 15. Un
tiré à part de la Bibliographie est
disponible, sur demande, chez
l’éditeur.
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Les régions yucatèques 
aujourd’hui
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Prologue

Fatale

Il était minuit et je venais d’écluser mon dernier demi au Merle Moqueur, petit
bar à musique du quartier de la Butte aux Cailles. J’étais passablement ivre et je savais
que demain j’aurais encore la gueule de bois. Peut-être que la demi-heure de marche
à pied pour rentrer chez moi m’éclaircirait les idées...

Je ne l’ai pas vue tout de suite. Elle était arrêtée si je me souviens bien au croi-
sement de la rue du Moulinet avec celle du Moulin des Prés... Elle ronronnait dou-
cement... Une Kawazaki 1000 centimètres cube, je n’en avais jamais vu d’aussi gros-
se. Elle était toute noire à l’exception du réservoir sur lequel on distinguait une petite
tache rouge.
– Alors beau gosse, on se promène ?

Elle me regardait avec des yeux noirs comme sa moto. Elle était debout, ados-
sée à un lampadaire, et semblait attendre... Son visage... Elle me rappelait quelqu’un
que j’avais connu là-bas mais... Belle comme la peur !

Ses cheveux étaient noirs, come sa moto, et quand elle sourit, elle découvrit des
dents d’une blancheur éclatante, presque blessante, dont on se demandait si elles n’al-
laient pas vous dévorer tout cru...

11



Elle secoua la tête et passa ses mains dans ses cheveux comme pour les recoif-
fer. Je vis à quel point ils étaient longs et touffus...
– Tu montes ?

Sa voix était rauque et chaude et me fit frissonner de désir. Je fis un pas vers elle
et elle me tendit un casque.
– Tiens-toi bien, tu vas voir...

Et, comme je mettais mes mains un peu timidement sur ses hanches, elle me les
prit brutalement et me les plaqua sur ses seins. Elle était nue sous le blouson et,
bien que nous soyons en mai, ses seins étaient durs et froids... si durs qu’on aurait pu
les croire de pierre si ce n’était le reste de son corps, brûlant comme un volcan.

La violence du démarrage faillit m’arracher du siège mais de sa main gauche elle
me plaqua contre elle et je la respirais à pleines goulées, une odeur âcre de roses
sauvages. Elle éclata de rire, un rire bref et strident, et je compris immédiatement que
c’était elle, elle m’avait retrouvé.

Je fermai les yeux et je me laissai aller contre le corps somptueux et dur... trop
dur pour être réel.

Quand je les ouvris, je me mis à hurler de terreur mais aucun son ne sortait de
ma bouche. Nous étions sur le périphérique et nous roulions à plus de 160 kilomètres
heures... à contresens...

Le choc arriva tout de suite, presque trop doux...Je vis le ciel et les étoiles, et la
lune ronde et blanche, anormalement grosse... je sentis un flot de sang m’arriver dans
la bouche et je perdis connaissance.
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Lorsque j’ouvris les yeux, ma tête me faisait mal à crier mais apparemment, j’étais
vivant... J’étais couché sur un lit et je réalisai de quel lit il s’agissait lorsque je vis le
flacon de perfusion au-dessus de ma tête...

La porte s’ouvrit et un groupe de personnes en blanc entra...
– Voyez docteur, il a repris connaissance. Comment vous sentez-vous ?

Je les regardai et leur demandai : – Où est-elle ?
Le médecin me regarda un peu inquiet, puis sourit : – Il va falloir vous reposer,

ici, vous êtes en sécurité...
– Mais elle... et la moto ?
– Voyons, calmez-vous... Le choc a dû provoquer chez vous des visions...
– Mais...
– Et puis, il ne faudra plus boire...

L’homme en blanc sortit avec sa suite et je restais seul. J’appris par une infir-
mière qu’on m’avait trouvé, inconscient, dans un état de coma éthylique au coin de
la rue du Moulinet et de la rue du Moulin des Prés.

Apparemment, elle n’était pas venue me chercher... et si je l’avais vue, c’était
dans mon délire. 

Pourtant...
Il me fallait rester une dizaine de jours à l’hôpital de la Pitié, ensuite je suivrai

une cure de désintoxication au centre Marmottan. En attendant, du repos, beau-
coup de repos et surtout, ne pensez plus à cette femme... Vous l’avez rêvée, voilà tout.

J’avais dû dormir 5 ou 6 heures et lorsque je me réveillai, j’avais la tête lourde...
J’ouvris les yeux et j’entendis une voix qui me disait : «Un peu d’eau ?» Je sursautai.
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Puis, la voix s’approcha, me tendit le verre et tout en me le donnant, elle me caressa
légèrement le visage et, malgré l’odeur d’éther, je sentis un léger parfum de rose sau-
vage.

J’ouvris les yeux, elle était là... ses yeux noirs, ses cheveux noirs et sa bouche
qui m’attirait... comme un trou noir.

Elle se pencha vers moi pour m’embrasser, ses seins étaient si durs et si poin-
tus que j’eus la sensation qu’ils me piquaient comme des aiguilles.

Et, lorsque je sentis ses lèvres glacées contre les miennes, je sus que j’étais en
train de mourir.
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I. – Ah Tabay, Ix tab, Ix chel (XVIe et XVIIe siècles) – 17

Version maya

folios 64–65

U t’anil kok 
u siam kok lae

hunuk kan ahau
kan ahau bin ch’ab
kan ahau bin ak’ab
ti walak u sihil
kan k’in bin
ku lot’ik u ts’ulbal

Version française

Voici une incantation pour les maladies des voies
respiratoires1

maladies dues à une sorcellerie2

Le très grand souverain quatrième
le quatrième souverain est la création
le quatrième souverain est l’obscurité3

il se dressa et naquit 
pendant quatre jours4

son centre5 avait le souffle court6

1 Kok: le terme kok est traduit par asthme
mais il existe d’autres termes pour cette
maladie. Un des plus employés est
aujourd’hui tus ik’, littéralement «le vent
menteur». J’aurais tendance à penser, en
m’appuyant sur mes enquêtes de terrain,
que kok est plutôt un terme générique
qui décrit les affections des termes
respiratoires. On le retrouve d’ailleurs,
toujours traduit par asthme, en
composition avec d’autres termes comme
dans kok sen (ou se’en), tsem kok ou lot’
kok (cf. infra, note 3) 

2 Siam: je traduis par sorcellerie en
supposant une équivalence siam/sian, le
m et le n se substituant fréquemment en
yucatèque, comme par exemple dans
balam/balan: Gardien Jaguar. 

3 La création et l’obscurité sont deux
concepts voisins (voir par exemple
tome 7, corpus, texte 19); ak’ab peut
aussi se traduire par nuit.

4 Kan k’in : quatre jours mais le concept de
k’in est beaucoup plus large et inclu celui
de temps, de cycle et de soleil. Quatre
jours est donc à la fois une durée et un
terme qui renvoie au souverain
quatrième, ce qui explique la
formulation, quelques vers plus bas : et
quelle est la gorge qui a le souffle court ?
Celle de Quatre jours.

5 Ts’ulbal, composé d’après la racine ts’u:
centre. Je décompose ainsi ts’u (centre)
+ il (génitif abstractif) + bal (chose),
littéralement : «sa chose centrale».Une
autre décomposition possible serait ts’ul
bal, «chose de ts’ul», c’est-à-dire «chose
de père étranger, d’ancêtre mythique».

On ne connaît pas la date exacte de rédaction du livre des Bacabs, dans son état actuel, il s’agit d’un manuscrit du
XVIIIe siècle mais il pourrait être la copie d’un original du XVIe.
Il existe deux éditions du livre des Bacabs : la première comprend une transcription du maya et une traduction en
l’anglais. Elle est l’œuvre de Ralph Roys (Ritual of the Bacabs, 1965), la seconde de Ramon Arzapalo (El ritual de
los Bacabes, 1987) donne une nouvelle transcription, une nouvelle traduction et une photocopie du manuscrit. C’est
sur cette photocopie que je base ma transcription et ma traduction. 
Si ma transcription présente assez peu de différences avec celle d’Arzapalo (mais davantage avec celle de Roys)
encore qu’il m’arrive de restituer certains passages omis par mon prédécesseur, en revanche, la traduction que je
propose, la première en langue française de ces textes, est très différente des précédentes. 
En effet, en l’absence d’un découpage fiable des morphèmes, il y a beaucoup de réalisations possibles. Il faut souli-
gner d’ailleurs l’exceptionnelle difficulté de ces textes. Dans certains cas j’indique en note une autre traduction pos-
sible qu’elle ait ou non été proposée par un de mes prédécesseurs à qui je tiens à rendre hommage pour leur travail
de pionniers. Différentes traductions se combinent souvent permettant une lecture multiple «à plus hault sens».

Texte 1 

Invocation de Ah Tabay
Extraits du chant XI du livre des Bacabs, (folios 64-65, 67-68, 77-78)
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6 La traduction de lot’ik, mot qui
reviendra souvent dans cette
incantation, est complexe. Lot’ signifie
«abollar», se gondoler, se
recroqueviller, se contracter, se rider,
mais en composition avec kok, il
signifie une sorte d’asthme. Le
manuscrit joue donc, puisqu’il s’agit
d’une incantation pour l’asthme, sur le
double sens de se recroqueviller et
asthme, c’est pourquoi j’ai choisi de
rendre ce terme par «avoir le souffle
court», comme si c’était le souffle lui-
même qui se contractait.

7 Yakantun: pierre bramante, du nom 
de akan, vencêtre associé au balche’, 
le vin maya. Le Y est ici une
transformation de l’article u pour
l’euphonie. On pourrait aussi traduire
par «Quatrième Pierre douloureuse» :
ya (douleur) kan (quatre) et tun
(pierre). Il est possible qu’un jeu de
mot soit proposé autour de douleur ; le
même signifiant (douleur) reviendra
dans le terme de k’inam, qui signifie à
la fois force et douleur (cf. infra).

8 Walae que je transcris walah, «d’un
seul coup». Arzapalo propose walak,
«debout».

9 Chab, «odeur de femme» et ch’ab
«défaire», jeu de mot possible sur les
deux valeurs. On peut aussi traduire
par : «lorsque son lien à l’odeur de
femme s’est dressé».

10 Oxlahun ti k’u: «les treize lieux sacrés».
Ce terme est généralement traduit par
«les treize divinités» ou «la divinité
treizième». Or le terme k’u traduit par
«dieu» dans les dictionnaires coloniaux
pose problème car il correspond à
l’idéologie des pères de l’église. Je
préfère suivre la traduction donnée par
les Relaciones de Yucatán qui donne
«pyramide, lieu sacré». Dans ce cas,
oxlahun ti ku signifie «les treize lieux
sacrés»; dans les incantations des
chamanes mayas on trouve l’expression
oxlahun tas munyal, «les treize couches
de nuage», pour désigner cette entité. 

kan k’in bin
ku lot’ik max kal
Kan k’inix bin
ku lot’ik Yakantun
ti walae u sihil
ti walae u chab tabal
tumen oxlahun ti k’u
tumen bolon ti k’u
max u na
Ix woh ti kaan
Ix woh ti munyal
Ix nap ti kaan
Ix nap ti munyal
pik chint bin
tumen hun sipit kaan
ix hun sipit munyal
u lubul bin
lak’in payil
lak’in u kumil
kan k’in
ku lot’ik chakal tente
kan k’inix bin
ku lot’ik chakal k’abal
kan k’inix
ku lot’ik 
u wich chakal Ixchel
sakal Ixchel
kanal Ixchel
kan k’inix bin
ku lot’ik
u wich chakal Itzamna

pendant quatre jours
et quelle est la gorge qui avait le souffle court ?
Celle de Quatre jours
Pierre bramante7 avait le souffle court
lorsqu’il naquit d’un seul coup8

lorsque son lien à l’odeur de femme a été défait d’un seul
coup9

par les treize lieux sacrés10

par les neuf lieux sacrés
Quelle est sa mère ?
Dame qui écrit sur le ciel
Dame qui écrit sur le nuage
Dame qui mord (dans) le ciel
Dame qui mord (dans) le nuage
elle lui a tiré dessus
celle qui libère le ciel11

celle qui libère le nuage
et il est tombé
l’appel de l’est
le battement de pied12 de l’est
quatre jours
à son tour le roi rouge a le souffle court
quatre jours
en tournant le roi rouge a le souffle court
quatre jours
le visage de la rouge Dame Arc-en-ciel13

a le souffle court (se ride)
la Dame Arc-en-ciel blanche
la Dame Arc-en-ciel jaune
quatre jours
Le rouge Itzam, la rosée du ciel
a le souffle court

 



I. – Ah Tabay, Ix tab, Ix chel (XVIe et XVIIe siècles) – 19

folios 67–68

…
u lubul bin
yiknal sinik k’ik’
sinik nohole
ti bin tu ch’aah / tu ch’u ah
u k’inamobi hek’ lay
bin u pach nao be
u lubul bin
yiknal Chakal xulab
u lubul bin
yiknal Chakal tok’
u lubul bin
yiknal Chakal chuk
u lubul bin
yiknal chakal chem
ti bin sutul
sutabi we
u lak bakan 
bin u k’ak’il in woke
wa tal bakan 
bin in kah
yok’ol chakal winikil te
te sakal winikil tun 
oxlahu(n) wekeb
u chik in wekik / wikik
tu chi k’ak’ nabe
mak tial mula
in tial ku t’an
chuchen kok
ku nuk t’ani
tu pach yakan

…
Il tombera
dans la demeure de la fourmi de sang14

la fourmi des veines
sache que sa force (sa douleur)
sera versée goutte à goutte
sur le dos de ses mains15

il tombera
dans la demeure de la Grande fourmi xulab
il tombera
dans la demeure du Grand rouge perceur16

il tombera
dans la demeure du Grand rouge charbonnier
il tombera
dans la demeure du grand puits
il est revenu
et reviendra 
une autre fois bakan17

dans le feu de ma jambe18

Et il est venu bakan
dans mon village
sur la grande/rouge humanité19 de bois
sur la blanche humanité de pierre
et je suis venu renverser
les treize renverseurs20

au bord de la mer
et ils s’agglutineront21

C’est pour moi dit-il
je tête l’asthme22

répond-il
derrière le bramant

11 Notons la racine sip dans sipit, qui
renvoie au vencêtre Sip, étroitement
associé à Tabay (cf. corpus, texte 4)

12 On peut renvoyer ces deux mots, payil
et kumil, aux rituels. Le premier
consiste à appeler les vencêtres soit
avec la bouche, soit en agitant des
lianes appelées racines du ciel (cf. tome
8). Le second renvoie à ce qui, en
espagnol, se dit zapateo, c’est-à-dire «le
frappement de pied» caractéristique
des danses de fertilité et aujourd’hui de
la harana ou du flamenco.

13 Ix chel : la dame Arc-en-ciel. On peut
aussi traduire chel par «bois» ce qui
donne la Dame du bois mais l’existence
d’ un récit d’origine de l’eau qui
raconte comment les noces de Chak et
de l’eau ont eu lieu sous l’arc du
premier arc en ciel (cf. tome 8, corpus,
texte 1) 
me fait préférer la forme arc-en-ciel.

14 Il s’agit de sinik, terme générique.
Plusieurs espèces sont distinguées dans 
la mythologie (cf. tome 15, Glossaire)
parmi lesquelles la fourmi say, dite
«champignonniste» («arriera» en
espagnol yucatèque) qui garde l’entrée
du monde souterrain, et xulab, sans
doute une fourmi dite «de feu», armée
d’un court aiguillon qui lui permet 
de piquer pour se défendre, elle
s’alimente d’abeilles, d’après Pacheco
Cruz (op cit) citée dans ce même texte.

15 Arzapalo propose pach naobe, «derrière
sa maison», ce qui est possible mais un
terme décrivant une partie du corps est
plus approprié puisque dans ce
contexte il s’agit d’une opération
d’acupuncture sanglante, tok’, qui
consiste à faire sortir le sang noir et
vicié des veines (cf. analyse, ch.1 pour
une analyse plus précise du tok’).

16 Chakal: ce terme peut signifier rouge,
grand et pluvieux.
Une traduction alternative de ce vers
est donc : «dans la demeure du rouge
perceur» ou encore «de la rouge pointe
de pierre» (autre sens de tok’).

17 On ne trouve pas bakan dans les

dictionnaires coloniaux. Une
décomposition possible donne ba kan,
«ainsi dit».On trouve dans le
Diccionario de Motul une forme
voisine, baaka (cf. aussi tome 3,
corpus, texte 5) avec le sens de «il
suffit que» et qui se place à la fin d’une
proposition («postpuesta a primera
diccion, basta que», Diccionario de
Motul, p.126).Le texte 5 de ce corpus
indique aussi le rapport de bakan avec
le signifiant bak lié à la copulation
originelle qui engendra le monde.Dans
les chants contemporains, bakan est un
terme dont la fonction est
essentiellement rythmique (cf. tome 8,
corpus, texte 83).

18 On notera ici un jeu de mot
intraduisible, qui sera poursuivi un peu
plus loin, puisque wo’ok très proche
phonétiquement de wok la jambe,
signifie «fourmiller» («hormiguear,
bullir las hormigas», cf. Diccionario
maya Cordemex, p.925).

19 Winikil se décompose en winik*,
«homme, personne» et il «suffixe
abstractif», je propose donc de traduire
par «humanité».

20 Arzapalo propose «je renverserai treize
fois» qui peut aussi convenir mais on
n’a pas le terme «ten» : fois.

21 Le terme choisi, mula renvoie à
nouveau aux fourmis : «se rassembler
comme des fourmis», mul say est le
nom de la fourmilière des say.

22 Arzapalo propose d’interpréter chuk
hen kok par «attrape-moi, asthme».
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23 Ch’ich’il: terme construit sur le même
mode que winikil et que je propose
donc de traduire par le néologisme
«oiseleté». Il y a effectivement un
véritable monde des oiseaux, analogue
à celui des humains, et auquel je
consacre le tome 11 de cette
encyclopédie.

24 J’ai traduit Ix makan xok par «Dame
requine recouvrante» en raison de la
référence, quelques vers auparavant,
au bord de mer. Arzapalo préfère
traduire par «compte» et Ix makan xok
par «celle qui termine le compte».

25 Ix huy tok’: littéralement «Dame qui
remue en perçant les veines», il s’agit
d’une description de la pratique du
tok’ (cf.supra).
Traduction alternative : «elle mord,
bakan!» 

tu pach u max kalil
tu hol yakantuni
pulex tun 
bakin ku t’an 
u ch’ich’il
ku nuk t’ani 
u pulul
bin yiknal 
Ix makan xok
lay bin u na 
in tah 
chakal puhuy
u ch’ich’il 
Ix huy tok’ 
bakin/bakan ku chibale 
ah t’un kiyawat
u ch’ich’ile 
wa talix in kah 
hek’ makab 
u hol u nie
hek’ u koil ch’abe
hek’ u koil ak’abe...
...
folios 77–78

Kan k’in 
bin ku lot’ik 
u wich ek’el Ix chel
kan k’in
ku lot’ik
ek’el Itsam
u lubul bin

derrière celui qui a clôturé 
le trou du bramant
jette-le donc
quand parlera 
l’oiseleté23

elle répondra
qu’elle le jettera
dans la demeure 
de Dame requine recouvrante24

c’est également la maison
de mon excrément
l’ engoulevent rouge
est l’oiseleté
Dame qui pratique l’acupuncture sanglante25

quand elle mord
celui qui coule goutte à goutte, il est content de crier
si l’oiseleté
vient dans mon village
celle qui recouvre
les fosses nasales
la folie de la création
la folie de la nuit.
...

Pendant quatre jours
le visage de la noire Dame arc en ciel
aura le souffle court (se ridera)
pendant quatre jours
le noir Itzam, la rosée du ciel
aura le souffle court
il tombera
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yiknal tan sakal chakan
kan k’in 
bin ku lot’ik 
u wich Ix bolon puk
kan k’inix 
bin ku lot’ik
Ah tabay
kan k’inix 
bin ku lot’ik 
u wich hunpik ti k’u
ti bin xot u kal
tumen hun pik 
hun pik ti ku
ti bin ok
ti nok a kili
u k’uchul bin 
y(i)knal Ah Kan Chak’an
yiknal Ah Kan Tsuk Che
ti bin xot tu kal
tumen Ah Kan Chak’an
tumen Ah Kan Tsuk Che
ti bin ok
tu kanil ak
kan k’inix 
bin yan yiknal
Ix k’an k’inim tun
Ix k’an k’inim te
k’uchul bin 
yiknal
Ah somchi
Sompul
ti tu ch’aah 

dans la demeure du blanc origan (ou de la blanche plume d’ara)
et pendant quatre jours
le visage de la Dame des neuf collines
aura le souffle court 
et pendant quatre jours
Ah tabay, le grand trompeur
aura le souffle court
et pendant quatre jours
le visage des 400.000 lieux sacrés
aura le souffle court
et il aura la gorge tranchée
par 400.000
400.000 lieux sacrés
et il entrera 
dans le pouls inversé
et il atteindra
la demeure de Quatrième Savane
de Quatrième Bosquet
et il aura la gorge tranchée
par Quatrième Savane
par Quatrième Bosquet
et il entrera
par la liane céleste26

au quatrième jour
il sera dans le domaine 
de Dame puissante (douloureuse) pierre précieuse
de Dame puissante (douloureuse) bois précieux
et il arrivera
à la demeure 
de Bouche tordue27

de Coup tordu
et il fera couler goutte à goutte

26 Ak est la tortue et donc l’expression
devrait se traduire par «tortue céleste»
mais le sens de liane céleste (cf.
corpus, texte 23) convient mieux bien
que liane s’écrive ak’.

27 Sam chi que je rends par san chi pour
les raisons exposées dans la note 2.
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u kanil u chi
ti tu ch’ah 
u kanil puli 
ti tu ch’ah
u k’inami...

la bouche céleste
et il fera couler goutte à goutte
le coup céleste
et il fera couler goutte à goutte 
la force (la douleur)...
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Version maya

U pe ts’il 
x chak anal k’ak’ lae.

Kan ahau ti kab
kan ahau kanal
u chik u sihil
u chik u ch’ab tabal.
Max tah ch’abi?
Max tah ak’abi?
U ch’ab u yum 
ti k’in chak ahau
kolop u wich k’in 
u ch’ab k’ak’ bin
k’ak’ lamaye/tamaye
k’ak’ ne chak pat
u uk ne chak pat
yal bin
Ix chan te k’ak’
Ix chan te oyoch
yal bin

Version française

Ce chant peut s’utiliser 
pour les atteintes de la vérole rouge également.

Souverain quatrième de la terre
souverain quatrième du ciel
il atteint sa naissance
il atteint sa création.
Qui t’a créé ?
Qui t’a donné sa nuit ?
Le père t’a engendré 
celui du grand roi rouge de pluie1

soleil borgne à l’œil blessé
a créé son feu
a immergé/a approfondi son feu
sa queue de feu bien inventée2

ses sept queues bien inventées
Dame petite branche de feu
l’a dit
Dame petite branche timide 
l’a dit

1 Chak peut signifier rouge, grand et
pluvieux. Il s’agit du roi rouge dont
H’wan t’ul est une forme coloniale
(cf. tome 4).

2 On peut traduire aussi par «la
queue de feu de Cha Pat»,
personnage mythologique à sept
têtes

Texte 2

Invocation de Ah Tabay 
Extrait du chant XIX du Livre des Bacabs (fol.106-108).
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3 Ho peut aussi se traduire par
cinq, moins convaincant ici.

4 Arbre au bois très tendre et
utilisé notamment dans les
cérémonies agricoles
d’aujourd’hui pour fabriquer les
croix.

5 Polysémie de bolon.
6 Le terme koy renvoie à une sorte

de potlach forcé : Era costumbre
de la gentilidad, usada, dar a
cualquier hombre cosa de poca
valia para que pague doblado
contra su voluntad, no usado sino
de poco: «c’était une coutume
ayant cours chez les gentils de
donner à un homme une chose de
peu de valeur afin qu’il en paye
le double contre sa volonté,
(terme) peu utilisé»
(cf. Diccionario maya Cordemex,
p.341). 

7 Espèce d’oiseau non identifiée,
ou encore ancêtre associé aux
Itzas (cf. tome 1, ch.5). 

Ix ho ti tsab
Ix ho ti munyal
yal bin
Ix k’an tanen u
yal bin
Ix hom ti tsab
Ix hom ti munyal
yal bin
Ix kulum chakah
yal bin
Ix mek’lah u sihki
u poch’ak tabal
bin tumen Ah tabay
yenal u Uk yol sip kan
yah wal k’ak’
u mahan tah 
yiknal Ix ti kah puk 
yiknal Ix moson puk
yiknal Ix u sihmo
yiknal Ix bolom puk
kum lik u kool na
ti som chi
ti som yah
u tah lah tabal
ti kanil wal
ti kanil xolil
u binel
bin yiknal
Ix kakoyol kab
yiknal Ix ma wayek 
yiknal Ix ch’ich’ kit
Putum Kit

Dame tête3 du serpent à sonnettes des Pléïades
Dame tête de nuage
l’a dit
Dame serpente au milieu de la lune
l’a dit
Dame ouverture du serpent à sonnettes des Pléïades
Dame ouverture des nuages
l’a dit
Dame assise sur l’arbre chakah4

l’a dit
Dame embrasseuse de la naissance
a été insultée (humiliée) et trompée
par Ah tabay, le Grand trompeur
dans la maison (ou avec les attributs) de Sept cœurs libérateur du
ciel
ajoutant au feu
le feu qui emprunte 
la demeure de Dame colline du village
la demeure de Dame colline tourbillonnante
la demeure de Dame lune naissante
la demeure de Dame neuf/nombreuses collines5

celle qui maîtrise la luxure de son ventre
en tordant la bouche
en retardant la douleur
elle appelle en frappant dans ses mains la racine
vers le ciel dressé
vers le ciel agenouillé
elle s’en va
dans la demeure
de l’Aïeule qui prend la terre de force6

dans la demeure de celle qui ne rêve pas
dans la demeure de Tante oiseau
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ch’i(ch’) (chi) yulum k’ik’
talebal u tenebal 
u k’ak’il 
ul
lumbil
tu yoxlahun tas kab
ti metnale
yiknal Ix hun ahau
sisil Ahau...

de Tante Putum7

la bouche du dindon de sang ( ou l’oiseau dindon de sang)
de haute caste
de feu
il arrive
il tombe
jusqu’à la treizième couche de la terre
du royaume souterrain (metnal)
Dans le domaine de Ix hun ahau, la Reine des ténèbres
la Reine très froide...
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Version maya

yanix haway xan 
bay u hok’ol k’ak’e
ka ch’a bak 
kabal silil
ix muk kan 
y sak chuuen

yax wa tal tun 
baka bin in kah
yok’ol yax bak
in pekantes
ts’ik bin
noh bin u chik
in pekansik
yax bak
yax tsoots
yax olom 
yax k’ik’
ten ka u chan tech bak
talin kah a wiknal 

Version française

(Incantation) pour la lèpre également
avec des éruptions 
utilise le héron2

(ainsi que les plantes suivantes) : kabal silil
ix muk kan
et sak chuen

Donc, la première fois que je suis venu
Baka3 je suis venu 
sur la dive dame héron
et je l’ai remuée
à gauche
à droite
je suis venu la remuer
la dive dame héron
la fornication originelle4

le premier sang coagulé
le premier sang liquide5

et je me suis satisfait de toi jeune fille héron
je viens à toi 

1 Texte LXVII du livre des Bacabs,
fol. 230 à 237.

2 Bak: C’est sur ce mot que repose
toute l’incantation et il entre aussi
dans la composition du nom
même de Bakab qui donne son
titre à l’ouvrage (on peut y voir
une piste pour la compréhension
de ces vencêtres mal connus). Il a
au moins cinq significations qui
apparaissent ensemble et se
précisent, comme on le verra, dans
différents contextes : tout d’abord
«corne», «os», sens premier, puis
«le cerf (la biche)» et plus
précisément le yuk, le petit cerf
qui donne sa forme au vencêtre
protecteur des cerfs (l’incantation
LXIII explique ce sens), puis
apparaît dans cette incantation le
sens de «héron», et, avec le
qualificatif yax, «premier»,
«originel», «héron originel» ou
«dive dame héron»,puisqu’il s’agit
d’une femelle. Il signifie encore
«verser de l’eau». Enfin, sens qui
développe celui de cerf (biche) et
de dame héron, il est «la jeune
fille» (ou le «jeune homme»
suivant les contextes), et «la
vierge originelle», c’est-à-dire la

Texte 5

Bak : la dive dame héron et la jeune fille1

mère cosmique sous sa forme
vierge, pas encore percée, pénétrée
avec laquelle le chamane va venir
copuler. A chaque fois donc qu’un
de ces termes sera utilisé, il faudra
sous-entendre les autres.

3 On peut penser ici à une forme de
la particule rythmique bakan. Il y
aurait donc, dans ce cas, un jeu de
mot évident sur le signifiant bak
(cf. tome 8, ch.6 et supra, corpus,
texte 1).

4 Jeu de mot sur tsoots: «poil» et
«fornication» 

5 Cette opposition entre les deux
formes de sang se retrouve
souvent dans le recueil, les deux
formes de sang n’ont pas les
mêmes propriétés sacrificielles. 



a Le manuscrit indique balche’,
l’arbre secret, avec lequel on
fabrique le vin cérémoniel mais il
peut aussi s’agir d’une erreur du
scribe, dans ce cas il faut
comprendre bakalche.

b Le manuscrit donne satan au lieu
de saktan mais il peut s’agir d’un
jeu de mot volontaire sur
l’espagnol satan, puhuy,
l’engoulevent étant un oiseau du
metnal donc satanique.

6 U helinte: la racine hel* signifie
«succéder», j’ai traduit ici par «te
baiser à nouveau» en fonction du
contexte. Il apparaît bien que la
succession pressentie est celle
d’une nouvelle fornication.

7 Bakal : «renverser», fait ici
allusion au fait de perdre sa
semence ; de même, plus loin on
trouvera bakel ak. Les noms de
plantes et d’arbres (cf. tome 15,
glossaire) renvoient aux
signifiants majeurs de ce texte,
axés sur la fornication. On
retrouve la prégnance du son bak.

8 Cette désignation renvoie à un des
attributs de Ix chel, une des
identités de notre dive dame
héron.

9 Bakel wo est une herbe utilisée
pour soigner les fièvres.
Il peut s’agir d’une variété de cette
liane. 

10 Kenken bak, crécerelle
d’Amérique mais aussi «jeune fille
très richement vêtue», à nouveau
un jeu de mot sur bak. 

ti mahan bak
a wiknal bax bakil
ka mahan tik
chakal tok’ bak
chakal mats’ bak
lay tin mahan tah
u helinte*
ts’ik bak
noh bak
tin takah
u helin 
yax bak
bax tin ch’ah
u helinte?
Chakal bakalche
sakal bakalche
ekel balche(a)

chakal ix ts’akal bak
sakal ix ts’akal bak
tin mahantah
ti mahan u helinte
ix bak 
chakal bakel ak
sakal bakel ak
bal x bin
hom tu bel
ka ti hok’i tan
yol metnal
chaktan kenkenbak
saktan kenkenbak
sa(k)tan(b) puhuy
k’antan puhuy

pour t’emprunter jeune fille héron
près de toi, fille quelconque
je t’emprunte
jeune fille héron rouge perçante
jeune fille héron rouge suçante
et je t’emprunte à nouveau
pour te baiser à nouveau6

jeune fille héron de gauche 
jeune fille héron de droite
je voudrais 
te baiser à nouveau
dive dame héron
comment t’attraperai-je
pour te baiser à nouveau ?
Rouge bakal che’7

blanc bakal che’
noir arbre secret/arbre bakal
rouge jeune fille héron guérisseuse
blanche jeune fille héron guérisseuse8

je t’emprunte
je t’emprunte pour te baiser à nouveau
jeune fille héron
rouge bakel ak9

blanche bakel ak
le creux de ton chemin
sera caché
et j’entrerai
jusqu’au cœur du metnal
vers la rouge jeune fille crécerelle richement vêtue10

vers la blanche jeune fille crécerelle richement vêtue
vers l’engoulevent blanc satanique
vers l’engoulevent jaune

30 – Tome 3 – La X–tabay, mère cosmique



I. – Ah Tabay, Ix tab, Ix chel (XVIe et XVIIe siècles) – 31

chaktan bulkos
kantan kos
chaktan tun 
kuluch huk’an
tan ti kuluch huchak
tan chocho(h) bak k’an
tan chochoh bak la
u ch’ich’il yax bak
bax bin u chik?
In takik
u hel yax bak
ts’ik bin
noh bin u chik
in takik
u hel yaxbak
balx bin u chik?
In tsutsik
chakal ha tsuts
in tsutse
u chik in tsutsik
yax bak
bix bin u chik
in pak’ik
chakal Ix pak’un pak’
sakal Ix pak’un pak’
ekel Ix pak’un pak’
u chik
in pak’ik
yax bak same
Ix tun walaken
in ch’ab 
chakal Ix tsutsun tsay

vers les amygdales de la rouge buse11

vers les amygdales de la jaune buse
vers le rouge donc
(vers celui qui est) complètement jaune
jusqu’à la pluie rouge totale
sur la jaune jeune fille héron qui s’écoule sans cesse
sur cette jeune fille héron qui s’écoule sans cesse
l’oiseleté12 de la dive dame héron
comment viendra-t-on ?
Je m’approche
de la nouvelle dive dame héron
je l’atteins sur la gauche
sur la droite
je m’approche 
de la nouvelle dive dame héron
comment l’atteindrai-je ?
Je la bouchonnerai
la belle rouge13

je la colmaterai
je l’atteins pour la bouchonner
la dive dame héron
comment arriverai-je jusqu’à toi ?
Je me collerai à toi
rouge Dame de l’union sexuelle
blanche Dame de l’union sexuelle
noire Dame de l’union sexuelle
donc je t’attendrai
je me collerai à toi
pendant un long moment, dive dame héron14

Dame de la pierre dressée15

je te baise
rouge Dame de l’hermétique coït

11 Kos désigne plusieurs espèces de
buses ainsi que le faucon des
chauves-souris (cf. tome 15,
Glossaire) mais, si on considère
bulkos, il peut s’agir d’une espèce
particulière de buse ou de faucon.

12 Cf. supra, corpus, texte 1.
13 Chakal ha tsuts: littéralement l’eau

rouge bouchée, mais on entend
aussi un jeu de mot : chakal
hats’uts’, c’est-à-dire la belle rouge,
la dive dame héron.

14 Encore un cas de polysémie : sam
peut signifier «un long moment»
et «une odeur forte», le texte joue
sur les deux sens. 

15 Notons qu’un découpage différent
impliquerait une traduction
différente, ainsi Arzapalo choisit :
sameix tun qu’il traduit par «cela
fait déjà un moment», alors que je
propose same, Ix tun walaken.
Dans cette hypothèse, same
appartient à la phrase précédente
et Ix tun walaken se traduit par
«Dame de la pierre dressée».

 



c Ou tik.

16 Notons ici l’image qui en treize
coups tirés remonte la rouge jeune
fille du metnal au treizième ciel, le
sommet du cosmos maya !

17 J’interprète ici pots en pots’.
18 Ramon Arzapalo traduit par bella

señora, belle dame.
19 Enigmatique grenouille qui surgit

ici pour engendrer celle qui
normalement ne devrait pas être
engendrée puisqu’elle est la mère.
La grenouille, on le sait, est animal
de pluie. Sak peut aussi se
traduire par artificielle.

u chik in tsayik
u hol yaxbak
oxlahu(n) ts’it
u mex chakal k’ich bak
oxlahun ts’it
u ts’ekel sakal k’ich bak
oxlahun yal
in chakal pots
oxlahun yal
u man to ka kilich* kolel*
tu yoxlahun tas* kan 
u chik 
in tep’ik
yax bak same
Ix tun u luken
in ch’ab k’ax Ix chel same
Ix tun walaken
in ch’ab chakal hohol
k’uch sakal hohol
k’uch u chik
in k’axik yaxbak tamkas*
ah ki tamkas
sak tamkas
Hek’ u k’ok’ol bil tamkas
hek’ in max ik’ tuk(c)

hek’ u t’anil bak
balx ti alinte
u hool yax bak?
Chakal sak pak’ much
sakal sak pak’ much
la ti alinte
u hol yax bak

je vais jusqu’à toi pour m’unir à toi
au trou de la dive dame héron
treize coups tirés
à la barbe de la rouge et brûlante jeune fille héron
treize coups tirés
au sol pierreux de la blanche et brûlante jeune fille héron
treize couches successives16

ma rouge éjaculation17

treize couches successives
en passant sur notre sainte dame18

à la treizième couche du ciel
elle est atteinte
j’enveloppe
pendant un long moment la dive dame héron odorante 
la Dame de la pierre, je l’avale
je me prépare également à attacher la Dame arc-en-ciel
la Dame pierre dressée
je baise la rouge écarlate
la blanche vraiment éclatante
j’y arrive vraiment
j’attache la force vitale originelle de la dive dame héron
la savoureuse force vitale originelle
la blanche force vitale originelle
la force vitale originelle de la mère du mensonge
de la grande raconteuse d’histoires
c’est la parole de la dive dame héron
qui a engendré
le trou de la dive dame héron ?
La rouge grenouille blanche copulatrice
la blanche grenouille blanche copulatrice19

c’est elle qui a engendré
le trou de la dive héron
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hex in tikin k’ab
tik yax bak
u chik in saklam kuntik
yax bak

Amen 
Jesus maria

Joan Canul(d)

et c’est ma main ouverte (ou étendue)
sur la dive dame héron ouverte (ou étendue)
qui atteint ma blanche sorcière perdue
dive dame héron

Amen
Jesus maria

Joan Canul

d Ce nom figure au bas du texte
comme une signature.
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a Autre possibilité : u nobyo.
b Autre possibilité : hen.
c Forme contractée de wakaxe.

Version maya

1 Ka han cha’e un tu chupa yan ka tul u nobyo. Le
nobyo u mama’e ma uts* tu tan le nobyo(a), le chupa
uts ti cho. Pero leti le chupalo le uts tu wich u mama,
ma uts tu wich leti. Leti tune le chupalo a tiala bey ti u
mamao, tsu hosku mama yete gusto’e u tsolube yete le
uts tu tan u mama. Pero myentras leti’e le xi(b) este...
uts tu yiche ma uts tu yich u mama’e, ku leti’e ka
paktune le xib uts tu yicho.Ka pate chen u kerido, chen
u kerido beyo.

2 Este... chen un pe tielo le mak le u yichamo,hach utsi
mak hach do’si. Ka bin te... Ku bin meyah, ku bin
na’ahal... Le mak bino...
Chen(b) un pe bin tielo, ka bin tyalahe le mako:
– U tia ka patko ma’alo bi le huna le animar ta
wichamo ka chike u este...lu.. ka ok u pay wakxe(c) he
ku tale fyesta.

Pwes letie le... le senyora ka tia’ale bine:
– Ma.. kux tu wa ku kinsa...Tumen leti mu wuhe pay
wakxe, sa’ak ti wakax...

Ka ti yalah(e) tun bin(e) le ma’ako:

Version française

1 Il était une fois une jeune fille qui avait deux fian-
cés. Le premier ne plaisait pas à la maman mais plai-
sait à la jeune fille. Le second plaisait à la maman mais
ne plaisait pas à la jeune fille. Alors la jeune fille dit
à sa mère : je vais faire comme tu en as envie, je vais
me marier avec celui qui te plaît.

Mais celui qui ne plaisait pas à sa mère restait celui
qui lui plaisait et elle en fit son chéri.

2 Et donc l’homme qui était devenu son mari était
un homme très bon, très amical. Il allait travailler,
gagner de l’argent. 

Or un beau jour, l’homme qui était le préféré dit : 
– Pour que nous restions seuls ensemble, si tu déci-
dais ton mari à toréer ? Car le jour de la fête patronale
est proche. 

Mais la femme lui répondit :
– Non, et s’ il mourait... Parce qu’il ne sait pas
toréer, il a peur des taureaux !

Et l’homme lui répondit :

Texte 16

La trompeuse de Tabi
Placida Gamboa, Tabi, région 4, 1984.

 



d Autre possibilité : to’on.
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– Mas ma’alo wa ka kinsak tumen wa ku kinsale k
pa’ata t ho’ona! (d).
– Ma’alotu! ku tan bine le chupalo.

3 Pwes ka tu yahala tile ka ulu yichame, ku bin tyalati:
– Wa ka wote, a woklabe ta promesa’e, a promesa’e
ka okecha pay wokxi le fyesta.
– Pero, chup(a), bix kin okli payi wokxi fyesta? Tene ma
in wohe, min wohe bax a wokxi. Sa’aken ti wokax.
– Pero oken a paye, animar taba,okech a paye wakax...

Pwes leti’e le ma’ako, kyaik bine:
– Ma’ata(n), bix ki (w)oklin payi wakax? Este... bix kin
oklin pay wakax? Ma we(he)tene, saah ken?

4 Pwes sansama beyo. Kada beyike uku yichamo ku
yaik ti (beyo), ku animarke yichamo.
Pwes chen un pe tun tielo, ka ule ma’ake, hop yaik ti:
– Okena paik wakxo, a promesa ti Kolebil.
– Este... u bix ki oko. Ma ti waik teche matu patin
woko. Tumen saaken ti wakax! 

5 Alibe, tu animarta beyo pwes ma tu yo’otik, ka tu
chila wene.Ka wene, ka tu wayata ka tal un tu senyora.
Aik tie, aik tie de ke este ma u chaik sa’ahki, ka oko ku
payi wakxe tumen mu kocha... tumen yan... yan u pulku
bendisyon le Kolebil yokolo, ka patak mu kocha.

– Mais s’il meurt, c’est mieux, nous resterons seuls.
– C’est bon ! dit la jeune femme.

3 Et lorsque son mari revint, elle lui dit : 
– Ne veux-tu pas faire ta promesse à la Vierge en
allant combattre les taureaux le jour de la fête ?
– Mais, jeune femme, comment veux-tu que je torée
le jour de la fête ? Je ne sais pas, je ne sais pas jouer
avec les taureaux, j’ai peur des taureaux.
– Mais entre donc toréer, décide-toi, entre combattre
les taureaux !

Mais l’homme lui répondit :
– Non ! Comment pourrais-je entrer toréer ?
Comment le pourrais-je ? Tu ne sais pas que j’ai peur ?

4 Et c’était tous les jours comme cela. Chaque fois
que revenait son mari, elle essayait de le décider.

Or un jour, à nouveau, lorsque l’homme revint, elle
lui dit : 
– Entre toréer, c’est ta promesse à la Vierge.
– Mais comment le pourrais-je ? Ne t’ai-je pas dit que
je ne peux pas ? J’ai peur des taureaux !

5 Et comme cela, elle s’efforça de le décider mais il
ne voulait pas, et il alla dormir. Il dormit et il se mit
à rêver : il vit venir à lui une dame qui lui disait qu’il
ne devait pas avoir peur, qu’il devait entrer toréer et
qu’on ne lui donnerait pas de coup de corne car la
Vierge allait lui donner sa bénédiction... il ne rece-
vrait pas de coup de corne.



e Autre possibilité : tie.

1 Dans le texte maya, il y a une
coupure dans le discours de la
Vierge, la conteuse se rappelle la
seconde partie après avoir fait se
réveiller l’homme. Pour une
meilleure compréhension, j’ai
supprimé ici cette coupure.

2 Le nom du jeune homme est
donné sans transition.

IV. – La grande trompeuse – 69

6 Ka este... tun (tia):
– Tibo, wa tumen ta yala tech ka (w)okech a paik
wakxo, oken a paye pero u ka tu le... ka tu lu bine u
tso’ok(u) le korida, tu tso(k) korida, ka wokla paye.
Chen bale yana mahan ka trahe.
Pero ka bi este: «ma’alo!»

Ame, le ka a’he ma’ake, ka tu ya’ati u familya...Ah,
ka ala ti bey mene senyora:
– Ya’ax wakax kana paye, ka tul u bin u tsol u payile
wakxo ka woko ya’ax wakax kana paye, este... pwes yana
ba’axtik. Pero hach u tsok u ka tu wakxe, le ken xik chabi
tumene toreroso,pwes ma tu pat u ta’asko tumen tsik.Ka
tu bin tiala le este... le ma’ako ma’alo.Le ka na wul tu ta’asa
mene toreroso,ka chik(a).A chik u tsimine vakeroso.Pwes
ka... ka bin a chae wakxo, (le) ken kuch keche, le wakxo ku
t’onta, ku chinta te chune che’o.Te che ka wachik tsola ka
tsik tu yita, tu yita tsimino. a woksik te (le) sirko.
– Ma’alo.

7 Le ka a’tun bine, ka ti a te(e) chupalo:
– Hi este... le... hi woko te pay wakxo in promesa.
– He’ele?
– He’ele!
– Ma’alo tu! ka tu yube chupalo! Pwes kima ki wo ka tal
suna tun bine le u(x) kerido. yiknalo, ka tyalate:
– Pwes be’ora in wichame, u yotke!
– He wa?
– He’ele!
– A, pwes mas ma’alo!

8 Pwes le mako le ka ka ul u le ma’ako, pwes le fyesta tsu
kaha.Tsu ka lu fyesta.Ka tun bi ala ti le chupa beyo pwes le

6 Ainsi donc.elle lui parla1: 
– Thibaud2, si on te dit de toréer, entre ! Mais attends
qu’il ne reste plus que deux taureaux avant la fin de
la corrida pour entrer et tu vas jouer avec ! Et lorsque
les toreros vont aller chercher les deux derniers tau-
reaux, ils ne vont pas pouvoir les amener parce qu’ils
sont très braves. Et une chose encore, tu dois emprun-
ter un habit. 

Alors il dit comme cela : «C’est bien !»
– Lorsque tu verras qu’ils ne peuvent pas les ame-
ner, alors, tu prendras le cheval d’un vaquero et tu
iras les chercher. Et quand tu arriveras, le taureau
s’inclinera, il baissera la tête contre le tronc de l’arbre
où il est attaché et tu le détacheras. Et donc tu l’at-
tacheras derrière ton cheval et tu l’introduiras dans
l’arène.
– C’est bien.

7 Et lorsque l’homme se réveilla, il dit à sa femme : 
– Oui, je vais entrer toréer pour faire ma promesse. 
– Oui vraiment ?
– Vraiment ! 
– Ah, c’est bien ! répondit la jeune femme. Elle était
contente et lorsque revient son chéri elle lui dit :
– Maintenant, mon mari veut bien !
– Vraiment ?
– Oui !
– Eh bien, c’est parfait !

8 Quand l’homme revint, la fête avait commencé. Et
alors on dit à la jeune femme : cet homme va entrer
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ma’ako yan u yoko bey (tiu) tsoke korida, u paye
wakax!Tso(k) korida tun bine, ka tu mahan ta u trahe
torero.Ka tul u bin u... u payi le wakxe.Ka tu pulba le mako
u payi, le wakxe, ka tu pulba le mako u payi wakxo. Le ka
este... tso’oku bax ke wakax.Hach ma chen tu huna tu paye.

9 He ka hosabe toro, ka bin chabin u tsok toro. Le ka bin
cha bin u tsok toro’e,ma pa cha u wacha mene toreroso.
Ka tu cha leti, u mahanta leti u... le tsimino. Le tsimne
vakero, ka bin leti u... u tsole leti’e... bweno... u wakxe,
wakxo ka kuche tu chune che’o. Ka t’on le wakxo, ka tu
wache, ka leti (oke) ka tu... u tsa...te tu ka tu yoksa tu ka
tule. Le ka oktune, ka tu u rodyarte yetelo.. yete le wakxo.
Ka este... Ka man tu paya be yete tsimno. Le ka tu ka
sutube toro, ka ho’oke chen te yane kaxche’o te hoke.
Pero le ka tu amenteso wakbalo igwal, le senyora le
chupalo yete lu kerido.Ka tu este...mane toro, le ka hoka
toro tu tohilobo kada un pe lu (xnuk) bake wakxo, tian
un tu ma(ke), un tul le un pe wakxe un pe le u bake
wakxo tia’ane le chupalo, un pe u bake wakxo tiane mako
la ka oku te u sirko ka (h)oke te bin tsonoto.

10 Leti le ma’ake ka tu si’ite tsonoto, pwes chen tu tsae
bweltae, ka sunae mako, ka oktae tsonoto u yile max
bisa mene wakxo. Pwes ma tu yihi, mixba ma tu yili,
chen un pe mata koko bin yan te u tsono’oto, yan ka
pe ramo florese le ha’ tu ho’osa.A hok tune ka alati
beyo, alati beyo:
– Pwes le bisa mene wakxo a familya.

Pwes ka hop u yoko...
Tso’oki le kwento.

toréer lors de la dernière corrida ! 
Et donc lors de la dernière corrida, on lui prêta

un habit de torero. Il ne manquait plus que deux tau-
reaux, et alors l’homme se lança, il sauta dans l’arène
pour toréer. Il n’était pas le seul à toréer. 

9 Et quand les vaqueros allèrent chercher le dernier tau-
reau, ils n’arrivèrent pas à le détacher. Alors, notre
homme prit le cheval d’un vaquero et il alla chercher le
taureau pour le détacher et l’amener. Quand il arriva
devant le tronc de l’arbre, le taureau s’inclina et il le déta-
cha. Et donc il amena le dernier taureau et quand il
entra, il fit le tour de l’arène avec lui. Il toréa deux fois
avec le cheval. Et lorsque le taureau se retourna, il
s’échappa de la palissade qui bordait l’arène : les deux
amants étaient là, assis ensemble, la jeune femme et son
chéri. Et lorsque le taureau passa, lorsqu’il arriva près
d’eux, il les encorna ; dans chacune de ses cornes, il y
avait une personne, sur une corne la jeune femme, sur
l’autre l’homme, et lorsqu’il sortit de l’arène, (il fit le
tour de la place) et entra dans le cénote. 

10 L’homme (sur son cheval) sauta par dessus le céno-
te. Il fit juste un tour et revint sur ses pas et il entra
dans le cénote afin de voir qui avait été emmené par
le cheval mais il ne vit rien : juste une branche de
cocotier et deux rameaux de fleurs, c’est ce qu’il trou-
va et emporta. Il sortit donc et on lui dit alors : 
– Celle qui a été emmenée par le taureau c’est ta
femme. 

Et il se mit à pleurer... 
Et ainsi se termine ce conte.
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a Ombe, transformation de 
l’espagnol hombre.

1 Je connais trois autres variantes
de ce texte : l’une recueillie par
Burns sous le titre «A person of
the milpa and an evil thing and a
priest and a small friend» (Alan
Burns, An epoch of miracles, oral
littérature of the Yucatec Maya,
1983, p. 122-134), la seconde
recueillie par José Gonzales sous
le titre El pueblo del diablo (non
publié, manuscrit), la troisième
recueillie par Miguel Chac Nah.
Bien que le village où ait été
recueilli le conte n’est pas
indiqué, il doit s’agir de Halcho,
lieu où réside Miguel et où il
travaille habituellement.
(Cuentos Mayas de temas europeos
= Tzikbalo’ob suuk u beeta’alo’ob,
II, 1993).
Voir aussi les récits de»l’église du
diable» dans le Motif Index des
contes européens (Stith
Thompson).

Version maya 

1 U kwento un pe kolel* karinyosa ti chayil
kan

Le kolelo hach ku ch’a ha’ ti yo ch’en kah,
pero mina tun u tsikbale. Ken (u) chen ake:

«Hahay!»
Tak nache yuba: «Hahay!»
Ku che. Pwes tihelo ka tal un tu mak

(y)etu tsimin. Pwes ka alatie:
– Pwes, ombe(a) tun yana watoch? ka yalati.
– Ma yante bwelta...
– He wa, he wa tun a konik ten bali hante,
ka talen!
– Ko’ox! Tun wa tianech tin wotoch, ku
ta’ale wichame?
– Ma, es ke tene, tsa tene tak tu yokin
tsimin, men tin bin in hantik.

2 Pwes ku ka che’ tukate’en, kiake: «Hahay!»
Pero u che’e tak yo dos, tres eskinas ti ubu

Version française

1 Conte d’une femme qui se laissa séduire par une chayil kan

Il était une fois une femme qui puisait de l’eau au puits du
village mais elle ne parlait jamais. La seule chose qu’elle disait
c’était : «Hahay !» 

De loin, on l’entendait dire : «Hahay !» 
Elle riait comme cela. Et donc un jour arriva un homme monté

sur un cheval. Il lui demanda : 
– Où est ta maison ? 
– Par ici, là, au coin...
– Ah ! Est-ce que tu peux me vendre quelque chose à manger,
j’arrive !
– Allons-y ! Mais si, pendant que tu étais chez moi, mon mari
arrivait ?
– Non, apporte-moi à manger sur mon cheval, je pourrai voya-
ger tout en mangeant.

2 Elle se mit à rire à nouveau : «Hahay !» à rire, à rire... On l’en-
tendait rire sur deux ou trois cents mètres... Et donc l’homme la

Texte 22

La chayil kan ou l’église du diable1

Mario Ewan, Tabi, région 3, 1983 et 1989.
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b Tiate, tiatie et tiati, les trois
formes sont phoniquement très
proches et Mario les emploie
toutes les trois.

2 Variante de chayil kan

che... Pwes ka segirta mene mak (y)etu ts’imino.
Kuche mak te hol be o tu kax u tsimine hooke

ts’a lugar ti kolelo tu huna xan. Ka ala tie:
– Pwes ombe, wa ka wile tene hach ta tsin
wikech! 

Kiala ti mene mak(o), ka op u che’etik xan:
– Hahay! Bix kin hats’uts? Tene yani wicham!
– Kex yan a wichamo pero takin biskech, wa ka
wote ha ta tin pach(e).
– Pero, tun kana bisen?
– Pwes, a wile ti (un)pe lugar hach ayik’al. Bix a
wikin trahe ten? Bey kini li vestir ti techo..
– Pwes, hacha tun tu hail?
– Tu hay! Chen wa ka cha a meke! Wa ka cha’e,
kin mekeche, ka wilik un pe emosyon behora!
kyaik.
– Pwes, ma’alo tun! ku t’an.

3 Le ka mekabe, ka bin mekabe, pwes nats te
honaho, yan u chan wolkax bine, ti meka beyo
(na)kah, ka tu tsa kwenta meka no(h)och x–nuk
chayi kan mekmi. La tun u winkila! Tu bin te ich
lumo.Pero te tun tu k’abo, to... tu ka bin beyo yan
hun pe aniyoe kuchu ka bendisir ta uchu
ts’olubele ti pate tu kabo.

4 Le tu tich ma bey ka’ana beya, tun tu yawat, tu
bin tu homo te lumo, tu bin, ts’okan tu sa’ata.
Le ka kuch yaka yichamo, ka tia tie(b) :

– Pero, kichpam kolel! kyaik ti, tux ka bin? ku ta.
Max biskech beya? ku ta.Ta homo te lu’uma!

suivait à cheval. L’ homme arriva au portail et il attacha son
cheval à un poteau. 

Et la femme le laissa venir près d’elle parce qu’elle était
seule. Et il lui dit :
– Vois-tu, je te trouve vraiment très jolie ! 

Voilà ce que lui dit l’homme et elle se mit à rire à nouveau : 
– Hahay ! Comment est-ce que je peux être très jolie ? J’ai un
mari !
– Même si tu as un mari, j’ai envie de t’emmener, si tu
veux, viens avec moi.
– Mais où vas-tu m’emmener ?
– Tu verras, dans un endroit vraiment prospère. Tu vois mes
vêtements ? Eh bien, c’est comme cela que je t’habillerai !
– Tu dis la vérité ?
– Bien sûr ! Laisse-moi donc t’embrasser ! Si tu me laisses
t’embrasser, tu verras immédiatement quelle émotion je
vais te donner ! dit-il.
– Eh bien, d’accord ! dit la femme.

3 Et il l’embrassa. Et lorsqu’il l’embrassa – près de la porte,
il y avait un petit bois, c’est là qu’il l’embrassa comme cela –
quand elle s’en rendit compte, elle était en train d’embrasser
un gros serpent vert, un gigantesque chayikan2. Son corps était
enroulé autour du sien ! Et elle fut engloutie dans la terre. Mais
à son doigt elle avait un anneau, un anneau qui avait été
béni lors de son mariage et cet anneau resta sur sa main.

4 Et elle le tendait en l’air comme cela et elle criait et elle s’en
allait dans la terre qui s’ouvrait. Elle s’en allait, elle allait dis-
paraître. 

Et lorsque son mari arriva en courant, il dit :
– Mais, ma jolie femme, où vas-tu ? Qui t’emporte comme
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c Autre possibilité : tiol.
d Autre possibilité : beta teche.
e Autre possibilité : wach.

3 Variante : Un vautour-urubu
apparaît à la place de la colombe
et lui dit : «Je t’emmènerai
vendredi car le vendredi, le
passage vers l’enfer est libre».
Dans un troisième récit, il s’agit
de saint Pierre.

Tu yo tu mach u k’ab ti u kolke, leti aniyo tu
macho. Ka tu hits ta beyo, le ka u pix le lumo, ka,
ka op u yotik leti, ku ka’ati beyo le leti aniyo,pwes
uchu ts’oklu bey yete yatan. Pwes tux tso’ok?
Chen u pol le chayi kan tux mas a kilta, mek mel
u kal le yatano. Ki yaike:
– Pwes tux? 

5 Ka bina tu konfesar ta tie... ti kura... Ka
alati(e):
– Pwes,ombe,es ke a familya,k’as* u tukul, le ola
tial(c) u k’asi lu tukule, bisa mene k’as xano pero
ma desyartik bax tu yuchuti leti, bax ka betik
teche(d). Pwes ka’as Dyos* ka pata ku luku ta
tukul ba, tsa wilik...
– Ma’alo.

Pwes ku bin tu kole ti yoko, ku sute, tan yoko.

6 Pwes ti bin che yante tu ko’olo, le ku ta bin
un pe chan,un pe chan este... un pe chan mukuy.
Ka ala tie:
– Teche, ban ka wotik?
– Pwes tin wotke tin familya’e. Hom ti lu’um.
– Tak wa tuna wilik?
– Takin wilik tux tso’oki, kex, chen, chen ki
wilik, kin wa’ati, wa bin sunak.
– Bweno, pwes, wa ta’aka wike samale, ka
prepararta chan k’eyem.Ta chen och(e) wa, ka
takeche, kin biseche, poke le ba’elo, nach,
kyalabinti.
– Ma’alo.

cela ? dit-il. Tu disparais à l’intérieur de la terre ! 
Il voulut attraper sa main pour la tirer et il attrapa l’anneau,

il l’arracha de sa main et la terre se referma et il se mit à pleu-
rer et il se rappela que cet anneau était celui de son mariage.

Où était-elle donc ? On voyait juste la tête de la chayi kan
qui entourait le cou de la femme comme cela. Et il dit :
– Où est-elle ? 

5 Et il alla se confesser au curé. Et celui-ci lui dit :
– Eh bien, homme, c’est que ta femme avait une pensée vicieu-
se. A cause de sa pensée vicieuse, elle a été emportée par le
démon. Mais tu n’as pas désiré ce qui lui est arrivé. Ce que tu
dois faire, c’est invoquer Dieu pour qu’il ôte cela de ta pen-
sée...tout ce que tu as vu...
– C’est bon.

Et donc notre homme allait travailler dans sa milpa en pleu-
rant et il revenait toujours en pleurant. 

6 Et ainsi comme il allait dans sa milpa, vint à lui une... une
petite... une petite colombe3 qui lui dit :
– Pourquoi pleures-tu ?
– Je pleure ma femme, elle a été engloutie dans la terre.
– Et tu veux vraiment la voir ?
– Je veux voir où elle est allée, juste voir et lui demander si
elle va revenir un jour.
– C’est bon, eh bien si tu veux la voir, demain prépare un peu
de bouillie de maïs et quelques galettes, viens et je t’emmè-
nerai. Parce que, là où nous allons aller, c’est loin.
– Très bien.
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f Autre possibilité : tin. 7 Pwes, ka bin ti yotoch. Pwes, sasa bine, ka bin
tu ka’ate tu kol, tiane chan mukyo, kyate:
– Kox segir. Ni(f) pache, kin bini, tux lankile, ti
a tale.

Ku bine chan mukyo ku tucho hol tuniche.
Ku hoko te ka’ax, suta... tial u holo u bin te
ka’axo, kike un tu mak wakbale, tyake:
– Pwes, ko’ox! Ten kin biskech te tux ka desyar
ka familya. Pero nikin bisech, pero mik chike
cha desyar mixba.Wa ka tsi’botik wa bax, tux
kin in biskeche, ti ka pa’atle.Tumen le tux kin
biskecho, nachta. Ya bah* ku tsibotale, le ola
tulaka mak (ku) tsibotke ba’alo, ti ku tsokle.
Mak xike ta tsikbotene ne ka okle, ne ka alati,

8 Nu ka oklo un pe... un pe ak’ beye chinla, tu
chuy(e) ak ti yoko beya.Tanxe lugari oko beyo,
ti yoko beyo fyesta ki yuchle! kyaik. Na pu ti
uba bin: «Hahay!»
– Ku che bin u familya! kiaike.He in familya be!
ku tan.
– Tux ta uya?
– Te banda.
– Pwes ko’oxi! Be hora kanawila bix anila.

9 Ka bin kuchti tu lugari tux u nu familya.
Durante tu bino bin te beho, tux ti u kayesile,
tux, tux ku bino beyo.Kilik bine pero ba’alo,este
yan kole kilik x–ma noke,yan kole kilik tu xo’oto.
Ta kuchu hol u pe iglesya, kyaike pwes:
– Ko’ox! Ku ta weye ka wila bax k yuchu ta

7 Il rentra donc chez lui et à l’aube, il retourna dans sa milpa.
Il y avait la petite colombe qui lui dit :
– Viens, suis-moi. Je vais me poser de place en place et tu vas
me suivre.

La colombe commença à voler et elle se posa à l’extrémité
d’une pierre et ils s’enfoncèrent dans la forêt. Et lorsqu’ils entrè-
rent dans le bois, il vit qu’un homme se tenait debout qui lui
dit :
– Allons, je t’emmène là où tu veux pour voir ta femme. Je
t’emmène mais tu ne dois rien désirer car, dans le lieu où je
t’emmène, si tu acceptes une seule chose, tu y resteras. Car, là
où je t’emmène, il y a beaucoup de choses à désirer, mais tous
ceux qui désirent quelque chose, ils y restent (pour tou-
jours). Tu ne dois rien désirer là où nous allonsous allons entrer,
lui dit-il.

8 Quand ils entrèrent, il y avait une liane qui pendait, une liane
qui pendait comme cela, ils l’élevèrent et ils entrèrent comme
cela, derrière la liane, ils entrèrent dans un autre monde. En
entrant ils virent qu’il y avait une fête en cet endroit. Et aussi-
tôt il entendit : «Hahay !» C’était sa femme qui riait, et il dit :
– C’est ma femme là-bas qui est en train de rire !
– De quel côté la vois-tu ?
– De ce côté.
– Eh bien, allons-y, maintenant tu vas voir ce qu’elle est devenue.

9 Et ils arrivèrent à l’endroit où se trouvait sa femme.
Sur le chemin, il y avait des rues là où ils se promenaient

comme cela et ils virent qu’il y avait... mais des choses ! Ils
voyaient des femmes sans vêtements, des femmes coupées en
morceaux... Ils arrivèrent à l’entrée d’une église. Et il dit :
– Allons nous asseoir ici pour que tu voies ce qui se passe.
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4 Variante : il s’agit de la roue de la
fortune. Un cirque a été installé
pour distraire les nouveaux
arrivants. Cette roue est aussi
celle qui figure, dans les
représentations contemporaines
de la conquête, le gibet.

wile. Ki hokex misa beyo, le kin ho’oke le x–misa
(k)en ts’itik yakabo tia un tu vakero te hole iglesya,
tu ts’aya tu pach, kyan u lehe pos ku lu’sale, tu kinsale.
Tu tox lu bak’e.Tun ts’aha xane, pero ki bok bin tsu
taha. Tu tox lu hanle xan.

10 Kyalatie:
– Le bax tin watech wale, mik tubuk tech, mik
xikex (mix)ba wu ya tsibotik hanle, ha tsibi tulak le
pero mi ka... Mik t k(e)ch manta tukul, kox ka wile
le tux sentro, ka uyik tux k yuchu, be’ora kana wila
tiana familya cheo.

Ka op u bino bi weye durante fyesta weye,
mantat yan.Ka kuch bine pero ti un pe rweda kaana
bin ti ku tsaik bwelta u familyae mekan upe chayi
kan.Krusado mene chayi kan beyo.Tsako bwelta te
kanlo tu chu chayi(n) mene chayikano.
– Ka ta wilik bix u tsola familya! tu t’anik. Kialate:
– Mix a chen t’anik, kyate,mu beka kwentae, le max
(k)u beku kwenta, le ti(e) max mek milo. Baxe? Kox,
konformartaba de gos ke bax tsa wilik.

Ala, ka sute! 

11 Tialu ka... ka tu ka tsa kwenta, ka lisa le ak’ tu
ka’ate,Ti u ka mano bey ha le kolo.Ki ke hal u kol tu
kate, yan ka kuch tu ka’ate tu kole, kike le chan
mukuy tu ka’ate. Kuch tu pasel beyo ala puli tubik
ti.Ku che,ka bine konfesar ti kura bax ku yilik.Ka tiala
te:

– Pwes tulakle... le k’as* kyala yano, tsi kuchli, tsi

Lorsque les femmes sortent de la messe, lorsqu’elles sortent
de la messe et lorsqu’elles se mettent à courir, Il y a un
vaquero à l’entrée de l’église qui court derrière eux, il les attra-
pe au lasso, il les fait tomber, il les tue et il répartit la viande.
Il la fait frire également et cela sent vraiment bon quand il la
fait frire. Et il répartit aussi à manger. 

10 Et il lui dit (aussi) :
– N’oublie pas ce que je t’ai dit. Ne désire rien, si tu désires
quelque chose à manger, si tu désires quoique ce soit, alors...
Ne laisse pas cela passer dans ton esprit ! Allons voir au centre,
là où tu les entends passer, là, tu vas entendre ta femme rire.

Ils y allèrent. C’était un endroit où la fête ne s’arrêtait pas.
Ils arrivèrent près d’une roue très haute4 sur laquelle sa femme
tournait, enlacée avec le gros serpent vert, elle était entre-
croisée avec le chayi kan, elle tournait tout en haut pendant
que le chayi kan lui suçait les seins.
– Tu as vu où s’est perdue ta femme, lui dit-il. Et il ajouta : 
– Prends garde de ne pas lui parler, ne fais plus attention à
elle. Celui qui y fait attention, c’est cette personne qui l’em-
brasse. Bien, allons-y. Contente-toi de ce que tu as vu.

Et ils s’en revinrent donc.

11 Lorsqu’il revint à lui, ils étaient en train de soulever la
liane à nouveau... et ils se retrouvèrent en bordure de sa
milpa. Il vit qu’il était de nouveau en bordure de sa milpa,
ils étaient revenus à nouveau dans le jardin et il vit encore
une fois la petite colombe. Il arriva à sa cabane de jardin,
son pasel, comme cela. Alors, il oublia tout. Il alla directe-
ment se confesser au curé de ce qu’il avait vu. Et il dit : 
– Toutes les choses mauvaises qui existent, j’y suis allé, je suis
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kuchu tuxane k’asilbalo beyo, u hankuba
hente’e. Ku mismo ti u pe iglesya ku hokle,
min... ki hoko(k) yakabe (e)tu bak, ku leble,
kinsale,tu tox tu bake tu tsaale,tun tox lu hanle
xan. Pwes asta ka tila, tux in familya kuxa’an*!
ku t’an. Kuxa’an, ku t’an, pero baxe? Mekan
mekano ma tian u pech u men le kan biso.

12 «Pwes, alibe, tsa wilik, tsa wilik tux bin a
familya. Ma tsibotik xan tumen tu tsibotik
kasi kuchile te bisa xane.»

Pwes tu kan mane te samo, pwes trankilo,
tsu yilik tux bisa u familya.

Bey tso’oke chan kwentoe in wohe teno.
Masa chan hatsuts*?

Michel: Hatsuts!

allé là où elles existent, nous sommes allés là où il y a des démons
comme cela, des êtres mauvais. Ils mangent les gens. Les gens sor-
tent d’une église et quand ils sortent en courant, on les attrape au
lasso par les cornes et on les tue, on les tue, on distribue la viande
et on la frit et on distribue la nourriture. Et j’ai fini par voir où se
trouvait ma femme, elle était vivante, oui, mais comment ? Elle était
enlacée, elle était enlacée par le serpent qui l’avait ravie... 

12 «Eh bien voilà, tu as vu, tu as vu où se trouvait ta femme. Tu
n’as rien désiré, car, si tu avais désiré le mal, on t’aurait vu et tu
aurais été emporté aussi.» 

Et lorsque je suis passé chez lui, il y a peu, je l’ai trouvé très
tranquille. Il avait vu ce qu’était devenue sa femme.

Le petit conte que je connais est fini. 
N’est-ce pas qu’il est joli ?

Michel : Oui, il est joli.
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1 Pour les Mayas, il y a en effet un
grand nombre de vierges. A Tabi
par exemple il y a la Vierge de la
Concepción (Immaculée
Conception) qui se trouve dans
l’église du village et la Vierge de la
Natividad (celle de notre histoire)
qui apparaît dans le cénote.

Version maya 

1 Michel:Ta tsibatik tene le forma ku wilik le
birhen ti ts’ono’oti yan dyes anyos?

Placida: Leti’e le chupalalo u iha, u familya
don Kalin yetu iha don Lila, yete u familya don
Galindo, ox tule u cha’ ha’ obo.

Pwes chen de repente, tun ch’ako be ha’
beyo, le chupale ka ka chin u yichte ichile...
ichile ts’ono’ote, ka tu yila al aire an al aire
yanile Kolebilo te tun te.. te tun tu te iche
ha’ao, ti ku man un tu chan kehi, le chan keho’,
chen tu chan te... tech, u xiki tit ku ne beyo.

2 Le chupa,ka tu yile, ka tu halkatobe sumo,ka
tu ya’ale:
– Ave Maria Santisima, la un tu kolebi, tux
yan? 
– Hele!

Le ka suna’ u yilobe, mixmak. Ma tu yilo
mixbali.

Ka(h) op u tsikbalko tun beyo...

Version française

1 Michel : Peux-tu me raconter l’histoire de celles qui ont vu
la Vierge dans le cénote il y a dix ans ?

Placida : Cette jeune fille, c’était la fille de la femme de Don
Calin, avec la fille de Don Lila et la femme de Don Galindo,
trois femmes qui puisaient de l’eau comme cela.

Et donc, comme cela, elles étaient en train de puiser de l’eau
quand la jeune fille se pencha pour voir à l’intérieur du céno-
te, elle vit suspendue dans l’air la Vierge... et à l’intérieur de
l’eau se promenait un petit cerf, et ce petit cerf, il regardait juste
comme cela et il remuait la queue comme cela...

2 La jeune fille, lorsqu’elle le vit, elle lâcha la corde et elle
dit :
– Ave Maria Santissima, regarde ! Une vierge1! Regarde où elle
se trouve !
– Vraiment !

Lorsque les autres vinrent voir, il n’y avait plus personne,
elles ne virent plus rien.

Et elles commencèrent à raconter cela...

Texte 27

La Vierge et les animaux 
Placida Gamboa, Tabi, région 3, 1984.
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3 Pwes tu mismo, pwes tu mismo semanaile ti bini
este le ayihado (ta) in ayihado H–wan bino, binobe
tu bino na lu abwela. Pero bey tu(n), bin tu yala tie ka
manakte este tu hole ts’onoto. Bey yan bax u
ka’ati’ke bin op u yaik ti yitsine:
– Kox, mante ho ts’onoto.
– Ban ki mani i bete, min kaholi*? 
– Pwes kox mane!

Ka bin manobi, letie ka mane,ka bin u chene (y)ete
ts’ono’oto, ka ti yile yan un pe tunich wolise beyi
mesa’e le.. te tu chumuke ha’o ti tu yane leti’e, ti bi
cholokbale Kolebilo tu chumuk le ha’o,pero tu... tyan
tune un pe nuxi t’el pero mastisado. Bin u wilik telo
yetu poyitos, pero tu tas lu poyitoso bin te na le ha’o.

Kan bin tian ti witsine:
– Kote na wile. Le Kolebila! Ila wila, tux xolokba!

Ka ta yakabe pal u wilo, pwes mixmak. Ma tu wila
tu ka’atene.

4 E’elo... Myentrase’, yan max aik tune le tiele
poyitoso, pwes ya bach oro yane, tumen le Kolebilo,
tian tia te tu xamane ts’onoto. Max u swerte kilik,
max mu swerte mu yilik. Pero hach ta yan max ilmi,
de ke tia’ani, pero chen ba tune? Hach bin yan yalak,
yan kani, yan balcheobi, u kalanta, mu pata yoko mak
ikna...

3 Eh bien la même semaine, la même semaine, mon filleul
Jean est allé à la maison de sa grand-mère. Et sa sœur lui
dit comme cela de passer au bord du cénote. Comme si
elle voulait quelque chose, elle dit à son petit frère :
– Allons au bord du cénote.
– Mais qu’allons-nous y faire ? Est-ce que je ne le connais
pas ?
– Allons, allons passer par là !

Et donc ils y allèrent, et quand elle arriva, elle se pen-
cha pour voir dans le cénote et elle vit une pierre ronde
comme une table, là, au milieu de l’eau ; la Vierge était
penchée au milieu de l’eau et il y avait avec elle un très
gros coq de différentes couleurs avec de petits poulets qui
marchaient sur l’eau. Et elle dit à son frère :
– Viens voir ! La Vierge ! regarde, où elle est penchée !

Et l’enfant accourut pour voir mais il n’y avait person-
ne, il ne vit rien à nouveau.

4 Voilà... Et il y a des gens qui disent comme cela que les
petits poulets (signifient) qu’il y a beaucoup d’or. Car la
Vierge, elle est là, du côté nord du cénote. Celui qui a de
la chance la voit, celui qui n’a pas de chance ne la voit pas.
Mais il y en a beaucoup qui l’ont vue, et qui (savent) qu’el-
le est là. Mais de quelle manière ? Elle a avec elle beaucoup
de compagnons animaux, des serpents, des animaux pour
la garder, pour éviter que quelqu’un ne s’approche d’elle... 
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1 Littéralement «petite cuillère», il
s’agit d’un médicament que l’on
prend à la petite cuillère, d’où son
nom.

Version maya

1 Michel: In tuklike wa ta kao le X–tabay...Wa
ta ka tsikbatik tene tulak le istoria...

Boni: Le X–tabayo tin cha u ka tux tabe man
tsak.Bine man tsak tumen koha’an in witsin.Ka
binen tuni mane tsako, ka han cha’e tsak mi las
dose, ka manen te hole kantina, ki yaik ya
amigo... tumen yan beya ha...

2 Tin ta’ale tsin tsake tsako... tsate un pe
boteya de kucharada, tsaten ampulas pwes ka
mane te kantina, tal un pe chak, pero chak ku
ta, kin wa’ake: tun kin in mans chak te kantina.
– Kote amigo... Kote! He le ba’ala! Ka okone?
– Bax ora?
– Toma ba’ale, a tial... a tial! Uke!

Ti hu pahti, pero le ku wach un pe chak! Un

Version française

1 Michel : Je pensais... Si tu connais la X–tabay... Si tu veux
me raconter toute l’histoire...

Boni : Cette X–tabay... je l’ai rencontrée lorsqu’on m’a envoyé
acheter des médicaments. J’étais aller acheter des médicaments
parce que mon petit frère était malade. Et donc j’ai été ache-
ter les médicaments, j’avais donc les médicaments, il devait
être midi... Je passais devant la porte d’un estaminet, et un ami
m’appela (parce que cela se passe comme cela)...

(Interruption) Il reprend :

2 J’avais donc les médicaments, et on me donna une
bouteille de «cucharada»1 et des ampoules... Et je passais donc
devant l’estaminet... Il tombait une pluie, mais une pluie ! Et
donc, je (me) dis : je vais attendre la pluie dans l’estaminet.
– Viens, mon ami... Viens ! Voilà de quoi ! Tu entre ?
– Quelle heure est-il ?
– Voilà pour toi, voilà pour toi ! Bois ! 

Je restai mais une grande pluie se déclencha, une pluie ! Il

Texte 29

Histoire de don Boni (1)
Bonifacio Moo Moo, Tabi, région 3, 1984.

 



a Autre possibilité : behae.
b La forme «ordinaire» est le kin hit

kin.
c Autre possibilité : monke.

2 En ce temps-là, les transports
étaient assurés par des charrettes
tirées par des mules.
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pe chak, chak, chak, chak, chak...Yan dos oras
tu kaxa chak, pero ka tso’oke u kiwike
Sotuta’o saki ben u hay.

3 Le tun kin wayik tiobe:
– Pwes, tene, nika’a!
– Uk ula un pe! 

Ah! Ula un pe (u) traho! Ka hoken te
kiwik beyo,hach tu bin kin.Tres legwas bin in
ximbaten.Pero ma te noh be he’ela,mehen*
bey ka’aku beha, mehen bel karo... ala.

Tin tal, (t)in tal, (t)in tal... Ka kuchen te
X–mozon, be yante chumuk beha’(a)... Tsok
tun u yehochen tah, tsu bin kin, le kopo. Le
ka’ae mene le ku mek in kal le mako, kin
paktik beya ki wike,ko’olel* in tak ma yich be
yetu bocha, u bocho chohin cho tu tsel.
Madre! Ban le ba’ale*? Tun tal? in tuklik
beyo.

4 Ma’alo pwes, ka opita tu tsel:
– Ta uka wa le ba’alo?
– Tin uka...
– A ukik tun ulake?
– He’ele! Behora ku in uka... Ko’ox!

Hop in paktik (kich) beya:ma kristiano’e!
Opin ka ten in sabukano tianin kuchiyoe te
tin naka(te) tun te yoke ho’ lumo, le ku
hita(b) lin kuchiyo tin lonke(c)...Tux tso’oki?
Mina’a!
– Ko’ox!

Tin na’aka tun sasil beyo.

pleuvait, pleuvait, pleuvait, pleuvait, pleuvait... Et quand la
pluie s’arrêta, la place de Sotuta était toute blanche d’eau. 

3 Et je leur dis donc : 
– Moi, je vais rentrer !
– Bois un autre verre ! 

Ils me donnèrent encore un coup ! Et lorsque je sortis sur la
place, le jour finissait. Je devais faire trois lieues. Mais ce n’était
pas sur la grande route comme aujourd’hui : on l’appelait le petit
chemin, un petit chemin bon pour les charrettes2, comme cela.

Et donc j’avançais, j’avançais, j’avançais... et j’arrivais à Temozon
à mi-chemin... Il faisait nuit noire maintenant, le soleil s’en était
allé... là où se trouve la ravine. Comme je descendais, je sentis que
quelqu’un me prenait par le cou et quand je le regardais comme
cela, je vis qu’il s’agissait d’une femme, mais elle avait le visage
couvert par son châle qui traînait de chaque côté. Bonne mère !
Qu’est-ce que c’est que cette chose ? D’où vient-elle ? pensais-je
en continuant d’avancer. 

4 Bon, eh bien j’avançais jusqu’à elle (et elle me dit) :
– Tu as bu un coup ?
– Oui...
– Tu en bois encore un autre ?
– Comment donc ! Je vais boire tout de suite... Allons-y !

Et je commençais à regarder son visage comme cela mais ce
n’était pas une chrétienne, ce n’était pas un être humain. Je mis la
main dans mon sac et je sentis mon couteau, je grimpais sur le
talus et je sortis mon couteau pour la frapper...Où était-elle pas-
sée ? Elle n’était plus là ! 
– Allons ! 

Je montai là où il y avait de la lumière. 

 



3 Le terme chose est employé
indifféremment pour un objet, un
être humain ou mythique (cf.
tome 15, Vocabulaire
philosophique et religieux, article
Bal).

4 Bruit classique de mauvais vent.
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5 «Ko’ox! He ku tal ulake chako, hek
chu’ule.»

Mixmak ya(n). Tsok tun. In sa’akta. Hi ka
op in bi, tu ha’asik tun in wole ba’ala. Kyen
sah bax? A yin yum*! Tunu hanke le ba’ale, yan
u hanke le ba’ale. Kakas* ba’al wale. He
Dyos*, padre todopoderoso, kike tan! Mix
xok in wuhe! Mixba’a kala men pwes, ka
hoke te hal beyo,mixmak! Ka op tun, tancha!
Tancha! Tancha! Ich ha’ sahken tun.Yan mi
(un) pe kilometro bey wa tin ximbatik ka ti
wuye hihinnn! Ti yaute mako...Tan bakan u
tal cha bil in bel, men min kuhse tsako, tsu
yakata, ka kuchen, ki wike tu tale, le kinke
chuyano, le kinke de mano ucho, u chuyma
tun in sukum, tu tal yete.

6 «Bax ka betik?»
– Mixba’a, kame chako... Olak min luku,
kame chako...
– Ta tase tsako?
– Ma, yan tin sabukana...

Le ka kuchen tana(he), le tux yan in witsin
Manwelo – leti witsina manu ku kimi le
ora’iko – ha, kyaik tun:
– Hose tsake! 

Kin konle boteya, mina’a... Tu chate(n),
(m)in wet kala’anilo... bey le kucharadaso...
Mina’a! Ban kin in tsa’a ti koha’ane?

7 Le ampulas,no mas kwatro,tsatene.Le ha tin
kuhsa,mixba, chen he’ela. Le ahe tsak tsatena.

5 «Allons ! La pluie va de nouveau tomber, nous allons être trem-
pés.»

Et je vis qu’il n’y avait personne. Elle n’était plus là. J’étais effrayé.
Je recommençais à avancer. J’avais peur de cette chose. Qui sait ce
que c’était ? Ah Seigneur ! Cette chose3 allait me manger, elle allait
me manger. Je crois que c’était la très mauvaise chose, le démon.
Dieu, père tout-puissant, que je dis ! Je suis un analphabète et en
plus je suis complètement rond ! Et quand je sortis comme cela, il
n’y avait personne ! Et donc je m’en allais, je m’en allais, je m’en
allais au milieu de l’eau. J’avais peur comme cela. J’avais fait à peine
un kilomètre, je ne me rendais même pas compte que j’avançais,
quand j’entendis hihiiin4! Une personne était en train de crier...
Elle voulait me rattraper sur le chemin, parce que je n’étais pas enco-
re arrivé avec les médicaments. J’avançais en pleine nuit... et je vis
quelqu’un venir avec une lampe à pétrole suspendue, une lampe à
pétrole de ce temps-là. C’était mon grand frère qui arrivait !

6 «Que fais-tu ?»
– Rien, la pluie est forte... Un peu plus, je ne venais pas à cause
de cette pluie...
– Et tu as apporté les médicaments ?
– Là, dans mon sac... 

Quand j’arrivais à la maison, là où se trouvait mon petit frère
Manuel – mon petit frère qui a failli mourir cette fois-là – on me
dit alors : 
– Sors les médicaments !

Et quand je voulus sortir la bouteille, il n’y en avait plus... Mes
compagnons me l’avaient prise ! Et la «cucharada»? Il n’y en avait
pas davantage. Qu’est-ce que j’allais donner à ce malade ? 

7 Des ampoules, il y en a juste quatre. Voilà ce que j’ai apporté, je
n’ai rien d’autre, juste cela. Ils ne m’ont donné que ces médicaments.
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– Pero ma hahi*! 
– Hok chtiche tu chatene, kalanobe te
kantina! Tu tuklobe leti le ba lin chupi mi uko.
Ma’atech, letie tsako.

Tane li u ta’ale mak inyektaro... ta inyektar
tal in witsine... Pwes alibyarna yete, le
ampulaso, u kucharadase, mina’a...Yakotene,
wa tu hahe, le tsako, le ha’!

Listo, tsok beyo. Ka alibyar in witsin tune,
ma’alo tak...

Michel: Mina’a chokwi u pa’atik teche? Ma
kohaneche?

Boni: Mixba uchten...

– Ce n’est pas vrai ! 
– C’est donc que mes compagnons de cuite me l’ont pris au
bistrot ! Ils pensaient qu’ils s’agissait d’une bouteille d’alcool. Mais
c’était ces médicaments !

Et alors arriva aussitôt la personne qui devait faire des piqûres.
Et lorsque l’on fit les piqûres à mon petit frère, il se trouva
beaucoup mieux. Avec les ampoules, car les «cucharadas», il n’y
en avait pas... Et c’est vrai qu’il n’y avait plus que ces médica-
ments... 

Et voilà c’est terminé, mon petit frère a guéri... 

Michel :Et tu n’as pas eu de fièvre ? Tu n’es pas tombé mala-
de ?

Boni : Non, rien du tout...



118 – Tome 3 – La X–tabay, mère cosmique

1 José, qui me raconte l’histoire, est
le neveu de Erbasio, lui-même
neveu de Boni. Boni est donc le
grand-oncle de José.

Version maya

1 Michel: Beixa a tio don Boni.. yete le
X–tabay?

José: Bi cha tsak ti in papa,
kohanchahe, ka tux ta bu chaik tsa’ako?
Pero baxtune komo ku kaltale pwes ka
kuche, ka pu kalta leti ti wa tu bi han cha
tsak. Le tyempo le chako ho’e na kati.Tu
bi ku bise tsako kalahan, ka op u tal ich
ha’.

2 Pwes tiala tu in tio Erbasio, ka tila ma
kuchuk yetele tsako ka tiale:
– Pwes le maka tila bin kalta ma bin cha
tsake. Wa bin cha tsake, bela san sunake
yete le. Pan in bin in wile!

Tu yakata, ka tu tab u kinke, tsa pu bin
xan, ku bin tio Boniyase, te hach
mosone yan un pe tsekele ka heli. Ka
helekbale, ka alati:

Version française

1 Michel : Et également, l’histoire de ton oncle, don Bonilla et de la
X–tabay ?

José : Il avait été chercher des médicaments pour mon papa, il était
malade et on l’avait envoyé chercher des médicaments. Mais
comme il a tendance à se saouler, lorsqu’il arriva, il se saoula et il
oublia qu’il avait été chercher des médicaments. Ce jour-là, la pluie
commença, mais il ne s’en rappela pas. Et il ramena les médicaments
alors qu’il était saoul... il commença à marcher sous la pluie, au milieu
de l’eau. 

2 Et un de mes oncles, Erbasio, vit qu’il n’arrivait pas avec les
médicaments. Il dit alors : 
– Cet homme, il a été se saouler, il n’a pas été chercher les médica-
ments. S’il avait été chercher les médicaments, il les aurait ramenés
très vite. Je vais aller le voir.

Il faisait déjà nuit, il alluma une lampe à pétrole et il y alla. Il alla
voir son oncle Boni1.

Au niveau de Mozon (le ranch de Temozon) il y avait un tsekel (un
sol très pierreux), il (Boni) se reposait. Et donc il se reposait et il
entendit qu’on lui disait :

Texte 30

Histoire de don Boni (2) 
José Moo Moo, Tabi, région 3, 1984.
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3 Ko’ox! Ko’ox tio, ko’ox!
Ike u familya.

– Ta len in chaech, ko’ox tun.
Ka liki, ka tu meka, ka pu bino te beho

pwes leti’e tu tsa kwenta de ke ma u familya
ki uke hach si’is, kya ike:
– Tech wa byeja? 

Ku paktik yich beya, mu wilik wa yich u
familya u ch’otsilo hohalka beya tiola mu ila
yich.

4 Le tyala:
– Madre! Si lela k’a’tu beta te ti chen ti an be
bix tun kunta? 
Ta tu hupu, ka tun bin tu sabukan, tu hosku
kuchiyo, u lonke ku tile mina’a! Kike:
– Tux xane(ech)? Tux tso’okech? Ko’ox! 

To t’anke,mina’a! Tu hoske kuchiyo beyo...
Ho’ ka pu ta. Ka pu yalati: «Ko’ox!» K yalati,
mixmak! 

5 Pwes, na’atse, ti helekbale tioe x te
kahtalilo. Xen ta (wi)la bu tipi:
– Ko’ox! Ta wa tan?
– Ta!

Ka kin tio, tu lek lu keel, kyake:
– Madre! Tu hasiwo un pe X–tabay le
tseklo.Tu meke, ti meka kache! Tin hupin ka,
bin macha kin kuchiyo, in lonko, ka tin wile,
mina’a! Tin wa ukte, ma tu nukik.

3 Viens ! Viens mon vieux, viens !
Et il vit sa femme.

– Je suis venu te chercher, allons-y !
Il se releva et il l’enlaça et ils commencèrent à avancer sur le

chemin mais il se rendit compte que ce n’était pas sa femme car
il sentait qu’elle était très froide, et il dit :
– C’est toi, vieille ?

Il fixait son visage, comme cela, il voyait que ce n’était pas le
visage de sa femme. Elle avait les cheveux très longs et flottant
sur son dos et ils tombaient sur son front pour qu’on ne puisse
pas voir son visage. 

4 Et il dit : 
– Bonne mère ! Cela, c’est une chose mauvaise que j’ai vue sur
le chemin, d’où cela peut-il venir ? 

Et il mit la main dans son sac de sisal pour sortir son couteau
et frapper et il vit qu’il n’y avait plus personne ! Et il dit :
– Où es-tu ? Où as-tu disparu ? Viens ! 

Il l’appela, il n’y avait personne ! Il sortit son couteau comme
cela et commença à avancer. Et il dit à nouveau : «Viens !» Mais
personne !

5 Eh bien, tout près de là, se reposait mon oncle, près du
ranch. Et il vit soudain que (Boni) arrivait :
– Allons, tu viens ? (lui dit Erbasio)
– J’arrive !

Et il vit que c’était son oncle, il était tremblant de froid et il
dit :
– Bonne mère ! C’est une X–tabay qui m’a effrayé, là, sur le sol
pierreux. Elle m’a enlacé, je l’ai enlacé aussi ! Alors j’ai plongé ma
main pour prendre mon couteau afin de la frapper et quand j’ai
regardé, il n’y avait plus rien ! Je criais et on ne me répondait pas.

 



a Autre solution : tu.
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– Bax ka na wa’ute, sin san he’ela kin weye,
mixmak, kin wuyik yawat.Tina tanik! 
– Tal bes wa chen ich u sahki beyo? Pwes tal
bes mu hoko yawat beyo.
– Ko’ox! 

Ka talo.
Ka u tsikbatik pwes tia beyo tila.
Pero mak kohe wa u ila men ulak mako

xan beya.

– Comment ça, tu as crié ? Moi, cela fait un moment que je me
repose ici et je n’ai entendu personne crier. C’est juste toi qui le
dis !
– C’est peut-être à cause de la terreur que la voix ne pouvait
pas sortir ?
– Allons-y !

Et ils rentrèrent tous les deux.
Et il a commencé à raconter, à dire qu’il l’avait vue. 
Mais on n’a pas connaissance de quelqu’un d’autre qui l’ait vue.
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a Kas : la forme habituelle est k’as*.

1 Teniente : «lieutenant», surnom
de don Timoteo.

2 Don Andres Kitun de Xocen
mentionnait lors de l’incantation
d’un k’ex*, (cérémonie de
guérissage) X–tabay ik’, le
vencêtre X–tabay.
Comme chez les Lacandons, la
X–tabay joue alors le rôle d’une
gardienne (ou d’un gardien) du
monde souterrain que l’on peut
identifier à la mort (cf. infra,
corpus, textes 33 et 34). Mais
Don Teniente ne paraît pas
connaître cette pratique.
Pour les notions de k’ex*, pixan*
et ik*, cf. tome 15, Vocabulaire
philosophique et religieux.

Version maya

1 Michel:Ku yalale le nohoch mak X–tabay ik’*...

Teniente: X–tabay ik’... yan... yan X–tabay ik’,
yan... lelo eksistido tak belae ti nukuch che’o, u
eksistir, tix yaxche’ hoko beyo, lelo yan... yan...

Michel: Le X–tabay ik’... yan un tu mak ka meya
yete...

2 Teniente: Ma, ma, ma ku apareser un pe
ba’ kas*a, un pe ba’ kas, ma un pe ba’, bweno a
wike. Komo ke yan u formas leti’e (x)ike (un pe)
ba’ kas beyo, pwes ku transformarkuba hach le...
bix ki u... u forma (l)u ka’ate.Tu bestirkuba ti tak u
pe, un pe chupa hets... hatsuts, un pe ba ha... hach
hatsuts, un pe bieha, bweno, he bix u ka’ate! Pwes
tene min wuhe wa hach hahi. Le don Boniya le
yante naatsa wa u tsikbali ti wuhe tak bela mi kati...

Version française

1 Michel : Les anciens l’appellent le vencêtre X–tabay...

Teniente1: Le vencêtre X–tabay, oui, il existe le vencêtre
X–tabay, il existe aujourd’hui encore, dans les grands arbres,
dans les fromagers, il sort de ces arbres, oui, c’est vrai il existe...

Michel : Et le vencêtre X–tabay, il existe des gens qui tra-
vaillent avec...2

2 Teniente : Non, non, c’est quelque chose de mauvais qui
apparaît, quelque chose de mauvais, ce n’est pas quelque
chose de bon que tu vois... Une chose mauvaise peut appa-
raître sous différentes formes... elle se transforme en ce qui
lui plaît. Elle peut s’habiller comme une belle jeune fille, très
belle, une nana quoi ! Comme elle le souhaite ! Moi, je ne sais
pas si c’est vrai. Don Bonilla qui est mon voisin le raconte, je
l’ai entendu raconter et on le raconte encore aujourd’hui...

Texte 31

Histoire de don Boni (3) 
Timoteo Dorantes Gamboa, Tabi, région 3, 1984.

 



b Piteko : nom propre, Pitèque,
propriétaire du ranch de
Temozon.

c Ku chen se prononce presque
kucha

d Ombe pour l’espagnol hombre.
e Transcription peu sûre, on entend

mal.

3 Nom du propriétaire du ranch.
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3 Tu bin bin... tu bin bine don Boniyaso, kalan tu
taka luk Sotuta. Chen ba tune, tal u cha bin u
korba uts kin ta bin te Sotuta’a.

Tsoku kalta yete aka, yete x–la beo (u) ma lete
karetera yete x–la noh beho te op u ta, kalan ku
ta, man bi lun pe chak. Hach tun tia lu chuke te
X–moson bin, le X–moson te bin tu kahta li le
Piteko(b) beya. Le tux tsela le x–nuk lata beya. Le
tun tie beye, le chakan beya, ta yax x–nutsutsuy
beyo desde uchi... Pwes chen nika bi tipe ki alan
bin te:
– Hola, bieho! ku che(c) alabin ti.
Pero hach kube ku ta hachech u familya beyo.
– Hola bieho! ku kalabin ti. Kox ombe(d). Bax ka
sen betik? Bax buka hora’o hokin patkech. Buka
hora taken weye. Oweh! 

4 «A wuhe wa suka tala ch’a in bel, bweno ma
kala’ane, lokom puli tiala bi, kyaik bine: tene
mixmak kata ku mandar ten. Mixmak, tene e
balakora in kate! kyakbin.»
– Pero, bieho, baxten ka tsikititen? Ba’aten ka
kuxiti ten! Mix un pe ku deber a kuchiti tene ma
ta’aleni kaxtechi, kin chaikech otsile ka patak, ka
xikech, ka helkech(e), kyaikbi.

Klaro, tak u bit ku ni, u ni, tak u bit ku ni,ma’ako
wa ku bits ku kocho, wa ku kinsik make u chaik a
espiritu... Baxmas!

5 Halibe! Ka bin tu yala don Boni:
– Tin waik teche,tene mix a talea meken tumen k yot!

3 Un jour il était sorti.. et il revenait ivre de Sotuta. Et donc,
il avait été chercher sa machette à Sotuta, il avait été cher-
cher sa machette que l’on avait réparée à Sotuta. 
Il revenait ivre dans la nuit sur l’ancien chemin, pas sur la
route, sur l’ancien chemin. Il avait commencé à marcher, ivre,
et la pluie se mit à tomber et lorsqu’il arriva au ranch de
Temozon, là où se trouve le ranch de Pitèque3 encore
aujourd’hui, là où il y a ce vieux bidon, là où le sol est très
pierreux, il y avait beaucoup de cactus autrefois, de ceux que
l’on appelle x–nutsutsuy, et alors il s’entendit appeler :
– Olà, vieux ! lui dit-on.
Et la voix sonnait comme celle de son épouse.
– Ola vieux ! Allons mon gars, qu’est-ce que tu fais comme
ça ? Cela fait un moment que je suis en train de t’attendre,
un sacré bon moment ! Oueh !

4 «Tu sais bien, toi qui est habituée à venir me chercher, que
l’homme ivre est fou par nature, lui dit-il. Et il ajouta : moi,
personne ne peut me commander, je fais ce que je veux à
l’heure que je veux !»
– Mais, vieux, lui dit-elle, pourquoi te mets-tu en colère,
pourquoi te fâches-tu avec moi ? Tu ne devrais pas te mettre
en colère, je ne suis pas venue te chercher, j’ai simplement
eu pitié de toi [et je suis venue te voir] pour que tu ne restes
pas en chemin, pour que tu ailles te reposer. 

Et alors [ajouta don Boni] elle voulut me prendre par le nez,
m’attraper le nez, ou bien me serrer la gorge, car si elle arrive
à tuer l’homme, elle peut prendre son esprit et c’est fini !

5 Et donc, don Boni lui dit : 
– Je t’ai dit de ne pas venir m’embrasser !

 



f Autre possibilité : helan.
g Transcription peu sûre, on entend

mal.
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Ku tso’oka bin tuka don Boni, kilik bine, tu hole
luna bey tun bino, yan u xok bin chuyi lu nok, yan
bin malo bu trahe bin, u pol bine te bin naka tu
bobo(x) (t)u pol. U bin, trensa u malo be.

Halibe! Ula ora bine k yot ku bet tu kal, bin bey
tu kal don Boni. Le ora k yot ku bet tu kal don Boni.
Kyaik bine pwes:
– Ma tala mache, ts’in waik tech, in betik tech lobe!
kyaikbi.
– Pero bix tuna woka bet ten loh bieho? Pwes si
tene in yabit mech bey u chin ta. Wa min yabit
meche, min talin chaich.

6 Pwes mak tun yo don Boni ka bin... Pute! De ka
tu hak cha ta bine u ha’ bey tilik u bino he’exe tu
pachka bey kacha, ka bin ti ube let ma, let u ka bine.
– Bax bin beya? Puchi! 
Helon(f) bin tioba asta bey bin lon, bin tioba lon la
u kabe. Kyaikbine:
– Pwes u hetan mehen* xulu! Si teche ma in
watanechi!
– Ma be! Ten a watan, ombe! ten! kyaik bin.
– Kex ma segir a tala! chen tin waik tech kyaik bin.
– Bax tu betik ten?
– Ma in wohli, pero tin waik tech ka segire, kin xik
lonkech be’ora! Kyaikbin.

7 Le bin ka tu yot tu kabet u ka bin hach bin nuku
chakte nalex ya’axche’ X–mosono, chi waba(g)

bine don Boni. Hak lu ha’atela, lete ku... kulontik
yete kuchiyo bine.

Et alors, lorsque don Boni regarda une dernière fois, il
vit dans la clarté de la lune qu’elle avait un beau vêtement
brodé au point de croix, que ses cheveux lui descendaient
jusqu’aux hanches et qu’ils étaient bien tressés. 

Et, un moment plus tard, elle voulut le prendre à nou-
veau, elle voulait sans arrêt prendre Don Boni par la gorge.

Et il lui dit alors :
– Ne viens pas m’attraper, je te le dis, je vais te faire du mal ! 
– Mais pourquoi voudrais-tu me faire du mal, vieux ? Moi
je t’aime beaucoup : c’est pour cela que je suis venue te
voir. Si je ne t’aimais pas beaucoup, je ne serais pas venue
te chercher.

6 Et Don Boni commença à se lasser. Puchi ! Il essaya de
lui porter un coup, et lorsqu’il voulut l’attraper dans le
dos, il sentit alors que les bras de cette femme étaient
écailleux. 
– Qu’est-ce que cela ? Puchi ! 

C’était très étrange. Il sentit que cela le piquait, que ses
épaules étaient transpercées. 
– Grand diable ! Tu n’es pas ma femme, non !
– Mais si, je suis ta femme, c’est moi ! dit-elle.
– Peu importe, mais ne continue pas à me suivre !
– Que vas-tu me faire ?
– Je ne sais pas, mais je te dis de ne pas continuer à me
suivre, sinon je vais te «planter» à l’instant avec mon cou-
teau !

7 Et elle voulut passer le bras à nouveau (autour de son
cou) au moment où ils allaient dépasser le fromager qui
se trouve à Temozon. Et don Boni sentit à nouveau la main
sur lui, et alors il sortit son couteau et le lui planta.

 



h Autre possibilité : wiko.
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– Hay, tsoka mentik ten loh! kiaik bine. Hihin!
Ka bin bin te xaman, tila bin bino:

– Mehen sulu! Ma bintech wa’ale.
Hit tu korba bine don Bono. Tu tal u tik

chalanke, tu tal u pochim bi. Kyaik le ka ta kuch
weye, mixbaa mas uxti. Le ka sasche, tu tsikbata
bin.Ka bin bi yilobe tux a ta.Tu tsikba tu u palabin
ti.

8 Kyaik bine:
– Ma xa wa lo tin betae.Nuka ilbi, nuka beya, yan
in bisa karsel. Tin lom un tu chup yete akab.
Impossible wa chup leti, wa X–tabay, kyalalo.

Ka bin ilo, desde bin tux tu loma, bin te yole
tunich bin beya, pero ya’ax u k’iike, lu tsot ma bin
bi beya. Hop u bin u t’ultko bin yiknal bin u wol
x–nutsutsuy bino ti bin... ti bin sate, bi hanil u cha
le bey u k’abe xiwo. Ka bin bin wicho(h) ti bin un
pe lu hach hatsili bin bi leti le x–nutsutsuyo beya,
u repoyar, wa ma’alobe, ti tsopa’ane kuchiyo bin
tu nake x–nutsutsuyo! 

Bey u tsibatko.Han,bweno,ma ti ten u chani,ma
ten in wili pero kin wuyi kya’ako.

– Ah, tu m’as blessée, dit-elle. Hihin! 
Et elle s’enfuit du côté nord, il vit qu’elle s’en allait de ce côté.

– Enfant du diable ! Tu ne t’échapperas pas. 
Et alors il sortit sa machette, et il commença à marcher,

en titubant et en jurant. Et il dit qu’il ne lui arriva rien d’autre
jusqu’à son arrivée ici, au village. Et au petit matin, il conta
l’histoire. Et on vint voir où cela s’était passé. Il le raconta à
ses enfants, juste à ses enfants.

8 Et il dit alors :
– Est-ce que je n’aurais pas blessé quelqu’un. On va le voir,
on va le dire et m’emmener en prison. J’ai poignardé une
femme dans la nuit. Non, c’est impossible que ce soit une
femme. Je crois que c’est plutôt celle qu’on appelle la X–tabay. 

Et ils allèrent voir là où il l’avait poignardée, là, sur une
pierre, il y avait du sang vert ; le sang était répandu là où elle
avait fui. Et ils se mirent à suivre les traces et, près d’un buis-
son de x–nutsutsuy, disparaissaient les traces de sang vert,
c’était le jus des plantes ! Et quand il leva les yeux, sur un
des plus beaux cactus, la plante la plus développée, là, en
plein dans le x–nutsutsuy, était planté le couteau !

Et voilà comment il le raconte. Ah, mais ce n’est pas à moi
que c’est arrivé, je ne l’ai pas vu mais je l’ai entendu conter.
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1 Cette histoire m’a été racontée en
espagnol par mon ami José Tec.
Trois mois plus tard, José mourait
dans le tremblement de terre de
Mexico.

Version française1

Un jeune homme qui s’en allait à un mariage n’y
arriva pas : il fut intercepté par une jeune fille, très
exactement au niveau de l’école secondaire d’Ixil.

Et donc il rencontra cette jeune fille... Eh oui, il la
courtisa quelque peu. Il se sentait ému et il lui dit : 
– Je vais prendre un carton de bière avec toi.
– Oui, oui...

Il alla donc acheter la bière et ils commencèrent à
boire, et bien sûr ils ne les burent pas toutes... elles
restèrent là comme une preuve, un témoignage du
récit qu’il en fit.

Il était quatre heures du matin quand ils se sépa-
rèrent... Il lui proposa de la raccompagner chez elle
mais elle lui dit :
– Non, il ne vaut mieux pas... Ce n’est pas bien que
tu me raccompagnes, je vais y aller seule.

Il faisait déjà clair lorsqu’il passa par la maison de
son oncle, là où avait lieu le mariage. Il lui dit : 
– Vois-tu, mon oncle, accompagne-moi à la maison
parce que j’ai peur, je ne sais pas pourquoi.

– Et pourquoi ?
– Eh bien, je vais te dire la vérité. Je viens de ren-
contrer une femme, très belle et très sympathique...
Je ne peux pas te dire où elle est allée ni qui elle est
mais elle est venue au village. J’ai pris quelques bières
avec elle mais... Mon oncle, accompagne-moi à la mai-
son.
– Et qu’avez-vous dit ?
– Elle m’a dit que nous nous reverrions dans un mois.
Je lui ai dit que je voulais rester avec elle. Elle m’a
dit de ne pas me préoccuper et que quand nous
nous reverrions, je resterais avec elle pour toujours.
– Et où l’as-tu vue ?
– Là, où tu m’as rencontré il y a un moment.
– C’est pour cela que tu n’es pas venu au mariage ?
– C’est pour cela.

Il le raccompagna chez lui. Et un mois après
exactement – très exactement, j’ai marqué les jours –
il mourut d’un accident. On attribue cela à ce qu’avait
dit la femme mystérieuse. Elle ne venait jamais au vil-
lage et quand elle est venue, il est arrivé cela ; voilà
pourquoi on attribue sa mort à cela, au fait d’avoir vu

Texte 32

Orféo yucatèque (1) 
José Tec Poot, Ixil, région 8, 1985. 

 



2 Un récit recueilli chez les
Lacandons, voisins mayas des
Yucatèques, met aussi en scène
une X–tabay incarnant la mort. Il
s’agit d’une incantation liée aux
offrandes effectuées à un mort qui
a été rejoindre la X–tabay. Cela ne
veut pas dire, comme le pense
l’éditeur du récit, qu’il faille
traduire X–tabay par «la mort»
(Robert Bruce, Gramatica del
Lacandon, 1968 : 116). 
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cette personne. On ne dit pas que c’était la X–tabay.
Les gens du village disent que la mort est venue le
chercher. 

Tous deux avaient fait un pacte car il avait dit
qu’il voulait rester avec elle. 

Et voilà, les gens interprétèrent qu’il s’agissait de la
X–tabay2.



IX. – Poèmes et opéras – 147

1 Publié pour la première fois dans
Limites en 1930 et republié par
John Hubert Cornyn sous le titre
X– tabay the enchantress, sans
mentionner sa source, puis dans
Yikal Maya Than sous le titre
X–tabay. La traduction ci-dessous
est mienne, je l’ai aussi fait
paraître dans l’ouvrage collectif
Monde Maya, 1995.

Version maya

Pit manhan in yakunah
Tiolal a kikpamil
In puksik’al in k’ubma a tial
Tu papalankil bey ix mahanah

Hach hats’uts’ u tuk’nel a wich
Tu lempahal bey k’in tu nak’ kaan
Kin ts’ibotik’ hihilankil bey kan
U tial in bak’imba ti tech

Tu ts’u in puksik’al uchau loh
Ti penkeh yakunah ti tech
Ts’u yaxtal u lobil in puksik’al
Bey u yaxil u pach makech

Tulakal wayilobe yan u k’aikechob
Tumen manahan a kichpamil X–tabay
A wayton yetel u pakat u tuk’nel a wich
Bey waytik luum nukuch say

Version française

Au loin mon amour passe et repasse
Sur ta beauté
J’ai offert mon cœur tout entier
Tremblant comme le papillon errant

Ton regard si bel éclair
Qu’il illumine comme un soleil céleste
Mon désir s’y glisse tel un serpent
Et se coule en toi

Au profond de mon cœur
Mon amour creuse sa douleur
Et cette blessure y luit
comme le dos vert du scarabée

Et tous ici nous te chantons
Car ta beauté, X–tabay, passe et repasse
Et nous sommes pris à ton regard
Grandes fourmis sujettes de la terre.

Texte 45

X–tabay 
Manzur Isbir, 19301.
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Prologue

«X-tabay est un nom qui signifie “celle qui enlace1”»

1 Ce commentaire, que je traduis
de l’espagnol, est de Alfredo
Barrera Vásquez, un des
meilleurs mayistes yucatèques de
ce siècle, auteur du fameux
Diccionnario maya Cordemex
(1981) qui rassemble en un seul
volume toutes les sources
coloniales sur la langue maya.
Il est extrait d’un petit livre qui
constitue une remarquable
introduction de poche à la culture
yucatèque, Alfredo Barrera
Vasquez, Lo ignoraba usted ? El
redescubrimiento de Yucatán en
anecdotas sencillas, 1986. (Est-ce
que vous l’ignoriez ? La
redécouverte du Yucatan en
petites anecdotes).
Bien que je ne sois pas d’accord
avec tout ce que Barrera avance
(notamment sur le fait
qu’autrefois la X–tabay chassait
des bêtes et non des hommes, on
verra que ces deux activités sont
associées dès l’origine), ce texte
constitue un prélude utile et
agréable à notre promenade dans
le domaine de ce redoutable
personnage. 

«X–tabay ou Ix tabay est le nom d’un élément culturel complexe
qui dure depuis les temps anciens jusqu’à nos jours. Aujourd’hui, il
désigne un être folklorique, une femme magnifique, vêtue d’un hui-
pil2 dont les cheveux flottent librement sur les épaules. Elle appa-
raît la nuit pour tromper les hommes, elle les attire et les tue. Elle
vit dans certaines espèces d’arbres, particulièrement le fromager, et
peut se transformer en un serpent ou un nopal (sorte de cactus).

Mais autrefois, suivant Diego de Landa3, c’était une divinité de la
chasse, avec Akanum et Suhuy Sip. Le même auteur mentionne la
déesse de la pendaison appelée Ix tab.

Dans tous les cas, le radical significatif du concept contenu dans
le nom est tab et ce mot signifie : «corde, lien». Tabsah signifie «atta-
cher, enlacer, tendre le lasso», et aussi «tromper». Connaissant cela,
il est facile de comprendre que la moderne X–tabay est l’enlaceuse,
celle qui tend des lassos, c’est-à-dire la trompeuse et que, dans l’an-
tiquité, elle chassait des bêtes et non des hommes. En tant que dées-
se de la corde, [Ix tab] sans le suffixe ay, qui n’a pas de signification
importante, elle agit aussi avec une corde.

Le suffixe ay est le même que celui qui apparaît dans des vocables
comme molay, «réunion, congrégation»; kisay, «nom d’un insecte féti-
de».

2 Robe d’origine préhispanique
portée encore aujourd’hui par les
femmes yucatèques, il existe
deux orthographes possibles,
huipil, dérivée du nahuatl et ipil,
tel qu’il est prononcé en
yucatèque.

3 Diego de Landa a été évêque du
Yucatan et est l’auteur en 1562 de
La relación de las cosas de
Yucatán (cf. corpus, texte 4).

                                



1. IX CHEL ET LA X–TABAY, DU MONDE
CÉLESTE AU MONDE SOUTERRAIN.

Il n’est pas facile de trouver des documents anciens
sur la X–tabay alors qu’en revanche, à partir du XIXe

siècle, les documents sur notre tendeuse de pièges
abondent.

C’est dans les identités multiples, que les Mayas
affectionnent, que nous allons pouvoir trouver le fil
qui nous conduira à ses racines préhispaniques.

Le premier personnage que nous allons rencon-
trer permettra de relier le monde souterrain, domai-
ne privilégié de la X–tabay, au monde céleste.

Un récit, publié dans la première moitié du XXe

siècle, nous fournit la clef de l’identification. Il nous
sera ensuite possible d’approfondir la recherche en tra-
vaillant sur les documents du XVIe siècle.

Ce récit (corpus, texte 15) raconte comment une
jeune fille appelée Ix kit chel, trahie par un prince qui
avait promis de l’épouser, devient la X–tabay. 

Ix kit chel, c’est Ix chel, «la dame arc-en-ciel»5, que
la plupart des premiers chroniqueurs mentionnent
(corpus, textes 6 et 7), c’est-à-dire une des formes de

la lune, mère cosmique aux multiples visages. Elle est
notamment associée au tissage, aux relations
sexuelles6, à la médecine...

Cette divinité préhispanique est abondamment citée
dans le Livre des Bacabs (cf. corpus, textes 1, 2, 5).
Deux chants de ce recueil mettent celle-ci en rela-
tion avec Ah tabay, forme masculine de la X–tabay
(corpus, textes 1 et 2) :
– dans le chant XI des Bacabs (corpus, texte 1), Ah
tabay apparaît en relation avec Ix Bolon Puc, la dame
des neuf collines. Tous deux sont associés au couple
Ekel Ix chel / Ekel Itsam, la Noire Ix chel et le Noir
Itsam. 

Itsam est une des divinités principales des
Yucatèques7. En association avec Ix chel, il représen-
te le couple régent du monde souterrain.

Le couple Ah tabay/Ix Bolon Puc, cité à la suite est
une autre manifestation de ce couple infernal.

Aujourd’hui, un troisième couple, le couple
H–wan tul/X–tabay règne sur ce domaine, tous deux
sont des formes de Kisin, lequel s’identifie au diable
androgyne d’Europe. 

On retrouve ainsi à différentes époques le même 
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Chapitre 1

Tabay et ses compagnons4

4 L’essentiel des sources utilisées
pour ce chapitre sont coloniales
mais je ferai de temps en temps
appel, pour les besoins de
l’analyse, à des récits
contemporains.

5 Ix kit chel est une forme dérivée
d’Ix chel, l’élément kit* intercalé
entre Ix – préfixe marquant le
féminin – et chel – signifie ici
tante maternelle (dans un autre
contexte il peut signifier père).
Chel se traduit par arc-en-ciel. 

6 «Pour leurs accouchements, ils
allaient voir les sorcières
(faiseuses, x–menob en
yucatèque), lesquelles leur
faisaient croire leurs mensonges
et mettaient sous leur couche une
idole d’un démon appelé Ix chel,
qui disaient-ils, était la déesse de
la fabrication des enfants (de
hacer las criaturas)» (Diego de
Landa, Relación de las cosas de
Yucatán, p.58).
El libro del judio, document
datant du XVIIIe, mais qui nous
est connu par un manuscrit de
1834, mentionne le nopal ou
ts’akam, arbre en lequel se
transforme la X–tabay, dans une

                                      



recette associée aux
accouchements. Le texte transcrit
par Dorothe Heath appelle
d’ailleurs le ts’akam X–tabay che’
mais elle ne précise pas si cette
mention figurait sur le manuscrit.
(Cf. El libro del Judio, medicina
domestica, XVIIIe siècle, édition
de Dorothy Andrews Heath de
Zapata, 1979, p.78, notice 384,
attribué au médecin italien
Giovani Francesco Mayoli,
résidant à Valladolid (Yucatan) où
il est mort en 1770.
Cf. infra, note 50 pour le texte de
cette recette.

7 Il est identifié par Cogolludo à la
rosée du ciel. Il est aussi, sous sa
forme humaine, un héros culturel
qui invente l’écriture (corpus,
texte 7) et fonde la ville d’Izamal.
L’historien américain John Eric
Thompson l’identifie au cosmos
et montre qu’il existe sous une
forme céleste et sous une forme
souterraine.

8 Comme Barrera l’avait déjà noté
(cf. supra ). la question de
l’existence d’une forme féminine
de Tabay à l’époque
préhispanique reste posée.
L’existence de plantes portant le
nom de X–tabay peut l’indiquer
mais ce n’est pas une preuve
suffisante.

9 Ix chel est quadripartite, comme
tous les vencêtres mayas
fondamentaux, deux de ses
formes habitent le monde
souterrain (noire et blanche) et
deux autres le monde céleste
(jaune et rouge).

10 On fera la même remarque pour
Itsam.

couple sous diverses identités. La X–tabay, et le
signifiant tab, comme l’a montré Barrera, constituent
le lien entre ces multiples visages. 

Le tableau ci-dessus figure ces trois couples et leurs
relations.

On peut formuler quelques remarques sur la situa-
tion résumée dans ce premier tableau : 

1. On note tout d’abord le changement de sexe de
Tabay du XVIe au XXe siècle.

Bien qu’aujourd’hui Tabay soit surtout un être
féminin et figure donc sous la forme X–tabay, il existe
cependant toujours des Tabay masculins mais ceux-
ci, curieusement, conservent le radical X, marque du
féminin (cf. corpus, texte 44 par exemple).

2. Si, au XVIe siècle, Ah tabay et Ix chel sont
deux personnages distincts et de plus, de sexe
différent, au XXe siècle, ils constituent les deux
noms d’un même personnage de sexe féminin.
3. Mais, s’il existait déjà à l’époque préhispanique

une forme féminine et céleste de Tabay, Ix tab8, le suf-
fixe ay peut avoir la valeur d’un «augmentatif», et tirer
la racine tab vers sa valeur de tromperie, piège.
X/H–tabay signifierait donc «Le grand trompeur/ La
grande trompeuse» et Ix tab, «La dame de la corde». 

On comprend alors pourquoi, d’après les textes du
XVIe, le domaine céleste est la résidence d’Ix tab, Ah
tabay, le grand trompeur, régnant quant à lui sur le
monde souterrain. 
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XVIe siècle XXe siècle
(Bacabs et Landa) (sources orales)

MASCULIN Ah tabay Wan Tul

FEMININ Ix bolon puc (I)X Tabay/Ix kit chel

MASCULIN Itsam

FEMININ Ix chel (Ix tab)

XVIe XXe

Monde MASCULIN Ah tabay Wan tul
souterrain Itsam Kisin(androgyne)

FEMININ Ix chel9 X–tabay/Ix kit chel

Monde céleste MASCULIN Itsam10 Jesus christ

FEMININ Ix chel / Ix tab La Vierge

                                  



11 Une trace de la liaison entre la
(I)X–tabay et la Vierge est relatée
dans le texte 40 du corpus, au
Peten. «Autrefois, nous dit notre
interlocuteur, on menait en
procession le même jour que la
Vierge [le 15 août, fête de
l’Assomption] mais à un moment
différent un mannequin
représentant la Ix–tabay» (C’est
moi qui précise et qui souligne).

12 J’ai transcrit et traduit des
extraits de ce chant dans le texte
1 mais cet extrait (cf. manuscrit,
fol.66) n’y figure pas.

La transformation de Ix tab en (I)X tabay s’ac-
compagnerait donc d’une descente dans le monde
souterrain.

On obtient donc la situation suivante :

Si au XVIe siècle, Ix chel et Itsam habitent les
domaines céleste et souterrain, en revanche Ix tab et
Ah tabay, dont on peut penser qu’ils représentent
encore deux formes du même personnage, occupent
déjà deux places antagonistes. 

Au XXe siècle, le clivage s’est accentué et ils ont
deux identités distinctes : Ix chel est devenue la Vierge
au ciel et la X–tabay aux enfers11.

Quant à Itsam, il prend le nom de Jésus Christ au
ciel et celui de H–wan tul (alias Kisin ou le diable)
aux enfers. Mais en tant qu’Itsam, il a disparu des
mythes du XXe siècle.

Cependant, si on étudie dans le détail les récits, on
s’aperçoit que chaque personnage a gardé une part de
l’autre : la X–tabay et H–wan tul sont aussi célestes,
Jésus Christ et la Vierge sont également souterrains.

Si le clivage existait déjà à l’époque préhispanique,
il s’est accentué sous l’influence espagnole en substi-
tuant la X–tabay à Ix tab, quoiqu’il en soit de l’hypo-
thèse d’une X–tabay préhispanique (cf. supra note 8).

Ce travail sur la multiplicité des formes de la
X–tabay peut se poursuivre en explorant les identités
animales telles qu’elles apparaissent au XVIe siècle
grâce à ce trésor symbolique qu’est le Livre des Bacabs.

2. LE BESTIAIRE DE TABAY 
DANS LE LIVRE DES BACABS

La multiplicité des relations animales de la X–tabay
confirme l’étendue de son domaine qui va du sous-sol
(engoulevent, fourmi, serpent) au monde céleste
(colombe, engoulevent, serpent ailé, héron, cerf). 

Le serpent et l’engoulevent sont d’ailleurs des «go
between», c’est-à-dire des animaux qui appartiennent
aux deux domaines et qui font la navette de l’un à l’autre.

a. Mukuy, la colombe
Dans le chant XI, nous trouvons tout d’abord men-

tionnée mukuy, la colombe12, associée de par sa
couleur jaune au sud et au monde céleste, ainsi qu’à
différentes variétés de maladies des voies respiratoires
(tuberculose, asthme, aphonie...) dont certains symp-
tômes sont décrits :

ix k’an mukuy kokbe
kaxche kokbe
nach’bak kokbe
Ix p’us kokbe
tu ch’ub che kokbe
sot ta kokbe
tus ik’ kokbe...

maladie respiratoire de la jaune colombe
tuberculose respiratoire
recherche du manque de souffle
Dame bossue asthmatique
langage par signes de l’asthmatique
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13 Dans une autre version de ce
texte, c’est le vautour-urubu qui
est à la place de la colombe. Bien
qu’il agisse dans un autre registre,
le vautour-urubu yucatèque est
aussi un «passeur» associé au
monde céleste. Il est cependant
teinté d’ambiguïté : un mythe
raconte que pour avoir tenté de se
rapprocher du soleil, il s’est brûlé
les plumes qu’il a aujourd’hui
noires alors qu’elles étaient
autrefois d’un blanc éclatant (cf.
tome 11).

14 Rappelons les liens très étroits
entre ces deux personnages.
Landa les mentionne d’ailleurs
sous la forme d’une seule entité
Sipytabay (cf. corpus, texte 4).

15 Sur le symbolisme préhispanique
de l’engoulevent, nous savons que
ce sont probablement deux
engoulevents qui figurent dans 
le Popol Vuh, le livre sacré des
Quichés, aux côtés des seigneurs
du monde souterrain et qu’il
existait, toujours chez les
Quichés, une danse du puhuy,
dont nous ne connaissons plus
que le nom (cf. René Acuña,
Representaciones teatrales entre los
Mayas antiguos, 1978, p.24, qui
cite l’édition de Adrian Recinos
du Popol Vuh).

16 Sinik est le terme générique pour
fourmi (cf. tome 15, Glossaires).
La fourmi qui, au Yucatan, est
fréquemment munie d’un
aiguillon, peut figurer dans ce
texte une métaphore de la petite
pointe avec laquelle on perce les
veines pour faire couler le sang.
Suivant les cas, cette pointe est
aujourd’hui une dent de serpent à
sonnettes (kokan) ou un très petit
éclat de verre.

panse gonflée de l’ asthmatique
souffle trompeur de l’asthme

On notera qu’un des sens de kokbe est un bruit
assourdissant ; sot,un autre terme employé dans ce
passage, a aussi le sens de grelot. Ces éléments peu-
vent renvoyer au chant de la mukuy mais aussi à cer-
tains récits de la X–tabay où celle-ci est associée à de
grands bruits et à des claquements (corpus, textes 36
à 38).

On peut supposer que la mukuy associée au domai-
ne céleste a une influence bénéfique sur les voies res-
piratoires, qu’elle aide le souffle à s’élever vers le haut.
On retrouve ces caractéristiques célestes dans les récits
contemporains (cf. corpus, texte 2213).

b) Puhuy : l’engoulevent

Après la mukuy, nous trouvons la mention de puhuy,
l’engoulevent. Il est mentionné dans le texte 1 de notre
corpus sous sa forme chakal, qui renvoie aux signi-
fiants grand et rouge. Chakal puhuy, le grand et rouge
engoulevent, est ici l’oiseau sacré 
de Ix makan xok, Dame requine recouvrante.
Traditionnellement, le rouge est associé à l’est et au
côté céleste ; il fait pendant à la jaune mukuy, la colom-
be, associée à l’aspect céleste. 

La mention de l’engoulevent est d’autant plus
pertinente que la seule autre référence à cet oiseau
dans tout le corpus du Livre des Bacabs se trouve dans
le texte LXVII (corpus, texte 5), qui est un texte où
figure Sip, très lié à Tabay14. De plus dans ce texte,

le principal personnage est la dive dame héron, autre
figure de Tabay (cf. infra). Il y est mentionné cette
fois-ci sous deux aspects : une forme jaune et une
forme blanche. Or, si le jaune est associé au ciel, le
blanc est associé au monde souterrain. Puhuy, l’en-
goulevent, apparaît donc ici comme un oiseau double,
appartenant aux deux mondes 15.

c) La fourmi

Quittons les oiseaux pour nous intéresser aux
insectes. Nous rencontrons d’abord, toujours dans la
même incantation associée à Ah tabay (corpus,
texte 1, folios 67-68), la demeure des fourmis de sang,
sinik k’ik’, puis celle des fourmis des veines, sinik noho-
le16, et, juste après, celle des grandes xulab, chakal
xulab, les plus grandes des fourmis yucatèques,
dont la demeure jouxte celle de Chakal tok’, le Grand
et rouge perceur, celui qui perce le monde souterrain
mais aussi les veines et fait s’échapper les vencêtres
qui pourrissent le sang des hommes.

En effet, le tok’ est une pratique médicale maya qui
consiste à percer les veines en différents points précis
du corps (le front, les articulations des bras et des
jambes, les chevilles...) afin d’en faire sortir le sang noir
qui stagne et est responsable de fièvres et de dou-
leurs. On dit que le sang est pasmado*, «tourné». Cette
maladie du sang peut être mortelle et on ne peut la soi-
gner, disent les Mayas, que de cette façon. Si le sang est
noir, c’est qu’il y a de l’énergie vitale qui stagne, cette
énergie étant une des formes que l’on peut donner aux
vencêtres. Le même terme ik’* désigne d’ailleurs à la
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17 Plusieurs de ces sacrifices sont
décrits dans les documents des
procès d’inquisition des années
1560 dans les régions de Sotuta et
Homun (cf. France V. Scholes,
Adams E.G, Don Diego Quijada,
alcade mayor de Yucatán, 1561-
1565, 1938).

18 Texte XI (folio 69, p.320, vers 166
et 176. Quand je ne donne pas de
transcriptions, je cite dans
l’édition de Ramon Arzapalo, (El
libro de los Bacabs, 1983).

19 Texte II, fol.9, p.273, vers 122/123
(Idem).

20 Sans constituer de peuple à part,
les serpents, en raison de leur
importance dans la mythologie et
la vie quotidienne des Mayas, font
aussi l’objet d’un volume
particulier (cf. tome 2).

21 Dans un autre contexte (cf.
tome 8), on trouvera le héron
associé, par l’intermédiaire d’un
jeu de mot et d’un dessin, à l’eau
sous sa forme d’urine de Chak. La
forme jeune fille du héron peut
alors renvoyer à l’eau suhuy, ou
eau originelle. Suivant les
contextes, bak peut aussi signifier
«jeune homme», c’est le caractère
vierge qui est, dans ce cas,
souligné.

22 C’est d’ailleurs ainsi qu’Arzapalo
traduit yax bak, mais il en ignore le
symbolisme. Cette traduction se
trouve dans différents dictionnaires
coloniaux (cf. Diccionario maya
Cordemex p.27) où les rédacteurs
proposent de l’identifier à Grus sp,
une grue ; Maria-Helga Hartig ne
donne pas d’entrée à bak mais
donne pour garza et sak garza,
différentes espèces de hérons et
d’aigrettes (Paula Hartig, los aves de
Yucatán, 1979, cf. tome 15,
Glossaire).

fois énergie vitale et vencêtre. Percer les veines, c’est
donc en quelque sorte faire sortir ces vencêtres. C’est
à cette pratique que fait allusion l’incantation.

Dans la mythologie d’aujourd’hui, les mul say ou
tertres des fourmis champignonnistes (cf. tome 4, cor-
pus, texte 11) sont les portes d’entrée du royaume de
H–wan tul, le diable taureau lapin, dont la parèdre est
la X–tabay. Pour l’invoquer, il faut aller danser sur la
demeure de ces fourmis.

Le grand perceur est aussi appelé Grand charbon-
nier, Chakal chuk. On a là un beau cas de parallélisme
puisque l’on sait que le diable est en Europe un grand
charbonnier, ou parfois un chauffeur de locomotive
(comme aux Antilles). On ne peut exclure cependant
une influence européenne très précoce : on connaît de
tels cas comme par exemple la crucifixion des victimes
identifiées à Jésus Christ dans les sacrifices humains
des décennies qui suivirent la conquête17. Les Mayas
sont des grands fabricants de charbon de bois mais
l’étaient-ils aussi à l’époque préhispanique ?

d) Les serpents

Les serpents sont aussi présents dans notre bestiaire
avec deux dames serpentes : Ix kulen kan, la ser-
pente assise et une serpente à sonnettes, Kan ix hotit-
sab. Elles sont citées dans un passage que je n’ai pas
traduit de l’incantation où figure Ah tabay (cf. cor-
pus, texte 1)18. Il s’agit peut-être de deux noms dif-
férents décrivant le même animal.

La serpente assise peut renvoyer à un autre texte19

qui met en scène le maître du monde souterrain assis

sur le feu central.
Quant à la serpente à sonnettes, associée aux

Pléïades qui portent son nom (tsab), elle est aussi la
souveraine des serpentes, X–ahau kan20.

Leur place dans l’incantation permet de penser qu’il
s’agit de l’identité serpentine de la mère cosmique
sous sa forme de maîtresse du monde souterrain. 

On ne retrouve cependant nulle part – ni dans ce texte
ni dans le reste du corpus – de mention de la chayil-
kan (cf. corpus, textes 22 à 25, à moins qu’elle ne se
cache sous un autre nom ?) alors qu’elle est systémati-
quement associée à la X–tabay par les paysans d’au-
jourd’hui.

e) la dive dame héron

Vers la fin du corpus des Bacabs, à partir du
chant LVIII, apparaît, en relation d’abord avec des
douleurs osseuses, puis (chant LXIIIet LXVII) avec
des éruptions génitales et la lèpre, un nouveau per-
sonnage animal : le bak, avec une forme particulière
yax bak. 

J’ai indiqué (corpus, texte 5, note 1), les différents
sens que prenait notre terme : selon le contexte on peut
le traduire par corne (ou os), cerf – et plus précisément
le daguet, yuk -, héron et enfin jeune fille ou jeune
homme vierge21. Avec le qualificatif yax, le sens devient
alors religieux et renvoie aux formes originelles, d’où
le choix de traduire par dive dame héron. 

Je commencerai à m’intéresser au sens le plus éso-
térique, celui de la dive dame héron qui constitue le
centre de la dernière incantation (cf. corpus, texte 5)22.

Chapitre 1 – Tabay et ses compagnons – 159

                                                                             



23 Chak signifiant à la fois rouge et
pluie, on peut envisager que ce qui
coule du trou de la dive dame
héron, c’est à la fois de la pluie et
du sang. Dans ce cas la dame
héron a des règles perpétuelles
(elle «s’écoule sans cesse»).
Comme la femme souffrant
d’hémorragie de l’évangile, cette
jeune femme dont le flux
menstruel continuel fut guéri en
touchant le manteau du Christ (cf.
Matthieu 9 (18-26); Marc 5 (21-43)
et Luc 8 (40-56)), la jeune fille
originelle serait guérie par le
chamane.
Sur cette question de l’hémoroïsse
et ses rapports avec sainte
Véronique, voir l’article de Claude
Gaignebet, Veronique ou l’image
vraie, 1982. 
A Xocen, la cape de sainte
Véronique est constituée par les
couches de nuage (cf. Silvia Teran,
Christian Rasmussen, La milpa de
los Mayas, 1994, 229).

24 Très exactement il s’agit de deux
formes d’une sak pak’ much,
blanche grenouille copulatrice. Sak
signifie généralement blanc. Le
caractère blanc apparaît dans ce
cas comme redondant, mais aussi
artificiel.

25 La substitution, opérée dans le
folklore yucatèque contemporain
entre le héron, bak et le dindon
sauvage, kuts, prend aussi tout
son sens lorsqu’on la rapporte au
mythe du dindon sauvage, roi des
oiseaux. Ce digne et pesant
volatile ravit justement par ruse la
royauté en trompant
l’engoulevent ! Il est donc dans
une position exactement analogue
à celle qu’occupe la X–tabay vis à
vis de la princesse qui se
transforme en engoulevent (cf.
corpus, texte 19). Le dindon (la

Ce texte décrit une copulation entre la dive dame héron,
qui est aussi la jeune mère cosmique sous sa forme de
jeune vierge originelle (suhuy*), et le chamane.

Pour guérir son patient de la lèpre, le chamane va
chercher dans le monde souterrain, le metnal, la mère
cosmique afin de lui faire l’amour après avoir croisé plu-
sieurs oiseaux : l’engoulevent, une espèce de crécerelle
(dont le nom renvoie à notre dive dame héron : ken-
kenbak (corpus, texte 5) et le bulkos,une buse ou un fau-
con (idem). Il arrive enfin jusqu’à la dive dame héron :

j’entrerai jusqu’au metnal...
jusqu’à la pluie totale
(jusqu’au rouge absolu)
sur la jeune fille jaune qui s’écoule sans cesse 23.

Bien que cette jeune fille, cette dive dame héron,
soit pour l’instant au metnal, ses couleurs, jaune puis
rouge, et sa substance, l’eau de pluie, révèlent qu’elle
est aussi de nature céleste. 

Enfin le chamane l’atteint et se colle à elle, «au trou
de la dive dame héron», et en treize coups de «rêve»,
il la «remonte» jusqu’au treizième ciel, le plus haut
des ciels mayas. 

A la fin du texte surgit une curieuse grenouille blanche
et rouge24, c’est-à-dire appartenant aux deux mondes,
au ciel et aux enfers. Sans pouvoir complètement expli-
quer cette présence qui vient compliquer notre tableau,
rappelons que la grenouille est l’animal de pluie par
excellence et qu’elle vient probablement témoigner ici
de la nature céleste de la dive dame héron. Il y aurait
donc une relation profonde entre le héron et la grenouille

que nous ne connaissons plus aujourd’hui.
La copulation que le chamane réalise avec la dive

dame héron, kilich* kolel*, sainte dame, forme d’ Ix
chel, qu’il va chercher au metnal, ne fait que répéter
la relation amoureuse du patient avec une forme de
la mère cosmique, relation qui lui a valu sa lèpre. Ce
faisant, le chamane libère le patient. 

On a ainsi une confirmation de l’étiologie de cer-
taines maladies de peau qui seraient attribuées à une
rencontre – pensée mythiquement comme une copu-
lation – avec Ix chel- X–tabay. Aujourd’hui cette
relation avec la dame héron a été remplacée par une
relation avec une dinde sauvage (cf. corpus, texte 41)25.

Mais yax bak a aussi le sens de yuk, cerf daguet, qui
est aujourd’hui la forme de Sip, le maître des cerfs,
que Diego de Landa identifiait déjà à la X–tabay (cf.
corpus, texte 4).

f) Yuk, le cerf daguet : Tabay et Sip

La notion de lien/prise (tab) forme un couple séman-
tique avec celle de sip (détachement/libération)26.

La relation préhispanique entre Tabay et Sip27 est
confirmée par le Livre des Bacabs puisque dans le texte
XIX (cf. corpus, texte 2) Ah tabay forme un couple
avec Uuc yol sip, «Sept cœurs libération». 

Dans la même incantation, et en liaison avec ce
couple, on trouve plusieurs identités de la mère cos-
mique, en particulier «la Dame des neuf collines»,
déjà associée à Tabay dans le texte XI, et deux autres
noms : Ix ka koyol kab (vers 126) et Ix ko ti pam
(vers 47) que l’on peut traduire respectivement par
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dinde) sauvage apparaît donc,
avec le héron, comme une des
métamorphoses possibles de la
X–tabay.

26 Cf. Michel Boccara,Les rêveurs
d’eau, (1983) 1985.

27 Aujourd’hui Sip est le vencêtre
protecteur des cerfs. On le
représente sous la forme d’un
petit yuk portant entre ses cornes
une ruche de guêpes appelée ek
qui ont la particularité d’être
productrices de miel (d’où son
autre nom de ekibak, «corne de
ek» ou «corne aux guêpes
noires»). On le désigne aussi
sous le nom de Suhuy sip ou
Suhuy keh, le cerf de pureté. Le
chasseur qui le tire risque de
s’attirer la colère des guêpes qui
peuvent foncer sur lui et le tuer.

28 Toujours dans le même texte, on
notera une mention de Ix chel
sous sa forme composée de Ix k’ak’
tan chel (vers 81) «Dame feu au
milieu de l’arc-en ciel», qui, à en
juger par le texte 3 (vers 551-54),
est l’épouse de Kinich k’ak’mo,
«Œil du soleil ara de feu», le feu
céleste.

29 Us désigne aussi bien le
moucheron qu’une abeille trigone
si petite qu’elle ressemble à un
moucheron. Dans ce contexte,
c’est cette dernière traduction
que nous choisissons.

30 Cf. vers 99 à 101.
31 On notera que le terme employé

ici (kax), est celui que l’on
emploie pour désigner la
construction des maisons, pensée
comme une fixation temporaire
(les maisons ont une durée
moyenne de vingt ans). En effet,
construire une maison revient à
fixer, mais toujours de manière

«l’Aïeule qui prend la terre de force» et «la Jeune
femme fornicatrice», soit les deux aspects, jeune et
vieux, luxurieux et violent, de la mère cosmique. 

Tabay se trouve donc associé dans un même texte
aux aspects violents, luxurieux et cynégétiques28.

Le cerf apparaît d’ailleurs dans autre série d’in-
cantations regroupées à la fin du livre et qui ont un
contenu érotique.

Le premier de ces textes, le chant XLVI, est très court
et s’intitule «l’appel du cerf» (payab keh). Le cerf y figu-
re cette fois-ci sous la forme de la grande espèce ou cerf
de Virginie : keh. Il s’agit d’un bref chant érotique aux
connotations obscènes. La capture du cerf est décrite
comme le dépucelage d’une petite biche dont on va
cueillir la fleur jusqu’à la dixième couche du metnal, le
monde souterrain. La localisation de cette biche dans
les entrailles de la terre nous renvoie probablement à
une forme de la mère cosmique (ou à une biche envoyée
par elle). Nous avons encore des traces de ces voyages
au fond du metnal dans les rituels contemporains et
notamment avec le k’ay nikte’, ou chant de la fleur de
frangipanier, qui est un rituel érotique visant à retrou-
ver un amour perdu (cf. corpus, texte 15 et infra).

Le texte suivant (n°LXIII) est plus détaillé. On y
invoque, pour la première fois dans le corpus, le yuk,
cerf daguet, forme sous laquelle le Sip apparaît aujour-
d’hui. Au yuk est associée une varièté d’abeilles mou-
cheronnes (us) qui volent autour de son museau rap-
pelant l’essaim de guêpes (ek) entre les cornes de
Sip (cf. supra note 27)29.

Le yuk est appelé métaphoriquement yax bak, «pre-
mière corne» comme la dive dame héron, alors que,
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contrairement au grand cerf, il a des cornes sans cors.
Rappelons que le terme de ekibak, que l’on utilise aujour-
d’hui pour désigner Sip, n’est pas sans rappeler ce yax bak.

Le texte le plus riche pour notre propos est le
texte LXVII déjà analysé dans le paragraphe précédent. 

Sip, déjà cerf (yuk), y devient héron (bak) et même dive
dame héron, la mère cosmique elle-même. On précisera
ici qu’elle est identifiée à Ix chel, la «dame arc en ciel» :.

Sameix tun.
Ualaken in ch’ab
Kaxi Ix chel 30

Cela fait déjà un certain temps
Que je me suis dressé pour baiser
Pour amarrer Ix chel

Le terme kax fait référence à la nécessité de fixer31

Ix chel, de la capturer.
On voit comment la polysémie des termes ésoté-

riques employés dans le Livre des Bacabs permet de
tisser des liens étroits entre des personnages et des
animaux que l’on retrouvera dans le folklore contem-
porain de la X–tabay.

La multiplicité des identités animales en relation
avec la X–tabay, que nous allons retrouver pour la plu-
part dans les récits contemporains, confirme l’exten-
sion de ses attributions et ses rapports avec les niveaux
célestes et souterrains. 

X–tabay et Ix tab sont bien deux formes du même
personnage.

Une mythologie de la chasse et des rapports amou-
reux apparaît en filigrane dans ces incantations qui
s’explicitera dans les vécus mythiques du XXe siècle

                                                                                   



temporaire, l’énergie vitale
présente dans les végétaux qui
vont servir de matériaux de
construction.

32 Par exemple dans le texte XLIII
du Livre des Bacabs (cf. tome 7,
corpus, texte 2).

33 On peut citer une pratique
sexuelle que m’ont décrite mes
amis mayas. Autrefois les anciens
ne faisaient l’amour qu’une seule
fois par mois, au moment de la
pleine lune. Cette relation durait
trois jours et, le deuxième jour, le
couple réalisait un repas chaud
agrémenté d’une poule. Puis on
devait pendant 10 jours porter
autour du front un bandeau afin
d’éviter les épanchements de
fluide vital prêt à s’échapper
après le coït. Sur les relations
entre la lune et la sexualité, on
lira avec profit le livre de Chris
Knight, Blood relations,
menstruation and the origins of
culture, 1991.

34 Tankas est une des traductions
que donnent les dictionnaires
coloniaux pour voie lactée, cf.
Michel Boccara, les rêveurs d’eau,
(1983) 1985, p.455-456.

35 Cf. Michel Boccara, Idem.
36 Le sens philosophique de k’as*,

après analyse, est celui
d’impureté et s’oppose à ce qui
est suhuy, ce qui n’est pas encore
marqué du sceau impur de
l’existence humaine (cf. tome 15,
Vocabulaire philosophique et
religieux).

3. LE TANKAS* OU L’ENGENDREMENT 
COSMIQUE 

L’enjeu de ces parties de chasse amoureuse auxquelles
se livrent les êtres mythiques et les chamanes est essen-
tiel : il s’agit de la quête de l’énergie cosmique, le ik’*. 

Nous avons observé à plusieurs reprises que le coït
avec un être mythique engendrait une libération
d’énergie cosmique, négative dans le cas d’un mala-
de ou positive dans le cas d’un chamane.

Dans le Livre des Bacabs, cette énergie cosmique
existe sous deux formes : le ik’ et le tankas. 

La deuxième forme, la plus fondamentale, est direc-
tement produite par le coït du couple cosmique H /
X–hun ahau (le premier/la première souveraine) dont
le couple Ix chel/ Itsam est un représentant.

Ix chel et Itsam sont d’ailleurs, à plusieurs reprises,
mis en scène dans cet engendrement érotique qui donne
naissance au tankas ou fluide cosmique originel.

Nous avons, avec cet engendrement originel, ce qui
nous paraît être le fondement du caractère érotique
de notre moderne X–tabay.

C’est probablement sur ce point que les documents
contemporains sont les plus indigents puisqu’ils se
bornent à constater l’aspect mortifère – bien que par-
fois délicieux – des étreintes de la X–tabay. 

Or, nous l’avons vu, la cure même du faiseur, le
voyage chamanique lui-même, prend la forme d’un
coït libérateur avec la mère cosmique où le faiseur
prend vraisemblablement la place du père cosmique.
Dans certains textes il s’ identifie même à ce
père-mère32.

L’acte sexuel33 a donc une dimension cosmique, il
s’identifie à la création même. Les différents textes du
Livre des Bacabs nous permettent d’envisager le coït
originel comme ce qui permet de manifester, de maté-
rialiser ce qui était clos, caché dans les profondeurs
de l’unité primordiale, de la pureté originelle, suhuy*.
Le tankas, ou fluide vital cosmique, est un produit
direct de la défloration originelle de la grande vierge
– suhuy kolel* – qui se prostitue, qui se fait baiser pour
engendrer le monde. De ce coït originel naît alors le
tankas que l’on trouve concentré dans la voie lactée34.
En 1983, dans mon ouvrage Les rêveurs d’eau, j’avais
déjà analysé cette notion en décomposant tan kas (ou
tamkas) en tam, profond et k’as*, le mal avec un
côté pervers, sexualisé. Je proposais alors d’identifier
«en première analyse le tankas à une puissance psy-
chopompe profondément maléfique, sexualisée»35.
Je m’appuyais sur une analyse de certaines incanta-
tions du Livre des Bacabs associées au tankas. 

Il me semble maintenant qu’on ne peut traduire
simplement, comme le font les dictionnaires colo-
niaux et comme les Mayas le font aujourd’hui, k’as
par mal. K’as a aujourd’hui pris le sens de mal sous
l’influence des Franciscains mais les Mayas conce-
vaient le «mal» autrement que nous36.

Il apparaît plutôt que ce qui est mal pour les
hommes prend en fait cette forme – matérialisée dans
les maladies – à cause de la trop grande faiblesse de
l’homme ordinaire. A l’inverse, le chamane sait uti-
liser à son profit et au profit des autres la force du k’as
qui devient une pure énergie sexuelle, un produit de
la défloration 
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37 Cf. Claude Gaignebet, «l’homme
et l’excretum», 1990, p.845.

38 Parmi le petit nombre de textes
sur cette question, on citera
l’ouvrage de Marcel Detienne, Les
jardins d’Adonis, 1972) et les
travaux de John Gregory Bourke
(Les rites scatologiques de toutes
les nations, 1981),Dominique
Laporte (Histoire de la merde,
1978), Alfredo Lopez Austin
(Una vieja historia de la mierda,
1988) et Claude Gaignebet
(cf.supra). 
J’ai organisé avec Diana Rey-
Hulman en janvier 1994, une
table ronde sur le champ
sémantique des odeurs dont les
Actes devraient paraître
prochainement, avec notamment
une communication sur les
odeurs mayas (Michel Boccara,
Pets parfumés et souffle vital,
approches sémantiques des odeurs
en Maya yucatèque, à paraître).

39 Nous discuterons à nouveau cette
problématique de la force vitale
associée au pet dans le tome 6 de
notre mythologie, en étudiant un
récit où un nawal tonnerre
remporte une victoire décisive à
l’aide d’un pet fantastique (cf.
corpus, texte 42). 

Prendre un objet suhuy, pur, ou copuler avec un
vencêtre suhuy est mortifère et est interdit à un homme
– ou à une femme – non préparé mais pour un faiseur
c’est, à l’inverse, s’identifier au père-mère ou à la mère-
père cosmique primordiale et remonter à la source
qui jadis donna naissance au monde.

C’est cette source que j’identifie au cénote dont l’eau
est pure, suhuy, et où seul le faiseur a le droit de pui-
ser. C’est une eau lunaire, une eau qui n’a jamais vu
le soleil, une eau qui n’a jamais été déflorée par le
soleil.

Nous voyons donc maintenant comment le mal, le
k’as, de la X–tabay peut s’inverser en bien, en uts*
comme dans le récit mythique de la uts kolel*, «la
bonne dame» (cf. infra et corpus, texte 12), et com-
ment il est possible d’aller chercher sur le chemin de
la folie celui qui a été ravi par la terrible et délicieu-
se Ix chel/X–tabay.

4. LA PARFUMÉE ET LA PUANTE

Pet parmi les aromates renverse bien des quilles. 

(Henri Michaux)

Un grand nombre de récits évoquent les odeurs
associées à la X–tabay. 

Ces odeurs se répartissent suivant un axe qui va de
la parfumée à la puante et sont associées à l’ambi-
guïté morale qui est aujourd’hui la marque de ce per-
sonnage : bonne ou mauvaise femme, bonne ou mau-
vaise odeur.

Si les connotations morales peuvent être attribuées
en grande partie à l’influence coloniale, l’association
des mauvaises odeurs à une divinité de l’amour
remonte à l’époque préhispanique et se retrouve dans
la mythologie méso-américaine : en témoigne
Tlazolteotl, déesse de l’amour charnel, qui est aussi
la déesse du cloaque, son autre nom, Tlaelquani, signi-
fiant mangeuse d’ordure 37. 

De manière plus générale, le champ des odeurs est
un des registres fondamentaux de la relation de l’hom-
me au surnaturel38.

Nous connaissons plusieurs représentations clas-
siques du seigneur du monde souterrain, dont un des
noms est Kisin, en train de péter. Les pets sont figu-
rés par de longues volutes sortant délicatement de son
anus39.

Le terme même de Kisin signifie le péteux – les
Mayas rient beaucoup lorsqu’ils apprennent qu’en
anglais un baiser se dit kiss.
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40 Voir L’art de péter, essai théori-
physique et méthodique..., (1776)
1988 et son évocation des
différentes catégories de pets.

41 Cf. Luis Rosado Vega «U balob
cizin», dans Amerindmaya, p.184.
D’autre part un récit mythique
Lacandon fait de la X–tabay
l’épouse de Kisin (cf. corpus,
texte 42).

42 Cf. Leopoldo Pérez Arceo, La
X–tabay, 1923, cité par Juan
Adolfo Vazquez, La X–tabay en el
folklore y la literatura de Yucatán,
1981.

43 Cf. corpus, texte 12.
44 Sur cette répression, on lira

notamment Diego de Landa,
pourtant peu suspect de
complaisance envers les vertus
morales des Yucatèques :
«Et ces gens ont hérité de
Mayapan (la capitale maya
jusqu’au début du XVe siècle) la
coutume de châtier les adultères
de cette manière : une fois
l’enquête réalisée et une
personne convaincue d’adultère,
les principaux dignitaires se
rassemblaient dans la maison du
chef et après avoir amené
l’homme coupable d’adultère ils
l’attachaient à un piquet et le
remettaient au mari de la femme
délinquante ; si celui-ci lui
pardonnait, il était libre ; sinon,
on le tuait avec une grande pierre
qu’on laissait tomber sur sa tête
depuis une partie haute ; et, en ce
qui concerne la femme, pour
obtenir réparation (on
considérait que) l’infamie qui
était grande suffisait, et c’est
pour cela que, en général, ils les
laissaient.»

Les pets, s’ils peuvent être parfumés40, sont en géné-
ral puants. Chez les Lacandons, voisins linguistiques
des Yucatèques, le tabac indigène à l’odeur particu-
lièrement âcre s’appelle d’ailleurs pet de jaguar.

Or, dans les récits yucatèques, la X–tabay est la
parèdre de Kisin, voire même Kisin lui-même, puis-
qu’elle peut apparaître sous cette forme41. On a vu
d’ailleurs qu’elle occupait bien cette position dans la
dynamique de l’évolution coloniale (cf. supra).

On ne s’étonnera donc pas que plusieurs récits évo-
quent les pets qui accompagnent les apparitions de la
X–tabay. L’un d’eux remplace joliment le pet par un
claquement de chewing-gum42: en effet, le Yucatan
a été dans la deuxième moitié du XIXe siècle l’un des
premiers producteurs mondiaux de résine de sapo-
tillier, laquelle servait à fabriquer la gomme à mâcher
ou chewing-gum.

C’est un des récits d’origine de la X–tabay qui nous
permettra d’approfondir cette question de l’odeur et
de mieux comprendre sa place dans le mythe.

Ce récit que j’ai déjà évoqué et dont nous connais-
sons trois versions très voisines43 met en scène deux
femmes aux caractères opposés : l’une, la x–keban ou
pécheresse «se donnait continuellement au péché de
l’amour appelé illicite», l’autre, la uts* kolel* ou femme
vertueuse, était connue «pour n’avoir jamais commis
aucun délit d’amour». 

La première est, comme il se doit, dépréciée et la
seconde fort respectée. Cependant, poursuit le récit,
la pécheresse était généreuse et compatissante «elle
soignait les pauvres malades et abandonnés» et «gué-
rissait les animaux infirmes».

Quant à la uts kolel, son cœur était dur et «elle trai-
tait avec mépris les mendiants et ne leur donnait
jamais un seul morceau de pain».

On se souvient qu’ Ix chel, «la Dame arc-en-
ciel», était associée par les Mayas de l’époque de la
conquête aux relations sexuelles. Il est possible que
Ix chel fût associée aux deux versants de la sexuali-
té comme semble l’indiquer un texte (cf. corpus, texte
6) parlant des pèlerinages à Ix chel «pour obtenir son
pardon», vraisemblablement vis-à-vis des fautes
sexuelles. Mais on peut aussi, comme nous y invite
le récit recueilli par Rosado, faire une lecture socia-
le du texte : des notations très anciennes indiquent
qu’il existait une répression féroce de l’adultère44.
Celle-ci pouvait être l’œuvre des «prêtres orthodoxes»
de la religion maya lesquels imposaient une forte
répression aux villageois. La uts kolel serait dans ce
cas soutenue par les prêtres et le miracle du parfum
de la x–keban serait un des effets de la ferveur
populaire s’opposant à l’orthodoxie des prêtres mayas.
Mon analyse de la mythologie du sacrifice (cf. tomes 5
à 7) me conduit à envisager une telle dichotomie
entre religion maya orthodoxe et religion maya 
populaire45. 

En effet, le récit inverse les qualités qu’attribuent
le nom et l’opinion publique : la pécheresse se révè-
le une bonne femme et la bonne femme une méchan-
te femme, de surcroît frappée de ce péché mortel, l’ava-
rice.

Cependant, les qualités de la x–keban sont en
relation avec les attributs d’Ix chel mais aussi avec
ceux de Ah/X–tabay: elle est guérisseuse et patronne
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(Diego de Landa, Relación de las
cosas de Yucatán, (1562) 1973,
p.53).

45 Des indications, que l’on ne peut
discuter en détail ici, tendraient à
montrer qu’il a existé une sorte de
révolution «puritaine»
comparable au protestantisme en
Europe vers le XIIe-XIIIe siècle.
Ces «puritains» rendaient
notamment un culte à Ix chel,
peut-être déjà clivée en uts kolel et
x–keban. (Voir pour un
développement de cette thèse,
d’une manière cependant pas
toujours rigoureuse, le travail de
P. Peniche Rivero, Pouvoir des
prêtres et pouvoir des marchands :
Les Maya et les Itza du Yucatan,
Thèse de 3e cycle, EHESS, Paris,
1980).

46 Un récit de la X–tabay (cf. corpus,
texte 26) met en scène un homme
trop vertueux, victime de son
abstinence et de la X–tabay (cf.
infra pour son analyse).

47 Rappelons (cf. corpus, texte 12),
l’identification dans un texte du
XVIIIe siècle (Fray Joseph de
Buenaventura, Historias de la
conquista del Mayab 1511-
1697,(1725) 1994) de la
x–tabentun au nom du pays maya
tout entier.

48 Les Livres de Chilam Balam
donnent des exemples d’un usage
symbolique de la fleur (cf. Michel
Boccara, Les rêveurs d’eau (1983)
1985). Voir aussi Robert Laughlin,
El simbolo de la flor en la religion
de Zinacanthan, et Christian
Duverger, La fleur létale, économie
du sacrifice aztèque, 1979.

des animaux. Rappelons que Ix chel, d’après Landa
et Cogolludo, était aussi divinité de la médecine (cor-
pus, texte 7). 

Cependant, continue notre récit, «vint un jour où
les villageois ne virent pas sortir la x–keban de sa mai-
son. Passa un autre jour et on ne la vit pas davanta-
ge... On supposa qu’elle se livrait à ses plaisirs... Mais
bientôt on commença à sentir un parfum intense sans
savoir sa provenance». 

Les villageois suivirent ses traces dans le vent et
arrivèrent à la demeure de la x–keban. 

Celle-ci était morte «abandonnée de tous mais
non de ses animaux domestiques qui gardaient le
cadavre, lui léchaient les mains et chassaient les
mouches».

A l’enterrement de la x–keban assistent les pauvres
qu’elle a secourus et partout où le cortège passe on
sent le parfum. Le jour suivant, sa tombe apparaît
recouverte «de fleurs sauvages sans que l’on sût qui
les avait déposées».

La uts kolel meurt à son tour, vierge et respectée de
tous, mais, malgré les branches de fleurs déposées sur
sa tombe, elle dégage une odeur insupportable de carne
pourrie. Au matin, les fleurs ont disparu.

Parfum et fleurs sont pour la x–keban, pécheresse
en apparence mais femme vertueuse quant à l’essen-
tiel ; et la stérilité et la puanteur échoient à la vierge
mais dure uts kolel.

Le mythe prend ici le contre-pied de la morale et
en même temps développe, par x–keban interposée,
le bon aspect de Ix chel, la bonne sexualité.

L’inversion se poursuit.

La mauvaise abstinence, du côté de la stérilité,
représentée par la uts kolel46, se transformera dans
l’autre monde en mauvaise sexualité, tout aussi sté-
rile. En effet, la uts kolel devient une espèce de cac-
tus, le tsakam – une des métamorphoses favorites de
la X–tabay – dont la fleur est successivement puante
puis inodore : elle cumule l’enfer puant du moyen âge
et l’enfer moderne qui, comme l’argent, n’a pas
d’odeur.

Les métamorphoses de la uts kolel ne s’arrêtent pas
là : elle devient finalement la X–tabay et, tout en
gardant son cœur dur, se révèle aussi licencieuse qu’el-
le avait été «vertueuse» de son vivant.

Quant à la x–keban, elle se transforme en x–taben-
tun, fleur qui se caractérise par sa douce odeur et son
essence mellifère et qui, aujourd’hui, a donné son
nom à une liqueur. On notera que l’on retrouve la raci-
ne tab dans x–tabentun que l’on peut traduire par
«celle qui est enracinée dans la pierre», car la petite
et frêle x–tabentun prend racine dans des sols pier-
reux. X–tabay et X–tabentun47 ou les deux Ix tab,
l’une développant le piège et la tromperie et l’autre la
racine et le lien.

Que signifient ces associations ?
1. La fleur et le parfum sont associés à la sexualité

mais aussi au sacrifice dans ses dimensions bénéfiques
et prolifiques. La mort fleurie est une image répan-
due dans toute la Mésoamérique pour désigner le
sacrifice48.

2. Le choix d’une fleur, connue pour être mellifè-
re, peut indiquer l’existence d’une relation avec les
abeilles, en effet, l’on connaît d’autres récits mettant
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49 Cf. corpus, textes 17 et 18.
50 Voici le texte de la recette

médicinale datant du XVIIIe

siècle et associant au ts’akam
plusieurs propriétés que l’on
retrouve dans les récits
contemporains de la X–tabay :
«Nopal (tsakam, le texte édité en
1979 ajoute la mention X–tabay
che) : arbusto de tres metros de
elevación, de hojas gruesas y
espinosas. El jugo de las hojas
dado a beber a una mujer que
tenga dificultades en el parto
elimina los dolores y facilita el
alumbramiento. Para los
hombres, es útil para curar el
reumatismo y la erisipela y
afecciones cutáneas poniendo
parches y untos con la
maceración de sus hojas.
Aplicado en gotas cura el dolor
de oídos». 
«Arbuste de trois mètres de
hauteur, épineux à grosses
feuilles. Le jus des feuilles donné
à boire à une femme qui a un
accouchement difficile élimine les
douleurs et favorise naissance.
Pour les hommes, il est utile dans
le traitement du rhumatisme, de
l’érysipèle et les affections
cutanées en appliquant des
cataplasme et des enduits
réalisées avec les feuilles
macérées. Sous forme de gouttes,
il soigne les douleurs de
l’oreille».
Deux au moins de ces affections
ont un rapport avec la mythologie
de la X–tabay : 
– Le traitement des
accouchements, puisque la
X–tabay est la patronne de
l’amour et Ix chel celle des
accouchements, c’est une preuve

en rapport Tabay et les abeilles49 dont on raconte
qu’au début des temps, elle peuplèrent le pays
maya. D’autre part, rappelons que Sip, vencêtre appa-
renté à la X–tabay, est aujourd’hui représenté portant
entre les cornes une ruche de guêpes productrice de
miel et, dans un texte du Livre des Bacab, avec des
abeilles moucheronnes volant autour de son museau.

3. Le tsakam, un cactus dur et piquant, est une
des plantes qui, avec le yaxche’, est la plus souvent
associée à la X–tabay 50. Ses piquants déchirent le
corps de celui qui est pris par cette femme fatale et
renvoient cette fois-ci au côté négatif du sacrifice, à
la mort stérile et infernale. Souvent l’homme piqué
par le cactus meurt ou disparaît dans le monde sou-
terrain, englouti par sa ravisseuse, à moins qu’il ait
eu la présence d’esprit de planter son couteau dans le
cœur cacté de la femme51.

4. La puanteur, nous l’avons vu, renvoie à Kisin,
le péteux, seigneur du monde souterrain, et à
Tlazolteotl la déesse aztèque du cloaque.

5. L’alternance entre les bonnes et mauvaises odeurs
est un bon exemple d’influence coloniale qui vient se
couler dans les rapports sociaux préhispaniques : ce
sont ici les rapports olfactifs ; en effet, le cadavre des
saintes dégage souvent une telle odeur parfumée alors
que de leur vivant elles exhalent la puanteur. Toujours
dans le domaine des influences européennes, il faut
mentionner également le personnage de Marie-
Madeleine, la parfumée, qui a pu se fondre avec la
x–keban, la pécheresse. En dehors des aspects anec-
dotiques, femme de mœurs légère devenue sainte, on
soulignera la relation entre Marie-Madeleine et Ix kan-
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de plus de la filiation Ix
chel/X–tabay.
– Les affections de peau que l’on
retrouvera dans le Livre des
Bacabs et dans plusieurs récits
contemporains.
(El libro del judio, medicina
domestica, XVIIe s., 1979, p.78,
cf. supra, note 6).

51 Dominique Fournier a mis en
relation la technologie de
l’extraction du «cœur» de certains
cactus pour la fabrication du
pulque, boisson énivrante, avec la
technologie de l’extraction du
cœur dans le sacrifice
(cf. Dominique Fournier, «Le
pulque et le sacrifice humain chez
les Aztèques», 1983).

                                    



52 Cf. tome 8, corpus, texte 63.
53 On peut tenir avec l’association

Ixkankleox/Ix chel/X–tabay,
l’explication de l’énigmatique
filiation grenouille/dive dame
héron (cf. supra et Le livre des
Bacabs texte XI). Comme Ix
kanleox, Ix chel serait donc aussi
une mère Pluie, et la grenouille
étant l’animal de pluie, la dive
dame héron proviendrait de la
grenouille. L’antériorité de la
grenouille dans la généalogie
s’expliquant alors par la primauté
des relations de Pluie dans la
religion yucatèque (cf. tome 8 et
tome 1, ch.4).

54 Plus exactement c’est l’opposition
entre uts kolel et k’as kolel, c’est-à-
dire les notions de k’as* et de uts*,
qui est visée ici. On se reportera
au Vocabulaire philosophique et
religieux, dans le tome 15, pour
l’élucidation de ces notions.

55 Une version précise que le ipil de
la X–tabay est noir (cf. Juan
Vazquez, La X–tabay en el folklore
y la literatura de Yucatán, p.65)

56 Si cette interprétation est exacte,
elle renforce l’identification de la
uts kolel et de la x–keban avec les
deux moitiés d’Ix chel, associée
l’une à la bonne, et l’autre à la
mauvaise sexualité. 

57 Dans mon ouvrage, Les rêveurs
d’eau, (1983) 1985, je développais
une réflexion sur le clivage
femme stérile/ femme féconde.

58 « La X–tabay est belle et elle ne
fait pas peur», nous racontait un
contremaître de Sotuta, un des
premiers à nous narrer une de ces
histoires. Il existe aussi plusieurs
récits qui nous décrivent les
délices du ravi. Certaines
déclarations sont ambigües et le
jeune homme semble rechercher

leox, dame Jaune fleur de noix-pain, avec laquelle elle
s’ identifie. Or Ix kanleox est non seulement une mère
Pluie52 mais elle est aussi associée à Ix chel dans
une source aussi ancienne que Cogolludo (XVIIe

siècle, corpus, texte 7)53. 
Nous pouvons alors proposer l’interprétation sui-

vante : si seule la uts kolel se transforme en X–tabay,
c’est que la X–tabay ne représente plus, aujourd’hui,
la sexualité mais la mauvaise sexualité. La bonne
sexualité est représentée par la x–keban qui renvoie
au côté céleste d’Ix chel et d’Ix tab, à la face lumineuse
de la lune.

En ne tenant pas compte de cette bonne sexuali-
té, on tombe du côté de Kisin, le diable, en croyant le
combattre. Kisin s’insinue dans le corps d’une vierge
lorsque celle-ci n’est pas bien intentionnée, c’est-à-
dire généreuse et charitable.

Le clivage entre bonne et mauvaise sexualité ren-
voie donc au clivage entre la «bonne» et la «mauvai-
se» Ix chel54, identifiées dans le Livre des Bacabs
comme la rouge et la noire55 Ix chel, clivage qui, s’il
faut en croire la version de l’origine de la X–tabay
recueillie par Leovigildio Tuyub (cf. corpus, texte 12),
s’est effectué au lieu de Yaxchakalbak, littéralement
le lieu de «la fracture du premier os» ce qui, en don-
nant à os son sens ésotérique de jeune fille originel-
le et de dive dame héron, le lieu du clivage de la dive
dame héron56.

L’interprétation est encore plus complexe car Ix
chel n’est pas véritablement clivée entre un aspect uts*
et un aspect k’as* mais a plutôt comme Janus un visa-
ge à deux faces57, comme disent les Mayas, un visa-

ge de jour et un visage de nuit. Sous son aspect k’as,
elle punit les pécheurs, c’est-à-dire ceux qui prati-
quent la mauvaise sexualité et sous son aspect uts elle
les récompense, si ce n’est en ce monde, tout au moins
dans l’autre.

Il y a donc bien «mal», si nous voulons donner
un sens moral à k’as*, mais il est uniquement pour
les humains. C’est la nature de leur désir (cf. 3e par-
tie) qui entraîne l’une ou l’autre apparition.

Un autre mythe d’origine auquel nous avons fait
allusion, le mythe d’Ix kit chel, la «tante Arc-en-ciel»,
met en scène une X–tabay qui est une jeune fille
vertueuse trahie par son amant. C’est ici la mauvaise
sexualité masculine qui est punie par la X–tabay.
L’homme, victime de son avidité sexuelle, est ravi par
la X–tabay, devient fou ou meurt (cf. corpus, texte 15).

La X–tabay et, probablement, Ix chel à l’époque
précolombienne, joue donc le rôle de régulatrice de
la sexualité et de «divinité» de l’amour et des rap-
ports sexuels : elle accorde ou non ses «faveurs»
suivant les cas, certains mythes de la X–tabay lais-
sent même entrevoir une X–tabay qui donne du plai-
sir, une X–tabay qui ne fait pas peur, suivant l’ex-
pression d’un de nos narrateurs et dont les étreintes
ne sont pas mortelles58. Un très beau récit, racon-
té par mon ami José Tec (cf. corpus, texte 32) met
en scène une X–tabay amoureuse qui vient ravir
l’homme auquel elle s’est promise. Cette histoire,
vécue, rappelle fortement l’Orphée de Cocteau où
la mort tombe amoureuse d’Orphée et on peut ima-
giner leurs noces dans le monde souterrain.

Ce double visage se retrouve dans le traitement
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la compagnie de la X–tabay. L’un
d’eux, notamment, décrit un
jeune homme tombé amoureux de
la X–tabay. Le h–men vient le
délivrer de son étreinte, mais il
meurt peu après de mélancolie
(cf. corpus, texte 35).

59 Jean Noël Vuarnet, Extases
féminines, 1980.

60 Cf. Porfirio Negron Perez, la
X–tabay, 1942. Ces roses
sauvages sont probablement des
fleurs de frangipanier – la rose
est, à l’époque coloniale,
l’équivalent espagnol de la nikte’
la fleur de frangipanier –
associées chez les Mayas à
l’érotisme et qui sont le support
d’un rituel destiné à retrouver un
amour perdu (cf. infra).

61 Un paysan de Mococha (région 8)
raconte une rencontre qu’il a eu
avec la X–tabay dans la première
moitié de ce siècle et ajoute : «On
dit qu’elle a l’odeur du charbon»
(cf. Juan Vazquez, La X–tabay en
el folklore y la literatura de
Yucatán, p.70)

62 Cf. Livre des Bacabs, texte IX.
63 Selon la belle expression de

Carson Maccullers.
64 Ce Yakantun est aussi évoqué par

Landa sous une forme
quaternaire : «et ils déposaient
de l’encens pour brûler quatre
démons appelés Akantun qu’ils
installaient aux quatre coins du
monde» (Diego de Landa,
Relación de las cosas de Yucatán,
p.101) et, avec une couleur
blanche, il figure une pierre de
sacrifice (Diego de Landa, op.cit.,
p.67-68)

65Pour une première formulation
de cette dualité, cf. Michel
Boccara, Les rêveurs d’eau, (1983)
1985.

de l’odeur, dans un registre qui rappelle fortement le
registre des odeurs de sainteté décrites par Jean
Noël Vuarnet59 où alternent, parfois chez la même
sainte, bonnes et mauvaises odeurs : nous avons vu
que la x–keban, à sa mort, dégage un délicieux par-
fum alors que la uts kolel / X–tabay est puante. La
puanteur semble être l’attribut de la X–tabay mais une
étude attentive des versions montre que ce n’est pas
toujours le cas. 

Ainsi, il arrive que de la X–tabay émane une «odeur
acre de roses sauvages»60 ce qui apparaît comme
contradictoire, les roses sauvages ne dégageant pas,
du moins dans notre imaginaire, une odeur désa-
gréable.

Une autre version évoque sans la nommer «une
plante qui répand de nuit une odeur très agréable et
plutôt pénétrante» (cf. corpus, texte 39). Ces carac-
téristiques cadrent mal avec une X–tabay complète-
ment «mauvaise». 

Pour terminer notre évocation des odeurs de la
X–tabay, signalons une version où elle dégage une
odeur de charbon61 – laquelle renvoie à la fois au
diable charbonnier du folklore européen et à Chakal
chuk, le grand charbonnier, en relation avec Tabay et
Ix chel dans le Livre des Bacabs62. 

Le cœur est un chasseur solitaire63 et la chasse et
l’amour sont si proches que l’on ne peut pas toujours
les distinguer, voici donc notre X–tabay dans le double
rôle de patronne de la chasse et de l’amour.

5. X/H–TABAY, PATRON(NE) DE LA CHASSE 
ET DES RAPPORTS SEXUELS.

Si les rapports sexuels sont, au XVIe siècle, asso-
ciés de manière prépondérante à Ix chel, le patrona-
ge de la chasse est dévolu à plusieurs vencêtres ou
divinités : Akanum, Sip ou Suhuy sip et Tabay.

Le premier n’est cité que par Diego de Landa, sour-
ce par ailleurs très fiable, et paraît renvoyer à Akan,
«divinité» du balche’ (la boisson fermentée des Mayas)
et du brame. Son rôle n’est pas connu et il a disparu
de nos jours. Dans le Livre des Bacabs la mention de
Yakantun, «Pierre bramante», dans le chant XI (cor-
pus, texte 1) où précisément est invoqué Ah tabay,
peut aussi y faire référence64. 

Les deux autres nous intéressent au premier chef puis-
qu’ils continuent d’apparaître aux chasseurs yucatèques.

Nous avons déjà évoqué (cf. supra) la figure moder-
ne de Sip. Le chasseur malheureux qui tire sur lui se
voit exposé aux représailles de l’essaim de guêpes, ek.
Au XVIe siècle, les relations entre Sip et Tabay appa-
raissent très fortes. Landa les amalgame même en une
seule divinité, ou une divinité double : Sipytabay.

En partant de ces observations et des valeurs
sémantiques de sip et de tab* (cf. supra), j’ai propo-
sé de voir dans sip et tab deux actions complémen-
taires65: relâcher et prendre, qui renverraient à la dyna-
mique du piège. Barrera a d’ailleurs envisagé que
Tabay soit une divinité de la chasse au piège à lien en
jouant sur la racine tab qui renvoie à lien et à piège66.
Le piège était à l’époque préhispanique une impor-
tante technique de chasse67.
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66 Cf. Alfredo Barrera Vasquez,
notes à l’édition de 1976 de
l’ouvrage de Daniel G Brinton, El
Folk-lore de Yucatán, (cf. corpus,
texte 10) et «X–tabay es nombre
que significa «la enlazadora»»,
(cf. supra).

67 Sur la technologie de la chasse et
ses aspects symboliques, voir
notre article «La chasse, vécu
mythique», 1990.

68 Cf. corpus, texte 26.
69 Soulignons les rapports entre

cheveux qui piquent, cactus dans
lequel peut se transformer la X-
tabay, et sacrifice.

70 Dans le domaine des relations
entre chasse et sexualité, on
notera qu’à partir de six cors, le
cerf est appelé nikte’ bak, soit
«corne de frangipanier». Si on
donne à bak ses autres sens (cf.
corpus, texte 5), la relation avec
l’érotisme est encore plus
marquée et le nikte’ bak apparaît
aussi associée à la dive dame
héron. Plus généralement on tient
ici une image mythique qui se
déploie suivant les signifiants
érotisme – mort fleurie. A cette
image doivent être rattachés les
combats à mort des cerfs au
moment des amours, mais aussi
la forme des ramures qui n’est
pas sans évoquer les rameaux de
fleurs. Les dessins de ramure de
cerf à Lascaux, pour évoquer un
contexte culturel totalement
différent, indiquent une telle
association.

Un récit recueilli par Rosado Vega68 va nous per-
mettre d’étudier une X–tabay dont les caractéristiques
se rapprochent de l’actuel Sip. Il s’agit d’un vécu
mythique se déroulant en trois temps :

1. Un homme solitaire et chaste (trop chaste) reçoit
une nuit d’orage la visite d’une magnifique jeune fille,
aux longs cheveux emmêlés par la pluie, qui lui
demande l’hospitalité. L’homme lui cède sa couche
et dort sur le sol mais est réveillé dans la nuit par les
avances de la jeune fille. Il la repousse et celle-ci,
furieuse, lui promet de se venger. L’homme ne peut
retrouver le sommeil et, au matin, il s’aperçoit avec
stupeur que la jeune fille a disparu. Dans le hamac, il
trouve une mèche de cheveux si durs qu’ils piquent69.

2. Les faiseurs consultés proposent de brûler la
mèche et d’en enterrer les cendres dans un trou.
Malheureusement le trou se rebouche à peine creusé.

3. Quelques temps plus tard, un soir, l’homme
revient de son jardin en forêt, quand il aperçoit une
petite biche près d’un fromager. Il la tire et s’approche
pour la prendre mais l’animal se met à parler :
– Tu croyais avoir attrapé une biche et c’est la biche
qui t’a attrapé !

La jeune fille de la nuit d’orage apparaît alors et
l’embrasse frénétiquement. L’homme appelle au
secours mais, lorsque les voisins arrivent, ils assis-
tent terrorisés à la disparition de l’homme enlacé par
la jeune fille dans les profondeurs de la terre. On
raconte qu’à cet endroit pousse depuis un tsakam et
que l’on y entend, la nuit, des gémissements.

La première partie se présente sous la forme 
classique d’une apparition de la X–tabay.

L’enchanteresse se présente spontanément à sa vic-
time dont la seule faute est, apparemment, de rester
anormalement chaste, trop vertueuse dirions-nous.
La X–tabay agit comme une régulatrice des rapports
sexuels : refuser le rapport sexuel se révèle aussi néfas-
te que le rechercher. Mais cette indigence sexuelle
cache une avidité d’un autre type de chair, comme
le dévoile la suite de l’histoire70.

La deuxième partie voit l’intervention des faiseurs
qui échouent : le trou se referme à peine formé.

C’est la troisième partie qui m’intéresse ici. Le motif
développé est celui du chasseur chassé qui appartient
au cycle contemporain des récits de chasse et notam-
ment au cycle de Sip. 

Sip apparaît en général au chasseur qui chasse trop,
dont l’avidité de viande est trop forte. La régulation
de la chasse est analogue à celle de la sexualité et s’ap-
parente à une action régulatrice vis-à-vis de la chair
en général.

L’action régulatrice de Sip se manifeste de diffé-
rentes manières : apparition d’un cerf vencêtre impos-
sible à chasser, encerclement du chasseur par un trou-
peau de cerfs, lesquels peuvent dévorer celui-ci,
attaque des guêpes dont l’essaim niche entre les cornes
de Sip, transformation de la viande en viande pour-
rie impossible à manger...

Comme pour la X–tabay, l’action varie suivant les
cas : d’une simple peur à la mort du chasseur.

Dans le récit de la X–tabay chasseresse, la chasse
est donc traitée comme une forme de rapport sexuel.

Dans les deux actions, l’ordre habituel est inversé :
une femme fait des avances à un homme et se voit
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71 On a vu que le vencêtre
protecteur des cerfs était parfois
un nukuch ts’ul anonyme.

refusée, une biche attrape son chasseur et le met à
mort. On pense au motif, inversé cette fois-ci, de cette
vieille chanson française : «De mémoire de rose on
n’a vu mourir un jardinier». 

De mémoire de biche, on n’avait vu mourir un chas-
seur, avec la X–tabay c’est chose faite.

Sip et Tabay ont l’un et l’autre une action régula-
trice sur la trop grande avidité du chasseur, que celle-
ci soit sexuelle, (chasseur de femmes) ou orale (chas-
seur de viande). On comprend leur association au
XVIe siècle en une entité jumelée Sipytabay. 

On notera cependant qu’aujourd’hui, les récits
cynégétiques de Tabay sont devenus plus rares, lais-
sant la place à Sip ou à des personnages voisins71.

Mais un petit détail de notre récit est resté inex-
pliqué : l’apparition de la X–tabay près d’un froma-
ger.

6. L’ARBRE COSMIQUE

Nous avons évoqué le rapport privilégié de la X–tabay
au tsakam, ce cactus dont la fleur est sans odeur. L’autre
face arboricole de la X–tabay est à rechercher du côté d’un
arbre hautement valorisé puisqu’il s’agit de l’arbre cos-
mique des Mayas, le yaxche’ ou premier arbre.
L’association, fréquente, de la X–tabay au fromager a frap-
pé les différents commentateurs et elle a notamment posé
des problèmes à l’un de nos meilleurs collecteurs, Luis
Rosado Vega. Il explique que la X–tabay, connaissant l’at-
tirance du Maya pour le fromager, se cache derrière lui
pour l’attirer. Une version maya mopan met en scène plu-
sieurs Tabay habitant un fromager (cf. corpus, texte 20).
Leur pouvoir est maléfique mais les feuilles de ce même
fromager ont la propriété de réparer leurs méfaits.

C’est une vivante illustration de la dualité du fro-
mager que Rosado victime, comme tous les analystes
contemporains, du glissement de la X–tabay vers sa
face «mauvaise», n’a pas pu saisir.

Examinons quelques-uns des récits modernes du
fromager/X–tabay.

Dans l’un d’eux, pour guérir une victime de la
X–tabay, il faut mettre en pièces le fromager d’où
s’échappe un serpent chayilkan (autre identité de
notre héroïne, cf. infra). 

Or le fromager est un arbre double, comme la
X–tabay : ses racines plongent dans l’infra-monde
et ses branches montent jusqu’au ciel.

A ce titre, il est aussi bien l’habitat de la «bonne»
que de la «mauvaise» X–tabay : plus exactement il en
manifeste le double visage.
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72 Cf. Alfredo Barrera Vasquez, La
ceiba-crocodilo, 1974-75, et
Nuñez de la Vega, Constituciones
diocesanas del obispado de
Chiappa, 1702.

73 Cf. tome 12.
74 Il existe aussi un autre récit : «La

buena señora de los cenotes»,
cf. tome 8, corpus, texte 8).

75 Ce récit peut être mis en rapport
avec les dessins du Codex de
Madrid où l’on voit associer une
mère et un père Pluie (cf. Codex
de Madrid en Los codices mayas,
1985 et Michel Boccara, Les
rêveurs d’eau, (1983) 1985 et
tome 8, corpus, doc.28).

76 Cf. tome 8, corpus, texte 63.
77 Cf. France V. Scholes, Adams

E.G, Don Diego Quijada, alcade
mayor de Yucatán, 1561-1565,
1938.

Sous sa forme Ix tab, la X–tabay entraînait les âmes
des pendus au ciel. Là, à l’ombre du fromager cos-
mique, celles-ci goûtaient des délices éternelles (cf.
corpus, texte 3).

Un récit du Chiapas nous raconte que les enfants
morts prématurément sucent éternellement les fruits
en forme de sein du yaxche’ céleste72. A ce récit fait
écho le nom ésotérique du yaxche’ en maya yucatèque,
Imix, sein de plume, et le glyphe qui le désigne : un
sein avec des rayures figurant les rémiges de la plume.
Ce nom est encore employé dans les manuscrits colo-
niaux connus sous le nom de Livres de Chilam
Balam73.

La X–tabay d’aujourd’hui ne ravit plus au ciel mais
entraîne ses victimes dans l’infra-monde, souvent
aquatique, jouant ainsi le rôle de la paire Ekel Ix
chel/Sakal Ix chel, la noire et la blanche Ix chel, au
XVIe siècle.

S’il n’existe plus de récits de X–tabay célestes, on
a vu cependant qu’un personnage comme la x–keban
la représentait et que certains vécus mythiques pou-
vaient être associés à un certain agrément (plaisir des
relations sexuelles, parfum agréable).

De même, dans le récit de l’origine de l’eau (cf.
tome 8, corpus, texte 1), Luis Rosado Vega nous a heu-
reusement conservé l’association du fromager avec une
bonne dame, de l’eau ou des cénotes74: la dame de l’eau
est enclose dans le fromager primordial. Chak, le
vencêtre Pluie, fait un rêve : une jeune fille merveilleuse
lui révèle que l’eau qu’il recherche est à l’intérieur du
fromager et qu’il peut l’ouvrir sans crainte.

Les relations de la X–tabay avec l’eau ne sont pas

très constantes mais il arrive que celle-ci loge dans
des puits ou des cénotes. Les cénotes sont aussi consi-
dérés comme des bouches d’entrée du metnal, le
monde souterrain des Mayas.

Chak ouvre le tronc avec sa hache de pierre pour
en faire jaillir l’eau et la jeune fille de son rêve, qui
est en réalité l’eau elle-même, s’échappe du tronc où
elle était emprisonnée et se répand sur la terre. Le
récit ajoute que Pluie et Eau s’unissent dans un maria-
ge spirituel sous l’arc du premier arc-en-ciel. On
retrouve ici «Dame arc-en-ciel», Ix chel, patronne des
rapports sexuels. Le récit nous conte les noces de
Chak, la pluie, et de l’eau sous le patronage de «la
dame Arc-en-ciel»75.

Des mères Pluie ou Dames de l’eau, Kolebil ha’,
sont mentionnées dans les chants de la pluie des cha-
manes yucatèques (cf. tome 8, corpus, texte 83). Ix
kanleox, dont nous avons vu les relations avec la
X–tabay, via le personnage de la x–keban, est aussi
considérée comme une mère Pluie76. 

La dame du fromager n’est donc plus la terrible
X–tabay mais la pluie fertile et comme
Marie-Madeleine/Ixkanleox, elle préside à la fertili-
té de la terre et à la prospérité du pays.

Cette eau enclose dans le fromager est à mettre en
relation avec la biologie de cet arbre : doté d’un gros
tronc, il pousse en général à côté de réserves souter-
raines d’eau dont il s’alimente avec ses longues
racines.

Dans une autre version, apparaît une autre espèce
de fromager, le pochote. Il s’agit d’une variété épineuse.
Un texte du XVIe siècle 77 décrit un sacrifice humain
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78 Le Popol Vuh, le livre sacré des
Mayas Quiche, nous donne le
récit d’une telle entreprise où les
filles de Xibalba – roi du monde
souterrain – s’efforcent de
séduire les deux jumeaux,
princes du royaume céleste.
Une telle «magie» amoureuse a
peut-être été encore employée au
XIXe par les jeunes filles mayas
de Santa Rosa qui tentèrent
d’arrêter les Espagnols en leur
montrant leur derrière. Nous
retrouvons les relations entre
chasse et sexualité : la guerre est
une forme de chasse à l’homme.
Paul Sullivan a d’ailleurs mis en
évidence dans son livre
(Unfinished conversations, Mayas
and foreigners between two wars,
1989) l’importance du langage
amoureux dans les relations entre
les Mayas du Quintana Roo et
leurs ennemis aux XIXe et XXe

siècles (cf. infra, ch.3).
79 D’après des données recueillies

par Ralph Roys (The ethno-botany
of the Maya, 1931), la sève
laiteuse de cette plante est un
remède pour les inflammations
de la gorge et ses racines cuites
servent pour les douleurs de
l’abdomen dues à la sorcellerie.
Le Diccionnario maya Cordemex
(p.845) la mentionne aussi en
relation avec le k’ay nikte’. Elle
est aussi citée à plusieurs
reprises dans un chant de la pluie
à Pustunich sous la forme t’uhuy
(cf. tome 8, corpus, texte 82).

80 Les neuf tours renvoient ici aux
neuf couches du metnal maya.
Rappellons-nous Ix Bolon Puc,
«la dame des neuf collines»,
associée à Tabay dans le texte XI
du Livre des Bacabs (cf. corpus,

où la victime est déchirée à l’aide des tronçons d’un
arbre qui est visiblement un pochote. Ainsi la X–tabay,
sous sa forme de fromager épineux, aurait pu jouer
le rôle de dame du sacrifice. Les relations entre le fro-
mager et le sacrifice sont également attestées dans
l’iconographie préhispanique où l’on voit un froma-
ger, de l’espèce non épineuse, sortir du cœur arraché
d’un victime, pendant qu’un vautour-urubu s’est saisi
de son œil gauche.

Dans le folklore contemporain, ce rôle sacrificiel
est celui du tsakam, le cactus auquel la X–tabay est
souvent associée et en lequel elle se transforme.

La relation étroite entre le fromager et la X–tabay
est également attestée par cette pratique mythique
qui consiste, lorsque la présence d’une X–tabay près
d’un fromager est attestée, à planter des clous rouillés
dans le tronc de l’arbre pour le faire mourir.

Après le cactus et le fromager, le frangipanier (et
son correspondant européen, la rose) est l’arbre qui
a la plus étroite relation avec notre personnage.

7. LE K’AY NIKTE’ 
OU CHANT DES FRANGIPANIERS

Dans le récit d’ Ix kit chel (cf. corpus, texte 15), la
«tante Arc-en-ciel», cette dernière, abandonnée par
son royal fiancé, tente de retrouver son amour en
s’adressant à une faiseuse dont la spécialité est de gué-
rir les chagrins d’amour.

La vieille x–men réalise pour elle le k’ay nikte’ ou
chant des frangipaniers.

La réalisation du k’ay nikte’ sous-entend que l’in-
fidélité de l’être aimé peut être attribuée à un malé-
fice. Si le jeune roi maya dont Ix kit chel est la pro-
mise devient licencieux c’est qu’il a été séduit par
les belles captives d’un peuple qu’il vient de vaincre78. 

Le récit nous donne la description de ce rituel :
«Elles s’en allèrent donc un jour de pleine lune dans la

forêt avec quatre autres jeunes filles. Elles creusèrent un
trou dans la terre qu’elle remplirent avec de l’eau. Elles
apportèrent aussi la fleur du frangipanier de l’espèce
x–tulunhuy 79. Ix kit enleva son vêtement, elle se retrouva
nue et elle entra dans l’eau. Et on commença à réaliser le
k’ay nikte’. Les jeunes filles commencèrent à chanter, et
elles se mirent à danser au bord de l’eau. Elles firent neuf
tours vers la droite et neuf tours vers la gauche80. Et pen-
dant qu’elles faisaient les neuf tours, elles détachaient
peu à peu les pétales et jetaient les fleurs dans l’eau. Et
quand elles eurent terminé, elles les jetèrent sur les seins
d’Ix kit. La vieille chantait simplement et priait pour implo-
rer le retour du souverain dans le cœur d’Ix kit comme
s’il était un dindon domestique81. Ix kit disait : – Qu’il s’en
revienne, fût-ce du metnal!»
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texte 1). Dans la cérémonie de la
pluie (cha’chak), les neuf tours
dans un sens puis dans un autre
permettent de clôturer puis
d’ouvrir l’espace. Cette clôture de
l’espace a pour fonction de
capturer les vencêtres pluie, les
Chak, afin qu’ils arrosent le
village. L’ouverture les libère et
les renvoie chez eux. On peut
penser à une fonction analogue
pour cette phase du k’ay nikte’.

81 Rappelons la relation entre le
dindon, kuts, et la dive dame
héron (cf. supra, §2) Le dindon
est utilisé depuis les temps
préhispaniques dans le sacrifice.
Le terme tsuk (cf. corpus, texte
15, version maya), traduit par
«domestiqué» dans les
dictionnaires, est une preuve
supplémentaire de l’existence
probable de ce mode de relation à
l’animal (dont il reste à définir le
sens) chez les Mayas de l’époque
préhispanique.

82 Cf. Manuel Rejón Garcia,
Supersticiones y Leyendas Mayas,
(1905) 1981.

83 «... On demande aux éléments
que, de la même manière qu’ils
font s’ouvrir les fleurs sous
l’influence de leur chant, s’ouvre
le cœur de la personne... et que
celle-ci revienne, apprivoisée
comme un dindon des bois, à ses
anciennes relations» (Manuel
Rejón Garcia, op. cit. n.5 p.49). 
On notera l’emploi de la même
comparaison «apprivoisée comme
un dindon».
La domestication, l’amour, le
sacrifice sont liés dans la pensée
maya.

Mais le rituel échoue. Ix kit devient folle et meurt
dans une grotte. C’est alors qu’ elle devient la X–tabay.

Cette association entre le chant des roses et la
X–tabay se retrouve dans la description du k’ay nikte’
donnée par Rejón Garcia82 au début du XXe siècle.
C’est une spécialité des faiseuses et il doit être chan-
té la nuit et en secret pour obtenir le retour de l’amant.

Comparable à la rose de nos pays, la fleur de frangi-
panier est, nous l’avons vu, une fleur dont les conno-
tations érotiques sont très fortes. Comme c’est aussi la
fleur du sacrifice, une relation est ainsi établie entre le
sacrifice et l’amour. Rejón Garcia nous permet de com-
prendre comment est pensé ce rapport : c’est le cœur
qui, comme la fleur, doit s’ouvrir83. Dans le rituel sacri-
ficiel qui comporte l’extraction du cœur, on offrirait
donc son cœur à la divinité, identifiée à la bien-aimée.
La relation entre la victime du sacrifice et la divinité à
laquelle elle était consacrée était donc probablement
envisagée, à l’instar de celle qui s’établit entre la X–tabay
et sa proie, comme une relation amoureuse84. La pré-
sentation moderne de la X–tabay comme une belle
trompeuse indique une relation essentielle : la X–tabay
aime vraiment sa victime mais toute relation amoureuse
est trompeuse.

Cette proximité de l’amour et de la mort est un uni-
versel que les poètes ont chanté depuis les temps
immémoriaux : 

«L’amour, la mort, c’est comme l’amour, la mer, ça
marche ensemble...» disait Jacques Prévert.

Dans notre version, Ix kit chel et, au-delà, toute
jeune femme qui réalise le k’ay nikte’, ressemble à
l’Orphée grec : elle tente de ramener son fiancé, kex
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85 Comme celle d’oncle Archibald, le
héros d’une chanson de Georges
Brassens : 
«Comme il n’avait pas l’air content
La mort lui dit – ça fait longtemps 
Que je t’ai-ai-ai-aime
Et notre hymen à tous les deux
Etait prévu depuis l’jour de 
Ton baptê-ême, ton baptê-ême.»

86 Les chants d’Orphée nous
entraînent dans une quête de
l’origine des souvenirs, c’est-à-dire
de l’origine du temps, aux sources
de la mémoire, guidés par
Mnémosyne : Giorgio Colli,
interprète et traducteur des
fragments d’Orphée, fait d’Orphée
un sage mythique qui se consacra
à cette quête, tel le légendaire
Zamna qui, dit-on, aurait pu
servir de modèle au vencêtre
Itsam. Comme les sages mayas,
Orphée est un maître de l’énigme,
pour lui : «le thème du leurre et
celui de la connaissance sont
liés... Le dieu est attiré par le
miroir... il ne sait pas qu’il se
contemple lui-même...» (Giorgio
Colli, la sagesse grecque, vol.1,
p.42).

metnal, «fût-ce du metnal», le domaine souterrain des
Mayas. Si Ix kit chel devient ensuite la X–tabay, c’est
parce que le seul amour éternel est l’amour de la mort.
C‘est peut-être un des sens du mythe d’Orphée, mis
en scène dans le récit de l’Orphée yucatèque que nous
avons évoqué (récits 32 et 33). Si Orphée se retour-
ne, ce n’est pas pour voir Euridyce mais parce qu’il
est attiré par la mort. Comme l’a bien vu Cocteau, la
mort est la véritable amoureuse d’Orphée 85.

Cette relation avec le metnal est une constante du
rituel du chant des roses ou chant de la fleur de fran-
gipannier, elle figure également dans la description
de Rejón Garcia.

Cette entreprise est aussi une entreprise typique-
ment chamanique : lorsqu’un homme tombe grave-
ment malade, le faiseur réalise un rituel, le k’ex* ou
«échange/changement» qui consiste à aller cher-
cher une partie de l’être du patient (pixan*, enve-
loppant) au metnal là où il a été ravi par un seigneur
du monde souterrain ; nous nous trouvons devant
une inversion par rapport à la X–tabay qui emmène
son amant aux enfers, dans le monde souterrain.

Dans le chant de la fleur de frangipannier, auquel
renvoie le récit d’Ix kit chel, c’est cette dernière qui
deviendra la X–tabay et qui envoie la faiseuse au met-
nal pour y récupérer son bien-aimé.

On peut y voir le fondement chamanique du
mythe d’Orphée : Orphée est celui qui descend aux
enfers et qui, par le pouvoir de son chant, véritable
chant d’amour, ramène ceux (celles) qui ont été ravis
dans le domaine souterrain. Il s’agit là d’inverser le
travail de la mort qui, elle, monte à la surface chez

les vivants pour ramener dans le monde souterrain
ceux qui ont été ravis, par la naissance, dans le
monde des hommes. 

Le chant d’Orphée, dont le k’ay nikte’ est une
variante, est originellement une parole chama-
nique, une parole d’appel qui a le pouvoir de voya-
ger plus loin, plus profondément que la parole ordi-
naire, jusqu’aux origines...86

D’ailleurs, dans plusieurs versions, la X–tabay,
comme les sirènes, chante.

La vie et la mort se regardent comme dans un
miroir. 

Cette alternance de la mort et de la vie peut aussi
se transposer dans une alternance du ciel et de la
terre : c’est le visage à double face d’Ix chel qui ravit
tantôt au ciel, tantôt aux enfers. De même, l’amour
est double et peut nous plonger dans des souffrances
infernales, ou nous ravir au septième ciel.

Le k’ay nikte’ apparaît donc dans ce récit comme
un rituel chamanique associé au côté bénéfique de la
X–tabay – la «bonne» Ix chel – qui permet de rame-
ner le pixan d’un amant, fût-il égaré dans le domai-
ne des morts.

Un autre récit met en scène un homme qui part aux
enfers à la recherche de sa femme ravie par un Tabay-
chayilkan (cf. corpus, texte 22).

Comme pour la pauvre Ix kit chel, l’opération
échoue et l’homme retourne bredouille chez lui mais
sa fin est moins dramatique. Le conte se termine
ainsi : «Quand je suis passé le voir, il était tranquille,
il avait vu où était sa femme».

Le récit de Rejón Garcia relate un épisode supplé-
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87 Santiago Pacheco Cruz,
Diccionario de la fauna yucateca,
1957.

mentaire du k’ay nikte’: pendant neuf nuits consé-
cutives, les participantes au rituel doivent, après s’y
être baignées, boire l’eau stagnante dans le trou
rempli d’eau où ont flotté les pétales.

Cette eau a ainsi des vertus qui l’assimilent à un
philtre d’amour mais ce philtre doit être bu par la per-
sonne abandonnée. Une glose de Pacheco Cruz87 pré-
cise que l’on utilisait également de la cervelle d’en-
goulevent pour confectionner les philtres d’amour. 

8. LA X–TABAY ET L’ENGOULEVENT

La X–tabay et l’engoulevent 
(corpus, texte 19, résumé)

Le fiancé d’une princesse maya est ensorcelé et
mis à mort par la X–tabay. Pour arracher l’âme de
son fiancé au metnal, la jeune fille décide de se
sacrifier, elle quitte son palais et parcourt sans fin
les chemins pour avertir les voyageurs des malé-
fices de la X–tabay et leur recommander de ne pas
se laisser séduire. Un jour, elle tombe victime à
son tour de la terrible enchanteresse mais avant
de mourir elle se transforme en puhuy, l’engoule-
vent maya. C’est sous cet aspect qu’elle continue
de protéger les passants en les suivant dans l’obs-
curité des chemins et en les avertissant de son cri,
puhuy, puhuy...

Ce récit se présente sous une forme assez semblable
à celui d’ Ix kit chel. Toutefois, une autre raison est
donnée à la disparition du fiancé : c’est la X–tabay qui
l’a enlevé, alors que dans le récit d’ Ix kit, la respon-
sabilité du fiancé est engagée.

Le motif qui consiste à ramener son fiancé du met-
nal renvoie assez précisément au k’ay nikte’ dont l’ob-
jet est d’obtenir le retour du bien-aimé «fût-ce du met-
nal». Mais la conclusion est en quelque sorte inverse
de celle du récit d’Ix kit chel : la jeune femme se trans-
forme en une sorte d’anti X–tabay, l’engoulevent, et
se donne pour but d’avertir par son cri les voyageurs
du danger qu’ils courent. C’est pourquoi, aujourd’hui,
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88 J’ai fait sur ce sujet une
communication intitulée Puhuy,
l’amour déçu : la mythologie de
l’engoulevent en pays maya.
Quelques réflexions
d’ethnozoologie comparée
présentée au 2e colloque
d’Ethnozoologie, 114e congrès
des sociétés savantes, 3-9 avril
1989, elle doit paraître dans un
prochain numéro de JATBA,
(1997). 

89 Pour une étude de ce corpus, voir
l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss,
La potière jalouse, 1985.

sur tous les chemins yucatèques, à la tombée de la
nuit, on voit un engoulevent qui précède de quelques
mètres les passants, tout en poussant de temps à autre
son cri mélancolique : puhuy, puhuy...

Un petit détour par la mythologie contemporaine
de l’engoulevent, que nous avons déjà rencontré dans
notre quête du XVIe, nous permettra de mieux cer-
ner ces relations88.

Il y a deux séries de mythes sur l’engoulevent maya :
1) la jeune fille abandonnée, dont nous venons de

résumer une version,
2) l’élection du roi des oiseaux.
Dans les deux cas, l’engoulevent est un oiseau trom-

pé qui perd son statut et sa tranquillité. Le récit se ter-
mine de manière étiologique et explique pourquoi
le voyageur rencontre souvent cet oiseau au cri
insolite dans ses randonnées crépusculaires.

L’oiseau prévient le voyageur d’un danger ou –
deuxième groupe – lui demande où se trouve le din-
don sauvage qui lui a volé ses plumes. 

Les deux versions sont en réalité les variantes d’un
même mythe surtout si on rapproche le dindon sau-
vage de la X–tabay. En effet, plusieurs versions met-
tent en scène celle-ci avec une patte de dindon sau-
vage.

Dans le premier groupe, l’engoulevent est un amou-
reux mais c’est un amoureux déçu ou trompé. Dans
le second, l’engoulevent est séduit par la force et
l’assurance du dindon sauvage et se fait également
tromper.

Le premier groupe peut être considéré comme
appartenant à l’ensemble des versions de l’origine de

la X–tabay. Il y manque cependant le motif de l’in-
version : l’oiseau ne se venge pas mais continue, éter-
nellement, sa plainte mélancolique ou, autre possi-
bilité, se lance dans une croisade, elle aussi éternelle,
contre la X–tabay.

L’engoulevent reste une victime et de ce point de
vue, son symbolisme est moins riche que celui de la
X–tabay, tour à tour victime et tortionnaire, sacrifiée
et sacrifiante.

Les versions du roi des oiseaux ne profitent pas
d’ailleurs au dindon sauvage : comme pour la uts kolel
de notre premier mythe d’origine, il est victime de la
colère divine, perd son chant mélodieux et reçoit en
échange un cri fort laid qu’il pousse encore de nos
jours.

Une extension de notre corpus aux mythes amé-
ricains nous montre un engoulevent époux des frères
Soleil et Lune89. Comme X–tabay, l’engoulevent
participe des deux mondes : le monde diurne et le
monde nocturne. Comme X–tabay, il est licencieux,
avide, et son avidité est cause de son échec. En
Amérique du Sud, elle est associée à la sexualité : on
compare sa large bouche à une vulve 

Mais cet échec est connoté positivement. Chez les
Mayas, il veille sur les voyageurs ; en Amérique du
Sud, il invente la terre à poterie mais en contre-par-
tie répand la jalousie.

X–tabay et Puhuy sont tous deux fous d’amour mais
seule la première rend fou.

La jalousie de Puhuy le rend mélancolique, la jalou-
sie de la X–tabay la transforme en femme perverse.

Si la X–tabay et l’engoulevent développent le même
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90 Association que nous avons
présentée ci-dessus 
(cf. supra, §2). 

91 Cf. René Acuña, Representaciones
teatrales entre los Mayas antiguos,
1978.

92 Rappelons que les Mayas se
nomment et sont nommés
Métisses, meztizos 
(cf. tome 1, ch.2).

93 Cf. Codex de Dresde, p.74, en Los
codices mayas, 1985.

94 Le patron principal est
H–wan tul, dont les relations
avec la X–tabay seront évoquées
dans le prochain chapitre et
auquel le tome 4 est consacré.

thème, ils proposent deux manières différentes de
vivre leur destin. 

C’est cette affinité qui explique l’association de l’en-
goulevent à Ix chel et à Tabay dans deux incantations
du Livre des Bacabs ainsi que leur appartenance aux
deux domaines90. 

Dans l’une de ces incantations, on se souvient peut-
être qu’il est associé à la double forme d’Ix chel, jaune
et bonne (uts) et blanche et mauvaise (k’as), c’est-à-
dire au monde céleste et au monde souterrain.

On peut se demander si la danse du puhuy dont
nous ne connaissons plus que le nom91 n’était pas
associée aux pratiques mythiques amoureuses, tout
comme la cervelle de notre oiseau entrait dans la com-
position des philtres amoureux.

Puhuy, puhuy... continue de chanter l’engoulevent
maya. Avertissement ou menace ? Le puhuy est peut-
être plus malin que ne le dit le mythe.

J’ai exploré dans cette première partie ce qui me
paraît constituer les racines de la X–tabay, les aspects
plutôt préhispaniques de son symbolisme.

Bien sûr, ce découpage est souvent quelque peu
arbitraire et nous avons vu à plusieurs reprises à quel
point il était difficile de démêler le maya de l’euro-
péen. Phénomène exemplaire en ce qui concerne les
Mayas yucatèques puisque, uniques en leur genre, ils
ont «troqué» le nom d’indien contre celui de métis-
se au début de ce siècle92.

Ainsi, un conte comme celui de l’église du diable
(cf. corpus, texte 22), s’il est visiblement d’origine
européenne, s’inscrit dans une symbolique maya si

nous le mettons en relation avec le k’ay nikte’.
Cependant les relations de la fleur de frangipanier
avec la rose montre que le k’ay nikte’ devient à l’époque
coloniale un chant des roses, c’est-à-dire qu’il a vrai-
semblablement subi l’influence de la magie amou-
reuse de la vieille Europe.

De même, le motif du Tabay-serpent, présenté dans
la seconde partie, est davantage lié aux faits coloniaux
mais la nature de ce serpent, la chayilkan, les réfé-
rences précises à son étiologie, par exemple son «rire»,
et l’existence de divinités serpentines à l’époque
pré-hispanique – par exemple une possible repré-
sentation d’Ix chel munie de griffes de jaguar et por-
tant dans sa coiffure un serpent93 – montrent que ce
motif est aussi d’origine pré-hispanique.

Ces réserves faites, notre deuxième partie sera
consacrée à l’étude du versant colonial de la X–tabay
et, plus précisément, à deux autres faces de notre per-
sonnage : patronne du bétail94 et dame serpent, soit,
si nous traduisons dans le langage de la mythologie
européenne, Diane et Mélusine
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95 Il existait avant l’arrivée des
Espagnols, une apiculture, un
élevage de volailles (dindons...),
de chiens et, suivant certaines
analyses de restes osseux, peut-
être de pécaris à Cozumel.
Abeilles et dindons peuvent donc
avoir été en relation avec un
Tabay préhispanique (cf. textes
19 et 20 pour la relation avec les
abeilles).

96 Sur les relations entre la
technologie et la mythologie de
l’élevage bovin, voir mon étude
Les enfants du diable, élevage
bovin chez les Mayas yucatèques,
1985 et le tome 4 de cette
mythologie. 
Ce que l’on peut ajouter ici c’est
qu’il est possible qu’il y ait, dès
l’époque préhispanique, une
relation entre la domestication et
la chasse : dans les deux cas,
comme nous l’indique l’analyse
du kay nikte’, cette «sujétion» est
pensée comme un acte d’amour
mortifère. Peut-être touche-t-on là
aux racines de l’ontologie maya :
nous devons mourir parce que
nos ancêtres nous aiment !

1. DE LA CHASSE À L’ÉLEVAGE

Si les relations de la X–tabay avec la chasse sont
attestées dès l’époque préhispanique, ses rapports avec
le bétail et les animaux domestiques datent de
l’époque coloniale.

En effet, bien que l’élevage soit présent dans les
relations de production d’avant la conquête95, sa place
dans l’économie paysanne va changer de registre avec
l’arrivée des Espagnols, en particulier avec l’intro-
duction de l’élevage bovin.

On peut dire qu’il est le grand facteur d’innovation
dans l’écosystème maya et, par voie de conséquen-
ce, dans leur mythologie 96.

Les formes particulières d’élevage extensif ont
permis aux Mayas d’assimiler l’élevage bovin à
une sorte de «super chasse» et d’intégrer la corrida
dans leurs rituels de fertilité. La corrida deviendra
même le principal rituel de la fête patronale. Le
grand patron du bétail et des toreros est le fameux
H–wan tul mais la X–tabay a aussi des fonctions de
protectrice du bétail.

Les documents sur ces fonctions de la X–tabay, bien
que significatifs, sont peu abondants. Le premier texte
date de 1905 et rapporte un extrait d’un chant de fai-
seur où la X–tabay est invoquée aux côtés de H–wan
tul comme protectrice du bétail. Lors d’un loh koral,
cérémonie de protection d’un corral de bétail, le h–men
s’adresse en ces termes à la X–tabay :

X–tabayen
pust ten u pechel le palalobo
bolok ye che’
kalak aktun...

Soit Ma X–tabay
nettoie mes enfants de leurs tiques
affaiblit le tranchant des arbres
recouvre les grottes...

et, un peu plus loin : 

Si Kisin m’attaque
je lui demande de laisser mes enfants
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97 Je cite d’après le texte espagnol,
car le texte maya est légèrement
différent et moins complet (cf.
Manuel Rejón Garcia,
Supersticiones y leyendas mayas,
1905, pp.65-66). Pour la citation
complète de ce texte sur le loh
koral, voir le tome 3, corpus,
texte 26.

98 Et ils sont curieusement associés
à Balam, considéré en général
comme bénéfique. Voilà une
preuve de plus de la bivalence de
la quasi-totalité des vencêtres
mayas.

99 Les Mayas de X–Cacal utilisent
un sapotillier, arbre également
associé à H–wan (cf. tome 4)
mais nous ne savons pas quel
est le nom qu’ils lui donnent.

100 Il existe encore des Tabay
masculins mais, dans certains
endroits, la féminisation a été
tellement poussée que la
X–tabay est considérée comme
uniquement féminine. Ainsi don
Tono, faiseur de Tabi, me dit que
la X–tabay n’apparaît qu’aux
hommes car elle a peur des
femmes. On la voit disparaître
dans les fromages ou les cactus
(tsakam), elle est «l’esprit» de
ces arbres.

et s’il ne veut pas
que m’écoute le Balam
que vienne la X–tabay, 
que s’approche Wan Tul
afin qu’ils chargent Kisin avec moi
et que celui-ci ne touche pas mes enfants97.

On voit que la X–tabay et H–wan tul sont distin-
gués de Kisin98, ce qui n’est pas toujours le cas, cer-
tains récits allant jusqu’à faire de la X–tabay la
forme bissexuelle du diable.

L’incantation du faiseur laisse entendre que les
rituels du bétail – et en particulier ceux du loh koral
– étaient placés sous le double patronage de H–wan
tul et de la X–tabay. 

Don Fulgencio du village de Xocen, dans un entre-
tien que j’ai eu avec lui en août 1986, me confirme
cette relation : 
– L’épouse de H–wan, c’est le yaxche’ (l’arbre cosmique),
la X–tabay, les h–men leur font également des chants dans
les corrals.

Ainsi donc, les chamanes de la région de Xocen
continuent, comme au début de ce siècle, à invo-
quer ensemble, lors des loh koral, le yaxche’, la X–tabay
et H–wan tul. Il y a plus, Fulgencio identifie arbre cos-
mique et X–tabay sous une même identité.

Si l’élevage bovin est associé à une super chasse, on
comprend que Tabay associé à Sip, le patron des
animaux sauvages et des chasseurs, devienne aussi
patron du bétail.

Cette relation avec le bétail passe également par
une étroite relation avec le fromager cosmique.

Si H–wan tul est le principal patron du bétail, et
surtout des bovins, il ne conserve pas cette préémi-
nence dans son rapport au fromager qui est l’arbre
principal planté au centre de l’arène et auquel on
attache l’animal prêt à être toréé (cf. tome 4). En effet,
cet arbre s’appelle chupa, jeune-fille, même lorsque il
est remplacé par un palmier99, ce qui est aujourd’hui
à être de plus en plus le cas en raison de l’abandon de
la partie du rituel associée au yaxche’. Ce terme de
jeune-fille est à mettre en relation avec son aspect
féminin associé à la X–tabay. Dans le village de Xocen
comme dans celui de Xalau et vraisemblablement dans
les autres villages de cette région, il est même appe-
lé X–tabay. Dans ce cas, le taureau est donc directe-
ment attaché à l’arbre X–tabay, mettant ainsi en acte
le symbolisme du lien et de la prise indiqué par le
vocable tab.

La persistance du lien X–tabay/fromager dans le
rituel de la corrida, alors que la relation de la X–tabay
avec le bétail s’est considérablement distendue de nos
jours, doit cependant être expliquée.

Il semble bien que l’affaiblissement des relations
X–tabay – bétail soit un changement récent, presque
contemporain.

On peut proposer pour l’instant plusieurs hypo-
thèses, sans que l’une puisse vraiment emporter l’as-
sentiment.

1. La féminisation de Tabay100 a entraîné un glis-
sement du patronage du bétail vers un personnage
masculin, d’où l’importance croissante de H–wan tul.
Mais le fromager est resté l’élément qui continue de
porter la bisexualité originelle de Tabay et à travers
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lui/elle, du père-mère cosmique. Reste à expliquer la
raison de cette féminisation.

2) Le personnage de la X–tabay a été largement
exploité par les écrivains métisses du XIXe siècle101.
Ceux-ci l’ont interprété dans le sens des fées d’origi-
ne européenne, fées dont par ailleurs il y avait déjà
une forme mexicaine célèbre, la Llorona, «la pleu-
reuse»102. Cette interprétation littéraire aurait ensui-
te influencé le folklore – phénomène classique de
refolklorisation – et transformé progressivement le
personnage de la X–tabay et ses fonctions.

3) Pour compléter l’hypothèse 1, on peut envisa-
ger que la relation entre la Vierge et la lune a entraî-
né, via le clivage, la féminisation de la X–tabay qui se
trouvait assumer – en partie – le «mauvais» côté de
la lune.

Mais, on a vu que la X–tabay est aussi restée
bisexuelle, même si son aspect féminin domine
aujourd’hui. Sa féminisation qui n’est donc que par-
tielle ne peut expliquer complètement son éviction
du patronage du bétail et surtout, si l’ on en croit les
documents, son éviction tardive.

Si la relation entre la X–tabay et l’élevage tend à dis-
paraître, il est une autre identification, présente dans
un grand nombre de récits et que tout paysan yuca-
tèque connaît : c’est la relation avec une espèce de ser-
pent, la chayilkan. Cette relation est d’autant plus inté-
ressante que nous n’en connaissons aucune trace dans
les documents anciens bien que la chayilkan soit un
serpent bien connu et assez répandu.

2. LA CHAYILKAN, MÉLUSINE 
OU MORGANE ?

Si les relations, mythiques ou non, des Mayas avec
les différentes espèces de serpents sont nombreuses
(cf. tome 2), il ne semble pas y avoir de relation pri-
vilégiée avec la femme comme dans le folklore euro-
péen et dans la Bible.

Les études sur le folklore européen et sur les textes
patristiques montrent d’ailleurs qu’un clivage s’est
effectué et que l’identification du serpent au fémi-
nin et au péché est un phénomène relativement récent
lié au développement du christianisme. Il existe
d’ailleurs une tradition d’un serpent sacré judaïque,
qui se manifeste notamment dans le serpent d’airain
qui apparaît à Moïse dans l’Ancien Testament, et
une tradition d’un serpent christique qui vient rela-
tiviser l’équivalence entre le serpent et le péché
associé à la femme, tel qu’il apparaît dans les versions
que nous connaissons de la Genèse.

De plus, la tradition mélusinienne d’une femme-
serpente bénéfique montre que, même identifiée à la
femme, le serpent peut rester un animal de sagesse.

On peut penser que cette tradition complexe du
serpent européen a traversé l’océan avec les Espagnols
et est venue se fondre avec les traditions préexistantes.

Comme pour tant d’autres mythes, on a assisté au
phénomène classique de réinterprétation en termes
mayas du folklore espagnol. Cette réinterprétation
prenant, par bien des aspects, des voies prophétiques.

La vision par les Mayas – notamment dans les vécus
mythiques d’une femme serpente, et son identifica-

101 On n’a pas de preuve de
l’existence d’une X–tabay
féminine avant le XVIIIe siècle
où elle figure comme le nom
d’une hacienda (cf. Juan A.
Vazquez, La X–tabay en el
folklore y la literatura de
Yucatán, 1981, p.43).

102 Sur les relations entre Llorona et
X–tabay, voir par exemple
l’article de Juan A Vazquez, The
Weeping woman and the X–tabay,
1978, 85-89, voir aussi sur les
récits de la Llorona, le numéro 3
du volume IV de Tlalocan, p.
204-224.

                          



de l’époque coloniale. Donnons la parole à Mario :
On dit que les faiseurs réalisent des enchantements

avec le cœur de la chaya 104 mais nous ne savons pas
comment ils le préparent. Ils extraient le cœur pour
réaliser des enchantements parce que la chaya, c’est-à-
dire la chayil kan, ressemble beaucoup aux femmes :
elles rient105, elles se rassemblent, lorsqu’arrive leur
période de jeux, elles se rassemblent avec d’autres
chayil kan et elles se promènent sur les arbres pour
jouer. Il y a des gens qui voient tout à coup deux ou
trois serpents chayilkan, il y a des personnes qui disent
qu’ils entendent le rire de la chayilkan. Nous, ce que
nous avons entendu, c’est le rire du k’ok’o106 mais on
raconte que la chayilkan rit aussi...107

Bien que Mario connaisse l’identification de la
chayilkan avec la X–tabay et m’ait raconté une his-
toire qui appartienne à ce corpus108, on voit que dans
ce récit, il ne compare pas la chaya à la X–tabay mais
plus généralement à la femme.

Les traits identificatoires se rattachent donc au carac-
tère de la chayilkan qui, comme les femmes, aime se
rassembler pour rire et jouer avec ses compagnes.

L’expression «epoca de jugar», que j’ai traduite par
«période de jeux», fait également référence au sens
amoureux de «jeu». En effet, l’autre trait identifica-
toire entre la chaya et la femme, c’est leur goût com-
mun pour l’amour, d’où l’utilisation du cœur de la
chaya pour la fabrication de philtres d’amour.

Ecoutons à nouveau Mario :

«Il y a des faiseurs qui sont très forts, ils utilisent
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103 Les serpents sont souvent
invoqués dans le Livre des
Bacabs, on peut donc penser que
si ce serpent avait eu une
importance symbolique majeure,
il aurait été mentionné dans ce
corpus. Il ne figure pas non plus
dans les dictionnaires, y compris
le Dictionnaire espagnol-maya
de Solis Alcala datant de 1930.
La première mention, à ma
connaissance, date du travail de
Redfield et Villa où il est
identifié à la X–tabay et du
travail de Rosado (cf. corpus,
texte 25). Cependant, il me faut
faire état d’une tradition
consignée par Daniel G Brinton
dans son ouvrage El folklore de
Yucatán écrit en 1885 (cf. p.34) :
«La queue noire» ou Ekuneil,
serpent imaginaire, est l’objet
d’une grande peur, il possède
une queue noire, large et bifide.
Il vole à l’intérieur des maisons
lorsqu’il s’y trouve une mère
allaitant son enfant, et, lui
bouchant les narines avec sa
queue, il lui tire le lait de la
poitrine». Comme le signale
dans une note Alfredo Barrera,
cette tradition est plutôt
aujourd’hui attribuée à la chayil
kan. On se souvient (cf. corpus,
texte 22) que, sur la roue où
tournent la chayilkan et sa
victime, celle-ci lui suce les
seins. La chayil kan est aussi un
serpent qui est supposé voler, il
se pourrait donc que Brinton ou
ses informateurs aient ici
confondu les deux serpents : en
effet la mention «serpent
imaginaire» est inexacte,
l’ekuneil existe réellement (cf.
tome 15, glossaire), et nos

tion à la X–tabay, correspondrait à l’émergence dans
la société espagnole d’une mère dévorante, présente
sous le double aspect de la Vierge et de la serpente.

Ce démon féminin prit alors la forme d’une amou-
reuse cannibale, puisque tel était le sort que les
hommes faisaient symboliquement subir aux femmes,
et qu’ils s’attendaient à subir en retour.

Le récit qui permet d’illustrer le mieux cette rela-
tion entre la X–tabay et la chayilkan est cependant un
récit de X–tabay masculin qui vient séduire la femme
en proie au désir. L’histoire est d’origine européen-
ne et s’apparente aux récits de l’église du diable.

Mais auparavant, pour mieux comprendre cet
aspect de la X–tabay, il nous faut étudier son double
animal.

a. la chayilkan, serpent maya

J’emprunte ici ma description au corpus que j’ai
enregistré avec Mario sur les serpents et dont l’es-
sentiel a servi à la composition du volume sur l’an-
cêtre serpent (cf. tome 2).

J’ai complété ces données par plusieurs petits récits
effectués par des auteurs contemporains.

Car, curieusement, bien que nous possédions un cor-
pus significatif de textes anciens sur les serpents, je n’en
connais pas qui mentionnent la chayil kan 103. Il est
cependant probable que ce serpent jouait déjà un rôle,
même mineur, dans la symbolique préhispanique.
Quant à son association avec Tabay, soit elle est restée
du domaine populaire, ce qui explique qu’elle n’ait
pas été mentionnée par les sources écrites, soit elle date

                                                          



sacrificielles de la X–tabay.
105 D’où le rire de la femme ravie

qui la prédestinait à devenir la
proie d’un serpent chayil kan
dont le rire est identique.

106 Encore appelé x–kokob, un autre
serpent également de couleur
verte associé à la parole de
sagesse (cf. tome 2 et tome 8,
corpus, texte 80).

107 Mario Ewan, cf. corpus, texte 23.
108 On notera que dans cette

histoire également, la chayilkan
n’est pas identifiée formellement
à la X–tabay mais la relation est
implicite.

109 Mario Ewan, cf. corpus, texte 23.

alors ce philtre et ils donnent la poudre à la jeune
fille et celle-ci, aussitôt, va trouver l’homme à son goût
et elle en tombe amoureuse109.»

Ce philtre peut d’ailleurs être utilisé par les deux
sexes.

Nous avons vu que les récits d’origine de la X–tabay
commencent par une histoire d’amour où la jeune fille
est déçue et que dans l’un d’eux, elle réalise un
rituel pour tenter de retrouver son amoureux.

Nous connaissons deux autres ingrédients qui ser-
vent à fabriquer des philtres : le premier est la cervelle
d’engoulevent, le second est le cœur du colibri
(ts’unum). 

«Comme il est très beau, nous dit Mario, on se sert
aussi de son cœur pour les philtres.» 

Un récit étiologique du colibri se présente d’ailleurs
comme une sorte de contrepoint joyeux au conte du
roi des oiseaux : comme puhuy, l’engoulevent, le coli-
bri reçoit une robe confectionnée avec les plumes de
différents oiseaux, mais ce vêtement n’est pas un
cadeau de compensation pour soigner sa mélancolie,
c’est un somptueux présent de noces.

Pour nous résumer : 1. La chayil kan est identifiée
par Mario à une femme et cette femme est sujet et
objet du désir sexuel, à la fois désirante et désirée.

2. Elle n’est pas – dans ce récit – identifiée à la
X–tabay, bien que Mario connaisse cette relation.

D’autres auteurs comme Rosado mentionnent éga-
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auteurs n’ont donc pas une très
bonne connaissance de
l’herpétofaune yucatèque. Mais
on peut aussi envisager le cas
d’une labilité des traditions ;
comme on le voit, la chayil kan
nous échappe encore !

104 Mario appelle souvent la
chayil kan, chayil ou chaya en
omettant le suffixe kan qui
signifie serpent. Selon lui, le
terme chaya renvoie à sa couleur
verte. La chaya désigne une
plante comestible et cultivée par
les Mayas 
(cf. tome 15, Glossaire). La
chayil kan est donc le serpent
chaya, c’est-à-dire un serpent
plante. Le fait que la chayil kan
est un serpent arboricole
renforce cette association avec
une plante. En ce qui concerne
l’étymologie de chaya, Alfredo
Barrera Vasquez propose de la
faire dériver de chay, «ce qui
augmente», cette etymologie,
ajoute-t-il, se réfère
probablement au fait que la
plante se reproduit facilement
car en tombant simplement sur
le sol, elle pousse à nouveau (cf.
Alfredo Barrera Marin et al.
Etnobotanica maya, 1976). On
peut envisager le rapport de «ce
qui augmente» avec les
caractéristiques physiques de
notre serpent : il s’agit d’un
serpent qui s’enroule sur lui-
même, puis se détend effectuant
ainsi des sauts de plusieurs
mètres.
Chay est aussi le couteau
d’obsidienne. Le couteau
d’obsidienne est le principal
outil du sacrifice et peut aussi
renvoyer aux propriétés

                                                            



110 On trouve le plus souvent le
serpent à sonnettes, qui apparaît
notamment sous diverses formes
dans le Livre des Bacabs.

lement différentes caractéristiques de la chayil kan
sans l’associer à la X–tabay, bien que par ailleurs, dans
d’autres textes, ils montrent leur connaissance de cette
liaison. Rappelons d’ailleurs que cette connaissance
est très répandue et n’a rien d’ésotérique.

Il semble donc qu’il existe deux traditions bien dis-
tinctes et bien distinguées : les récits de la chayilkan
et les récits qui l’associent à la X–tabay.

D’ailleurs, dans notre discussion, Mario attribue-
ra à la chayil kan des capacités de métamorphose
qui ne se limitent pas à la transformation en X–tabay :
les chaya peuvent «se transformer en homme, en
femme, en ce qu’elles veulent car elles ont été appe-
lées pour faire ce type de travail».

Ce sont en quelque sorte des animaux-fées ou des
«animaux-hommes», exacts correspondants dans le
monde animal des chamanes ou «hommes-animaux»
dans le monde des hommes.

En l’état actuel de nos connaissances, je propose
donc d’interpréter de la manière suivante les données
dont nous disposons :

1 La tradition de la chayil kan, serpente fée, exis-
tait vraisemblablement déjà à l’époque préhispanique,
mais elle appartenait plutôt au corpus populaire, ce
qui explique que nous n’en gardions aucune trace
dans la littérature écrite110 alors qu’elle est abon-
damment citée dans la littérature contemporaine (écri-
te et orale). 

Reste cependant la possibilité qu’elle ait été men-
tionnée sous un nom ésotérique qu’il nous resterait
à découvrir.

2 L’association X–tabay/chayilkan est un fait nou-

veau à attribuer au travail de réinterprétation des cha-
manes mayas, de leur «vision» prophétique. C’est la
relation de la chayilkan à la femme comme objet dési-
rant et désiré, rapport que je suppose préexistant à la
conquête, qui a entraîné, à l’époque coloniale, son
identification à la X–tabay. Cette identification a été
facilitée dans la mesure où il existait déjà une ten-
dance très forte à la féminisation de la X–tabay. Cette
féminisation reste cependant tendancielle puisque les
aspects bisexuels sont toujours présents.

De plus, même dans le corpus de la chayilkan, cette
féminisation n’opère pas complètement puisqu’il exis-
te aussi des chayilkan mâles, comme en témoigne
notre récit de l’église du diable. Ce qui est plus fon-
damental, c’est son érotisation, manifeste par l’utili-
sation de son cœur en magie amoureuse.

Or, ici encore, il est permis de penser que cette éro-
tisation prononcée est un travail colonial. Nous
n’avons cependant pas affaire à une création, l’éroti-
sation de Tabay existait déjà, notamment via Ix chel
et l’engoulevent, mais à une accentuation de la ten-
dance liée aux apports hispaniques.

Ainsi, si notre reconstruction est exacte, lorsque
les écrivains métisses du XIXe siècle s’emparent du
thème folklorique de la X–tabay et en fixent les
contours de manière plutôt univoque – celle d’une
dangereuse séductrice ressemblant aux fées de l’oc-
cident – ils ne font que poursuivre le travail déjà entre-
pris par les Mayas.

L’identification de la X–tabay à la chayilkan aurait
donc eu pour fonction de préparer le glissement du
personnage vers la position dominante qui allait
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111 Mario l’appelle «Conte d’une
femme amoureuse d’un
chayilkan». Les vesrions de
Kopoma et de Halacho sont plus
fortement christianisées : la
chayil kan est remplacée par le
diable et c’est saint Pierre, et
non un oiseau, qui aide le mari à
retrouver sa femme.

112 Alan Burns, An epoch of
miracles, 1983.

113 Cf. supra pour la place de la
mukuy dans le Livre des Bacabs.

114 Cf. Michel Boccara Les enfants
du diable, 1985 et le tome 4
pour une analyse plus détaillée
de cette danse.

être la sienne dans la littérature écrite du XIXe et dans
les vécus mythiques du XXe siècle : une femme folle
d’amour et avide de sexe qui entraîne les hommes
au désir coupable dans de folles embrassades, pro-
voquant ainsi leur mort ou leur folie.

b) l’église du diable

Il est temps d’étudier en détail, à côté des traditions
dont nous avons fait état, le récit, dérivé d’un conte
européen, que nous avons appelé «l’église du
diable111».

Je connais cinq versions de ce récit, deux racontées
par Mario à quelques années d’intervalle, deux ver-
sions christianisées recueillies à Kopoma et à Halacho
(région 5), et une autre de nature assez différente mais
où le motif de l’église subsiste, recueillie par Alan
Burns au Quintana Roo (région 7)112.

Résumons une des versions de Mario (cf. corpus,
texte 25) :

La chayilkan se transforme en beau jeune homme
pour séduire une femme mariée. Celle-ci, conquise
par sa belle prestance mais aussi par ses richesses, se
laisse rapidement convaincre. Aussitôt le jeune
homme redevient chayilkan, embrasse la jeune femme
et l’entraîne sous terre.

Ce début de récit suit très exactement le modèle du
vécu mythique contemporain (cf. infra ch.3) : un
homme est séduit par une X–tabay sous l’apparence
d’une très belle femme et est enlevé par elle.

Mais les choses n’en restent pas là. La suite du récit

met en scène le mari qui voyage dans l’autre monde
pour retrouver sa femme. Il a pour guide une petite
colombe (mukuy) 113.

Arrivé à un endroit où a lieu une grande fête, il
entend rire sa femme. 

Un tableau digne de Jérome Bosh se déroule alors
sous ses yeux : roue de la fortune et du gibet où tour-
nent enlacés femmes ravies et serpents qui leur têtent
les seins, église où les femmes-vaches sont poursui-
vies, attrapées au lasso puis dépecées et vendues,
grands chaudrons où sont en train de frire des mor-
ceaux de chair humaine... 

Les versions de Kopoma et de Halcho associent
de manière plus précise la scène à une corrida maya :
les femmes sont transformées en vaches et attachées
à un poteau – poteau central qui remplace parfois
l’arbre cosmique dans les rituels – avant d’être tuées...

Le mari, terrifié et convaincu de la perdition de sa
femme, rentre chez lui.

La seconde partie inscrit donc dans le cadre d’un récit
européen de voyage aux enfers une description de la
fête patronale yucatèque : les taureaux – ici des vaches
– sont attrapés pour être tués et ensuite mangés.

La métamorphose de la femme en vache suit
d’ailleurs assez fidèlement le rituel de la danse du tori-
to, qui a toujours lieu lors de la première nuit de la
fête, la noche vakeria dans cette danse la femme
devient un taureau et s’efforce de renverser l’homme
qui la combat114.

Mais cette métamorphose taurine est aussi une
manière de relier l’histoire de la chayilkan – et avec
elle le cycle de la X–tabay – au cycle de H–wan tul.
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115 La relation chasse-élevage
s’inverse chez les vencêtres :
aucun animal n’est sauvage, ils
sont tous des animaux
apprivoisés et ne sont sauvages
que pour les hommes.
L’existence de grands corrals
mythiques où sont gardés les
doubles animaux renforce cette
interprétation.

116 Si la personne a reçu de l’argent
en échange de ses faveurs, le
récit précise que sa viande est
vendue car, suivant un autre
récit, «l’argent reçu est sacré et
ne lui appartient pas.» (cf. don
Fulgencio, U tsikbalo’obi
chuumuk lu’um, les récits du
centre du monde, 1992, tomo 3,
p.74). Le récit de Halcho met
d’ailleurs en scène une femme
qui se prostitue en cachette de
son mari et finit par se vendre
au Diable.

117 L’odeur très piquante du piment
est associée à celle des fleurs et
du miel (may) et correspond
donc à une fragrance céleste qui
s’oppose à la fragrance
pestilentielle des enfers. Ceci
dit, puanteur et parfum de fleurs
peuvent coexister comme le
montre les différents récits de la
X–tabay.

Le diable chayilkan-X–tabay est une figure du maître
des taureaux, le terrible H–wan tul, celui qui décide
du jour et de l’heure du sacrifice de ses enfants, les
taureaux et les vaches.

Bien qu’apparemment européenne, cette histoire
est en réalité profondément maya et précise un des
aspects de la X–tabay développé au début de ce cha-
pitre : celle-ci est un personnage bisexuel et combi-
ne les qualités de séductrice/séducteur et de
patron(ne) des animaux, ici des vaches et des tau-
reaux. Les hommes sont en fait son bétail et elle leur
donne la chasse en les séduisant, exactement comme
les hommes chassent et séduisent – par exemple en
imitant le cri de la femelle amoureuse avec leurs
appeaux – les animaux sauvages et particulièrement
les cerfs. Cette identification des hommes au bétail
– alak – des divinités115 est traditionnelle et se retrou-
ve notamment dans les Livres de Chilam Balam. Un
petit récit autour de la chayilkan recueilli à Xocen
transforme d’ailleurs la femme ou l’homme adultère
en un cerf qui est chassé et mangé116. 

La version recueillie par Burns modifie le décor :
la femme est enlevée par un gros serpent dont on ne
précise plus le nom et l’identification à la X–tabay est
ici exclue. Il s’agit d’une créature du maître maya du
monde souterrain, le grand Kisin lui-même. Différents
animaux puants (Kisin c’est le péteux, maître de la
puanteur) sont rencontrés et écartés en leur jetant du
piment, remède souverain117. L’homme réussit, avec
l’aide d’un prêtre, à ramener sa femme, mais celle-ci
a déjà l’apparence décharnée des sujets du royaume
des morts et lorsqu’enfin il la ramène à la surface ter-

restre, elle n’est plus qu’un squelette.
Si nous revenons à la version contée par Mario,

notre récit joue donc le rôle d’un prisme défor-
mant : il diabolise la X–tabay en la reliant à la chayil-
kan. Cette diabolisation est vraisemblablement l’in-
fluence du modèle européen mais aussi le produit
de l’histoire du glissement de la moralité maya sous
l’influence espagnole.

Le serpent n’est d’ailleurs pas uniquement un être
maléfique : le récit recueilli par Alan Burns met en
scène un petit boa (ochkan) qui joue le rôle de gar-
dien des greniers et assure dans le conte une fonc-
tion de gardien puisqu’il vient avertir l’homme que
sa femme a été enlevée. Dans le tome 2 de cette ency-
clopédie consacré à l’ancêtre serpent, j’ai montré que
le serpent était aussi un maître de sagesse. C’est
essentiellement sous cette forme qu’apparaît la prin-
cipale des femmes serpentes européennes, Mélusine.

c) La chayilkan : Mélusine et Morgane.

Mélusine est une fée serpente mais, à l’inverse de
la X–tabay/chayilkan -, elle n’entraîne pas son amou-
reux dans son monde à elle mais vient vivre avec lui
sur la terre.

Elle va demeurer avec lui à condition qu’il respec-
te un interdit, lequel consiste le plus souvent à ne pas
chercher à la voir lorsqu’elle prend son bain une fois
par semaine.

L’amoureux intrigué rompt l’interdit et voit le corps
serpentin de son épouse qui, dans un hurlement
affreux, disparaît et retourne chez elle.
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118 Un détail d’un des récits de
notre corpus peut être interprété
(cf. corpus, texte 5) comme une
copulation avec la mère
mythique en état de
menstruation permanente (cf.
supra, ch.1). 

119 Ce détail, fort précieux, nous est
donné par Alfonso Villa Rojas et
Robert Redfield dans leur livre
Chan Kom, a maya village, 1934.
Cette association semble avoir
disparu aujourd’hui.

Auparavant, elle lui a donné une abondante pro-
géniture et construit une solide bâtisse.

Il s’agit donc d’une fée dont les relations avec l’es-
pèce humaine sont, au sens propre comme au sens
figuré, «constructives».

On a souvent interprété, à juste titre, l’interdit de
voir Mélusine au bain comme un interdit lié aux
menstrues... Voir le sang menstruel projette l’épouse-
fée dans l’autre monde car le sang menstruel, véhi-
cule de l’énergie vitale ancestrale118, doit rester caché.

Le personnage de la chayil kan est une forme inver-
sée de Mélusine et s’apparente plutôt aux fées euro-
péennes de type Morgane : il séduit son amoureux,
l’entraîne dans l’autre monde et le mange. 

Ici l’acte sexuel est directement assimilé à une
consommation cannibalique.

Dans notre conte, la X–tabay/chayil kan n’a pas de
fonction protectrice mais nous savons par ailleurs
qu’elle assume également le patronage des taureaux
et des toreros. 

H–wan tul – auquel nous avons relié notre
X–tabay/chayil kan dans le récit de l’église du diable
– est aussi à la fois un être maléfique, identifié au
diable, et un être protecteur, bénéfique, assimilé à un
yuntsil, à un père méritant119.

Ainsi, tout en se différenciant nettement de
Mélusine, la X–tabay-chayilkan n’est pas si négative
qu’elle en a l’air. C’est d’ailleurs ce que vont nous mon-
trer, de manière plus concrète, les nombreux récits
d’enlèvements par la X–tabay dont certains nous ont
été contés par leurs protagonistes (cf. infra et corpus,
textes 30 à 44).

Si le voyage aux enfers, décrit dans le conte de l’égli-
se du diable, a des contours typiquement euro-
péens, on ne peut cependant ignorer les relations qu’il
entretient avec le folklore maya préhispanique tel que
nous pouvons le reconstruire à partir de l’iconogra-
phie précolombienne et des premiers récits espagnols.
La relation est encore plus explicite avec la version
donnée par Burns qui met en scène Kisin et son cor-
tège puant.

Ce conte nous permet une fois de plus de suivre
la logique des transformations mythologiques : com-
ment un motif – la femme-serpent – est emprunté à
une autre culture pour transmettre un trait ancien –
la relation entre le serpent et la maîtresse (ou le maître)
du monde souterrain – dans un nouveau contexte,
l’élevage bovin. 

d. La danse du serpent 
ou la logique de la mante religieuse.

Si le maître colonial du monde souterrain est un
taureau, son identité préhispanique est, en revanche,
liée à la forme serpentine. C’est ainsi qu’il apparaît
dans un récit datant de 1703 (cf. tome 4, corpus, texte
10) et rapporté par l’évêque du Chiapas, Nuñez de
la Vega.

L’évêque nous rapporte que les gens qui souhai-
taient être initiés de manière à devenir chamane
devaient acquérir le contrôle de leur double animal,
le serpent. Le rituel consistait en une véritable danse,
où après avoir dansé enlacés avec le serpent, celui-ci
les avalait puis les expulsait par l’anus.
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120 La tante de mon amie Christine,
qui exerçait les fonctions de
chamanesse (x–men), racontait
qu’elle vit un jour lui apparaître
ce maître serpent. Mais, dit-elle,
elle a eu peur et elle n’a pas
accepté d’être avalée par lui.
«Voilà pourquoi mes pouvoirs
sont limités» ajoutait-elle. 
Nous tenons ici un très précieux
témoignage du caractère
initiatique des avalements
rituels par le serpent au Yucatan,
et de la persistance du serpent
sous le règne du diable taureau.

121 Les récits de zoophilie sont
fréquents dans les blagues et
mettent notamment en scène le
cochon.
La danse du dindon encore
réalisée à Dzitas représente une
étreinte entre le danseur et le
dindon ou celui-ci est lentement
mis à mort par torsion
progressive du cou.

Ce récit, avec quelques variantes, est aujourd’hui
un des récits type de l’initiation au métier de tore-
ro, laquelle s’obtient en rencontrant H–wan tul la
nuit, en le toréant puis en étant avalé et expulsé par
lui120. 

On le voit, la danse avec le serpent est devenu
une «danse» avec le taureau, une corrida. Une fois
initié, on obtient le pouvoir de toréer dans les fêtes
mais aussi de pouvoir attraper au lasso le bétail de la
forêt. En effet, l’élevage extensif des Yucatèques
rend nécessaire d’attraper les bêtes au lasso lorsque
l’on a besoin d’elles, que ce soit pour les soigner, pour
les vendre ou les mettre à mort.

Ainsi la relation entre la chayilkan et la femme ravie
peut aussi se lire comme une initiation qui, à l’époque
coloniale, devient un pacte avec le diable.

La première partie du pacte consiste essentielle-
ment en une séduction : la femme (ou l’homme) ravie
ne reçoit ni pouvoir spécial, ni richesses mais lui est
donnée l’éphémère émotion de l’amour, du désir brû-
lant sur le point de se réaliser.

La chayilkan métamorphosée en jeune homme,
au moment de séduire la jeune femme, lui dit : «Si tu
m’embrasses, tu verras immédiatement quelle émo-
tion je vais te donner !» (corpus, texte 22).

En ce qui concerne le pacte avec H–wan tul, la
situation est différente. Le signataire, ou l’initié, jouit
pendant plusieurs années (parfois on précise sept)
d’une extraordinaire habileté avec les taureaux – habi-
leté qui consiste en grande partie en la maîtrise de la
peur – et ce talent lui permet de s’enrichir et d’obte-
nir pouvoir et renommée. Mais, en échange, il doit

devenir le sujet de H–wan tul, son fils et son bétail.
Dans le récit de la chayilkan, le châtiment est immé-

diat, celui-ci entraîne sa victime dans les entrailles de
la terre.

Il est cependant un aspect de ce châtiment qui n’est
pas complètement terrifiant, c’est lorsque la jeune
femme apparaît, enlacée avec la chayilkan qui lui suce
les seins, sur la roue de la fortune.

Ce motif rappelle celui que nous avons déjà évoqué
du jeune homme enlacé avec sa ravisseuse au fond d’un
puits. Le temps semble être suspendu dans un plaisir
ineffable et la délivrance du jeune homme par le faiseur
le fera sombrer dans une mélancolie qui le tuera.

Avant d’être consommée, la proie est étreinte et est
en quelque sorte suspendue dans sa jouissance qui ne
cesse qu’avec l’intervention du faiseur.

Cette jouissance indéfinie est donc ce que la victi-
me initiée obtient en échange de l’abandon de son
corps – et de son âme -: dans notre récit ce corps est
ensuite dévoré par les gens de l’infra-monde. 

N’est-ce pas cette jouissance indéfinie que sont cen-
sés éprouver les animaux domestiques – et en parti-
culier les cochons – dans nos fantasmes humains
avant de subir notre carnassière fureur ?

La consommation de l’animal n’a lieu qu’après
l’avoir fait jouir en le nourrissant, en le dorlotant, en
le flattant et, pourquoi pas, en s’unissant à lui, comme
l’indiquent les récits de zoophilie et les rituels qui s’y
rapportent121.

Ainsi l’enjeu du pacte n’est plus des richesses ou
des pouvoirs chamaniques mais plutôt un état indé-
fini de jouïssance.
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122 D’ailleurs on peut se demander
si ce que l’Eglise décrit comme
pacte avec le démon est
vraiment une relation à sens
unique : il y a souvent non pas
une victime et un tortionnaire
mais plutôt deux partenaires qui
recherchent une alliance. On
avait vraisemblablement affaire
dans les campagnes européennes
à des rituels comparables, dans
l’esprit, aux rituels mayas.

Mais bien que, subjectivement, cet état ne semble
pas avoir de fin, il doit pourtant finir – le temps des
amours ne peut durer toujours – et l’étape qui lui suc-
cède est celle de la dévoration.

Les êtres de ce monde sont des proies chassées 
par les êtres de l’autre monde et cette chasse prend
la forme d’une séduction et d’un rapport sexuel. 
La consommation n’a lieu qu’après le rapport sexuel.

On peut faire l’hypothèse que la relation entre l’ini-
tié et le serpent, décrite par Nuñez de la Vega, était
du même genre : une relation érotique se terminant
par une dévoration. Mais cette dévoration – contrai-
rement à ce qui se passe dans le récit de la chayilkan
– était suivie d’une expulsion, l’initié étant, au sens
propre, «chié» et renvoyé à son monde.

Il est donc vraisemblable que les relations que
l’initié établissait autrefois avec son maître ser-
pent ont fourni la matrice des relations avec les
maîtres animaux coloniaux : H–wan tul et la
X–tabay.

Si H–wan tul maintient le cycle initiatique complet
avec ravissement, capture et délivrance, la X–tabay
court-circuite la dernière étape : la délivrance n’a pas
lieu, le voyage est sans retour, le voyage n’est plus
métamorphique mais métamortel.

Mais est-ce bien une évolution à laquelle nous assis-
tons ?

Le mythe de la X–tabay s’est-il transformé en rela-
tion avec la mythologie européenne où la damnation
attend celui qui pactise avec la divinité animale deve-
nue démon ?

Ce n’est pas si simple122.

En effet, il existait également des voyages sans
retour à l’époque préhispanique.

On raconte (cf. corpus, texte 3) qu’Ix tab – très voi-
sine de notre moderne X–tabay – venait chercher les
suicidés par pendaison – mais aussi probablement
les guerriers morts au combat et les femmes mortes
en couches, c’est-à-dire tous ceux dont le sang était
garant de leur voyage, pour les emmener dans son
domaine.

Le vécu métamortel existait donc aussi à l’époque
pré-colombienne avec cette différence importante que
la destination n’était pas le metnal mais le ciel. La mort
n’était pas un supplice mais un plaisir éternel.
Landa évoque aussi des voyages aux enfers mais nous
n’en avons pas de description précise.

A travers ces relations, c’est en fait le monde
mythique du rapport amoureux, de la passion, qui se
joue, se voile et se dévoile.

L’inflexion de la mythologie de la X–tabay dans le
sens d’une mythologie du rapport amoureux et sexuel
n’est pas seulement un phénomène colonial influen-
cé par la tradition européenne.

Il est cela, certes, mais il est aussi un moyen d’in-
terroger plus profondément la nature du rapport
amoureux et, au-delà, le rapport ambigu qui unit le
chasseur et sa proie, le tortionnaire et sa victime, le
vainqueur et le vaincu.

N’oublions pas qu’à l’époque préhispanique, les
Mayas du Yucatan appartenaient à des chefferies rivales
en guerre permanente. Les positions de victime et de
tortionnaire changeaient donc fréquemment de camp
ainsi que nous le relatent les chroniques. 
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123 On rapprochera ces analyses des
travaux de Georges Bataille sur
le sacrifice, notamment dans La
part maudite, essai d’économie
générale, «la consummation»,
1949 et Les larmes d’Eros, 1961.
Cependant, tout sacrifice n’est
pas de l’ordre d’une fascination
érotique, nous donnerons dans
le tome 6 d’autres analyses.

124 Nous touchons ici au fondement
social de ce que j’ai appelé le
syndrome du chasseur chassé,
voir mon article La chasse, vécu
mythique, 1990.

125 Cf. Paul Sullivan, Unfinished
conversations..., p. 115-117. J’ai
traduit d’après la version
anglaise donnée par Sullivan, les
coupures sont de moi.

126 Ce festin érotique n’est pas sans
réalisation directe, c’est ainsi
que l’on peut interpréter les
viols sanglants dont sont
victimes les femmes des vaincus,
à quelque camp qu’elles
appartiennent. Paul Sullivan, qui
cite cette lettre, précise que la
femme de notre chef maya avait
été enlevée par les Blancs
quelques mois auparavant.

A l’époque de la conquête, et pour un temps assez
long, la relation s’est établie à sens unique : le Maya
devint la proie et l’Espagnol le chasseur jusqu’à ce
que, au XIXe siècle, commence enfin à s’inverser le
sens de la relation avec la fameuse Guerre des
Couleurs, véritable guerre de libération des Mayas du
Yucatan.

Les violences qu’ils ont alors fait subir aux blancs
et à leurs frères de couleur collaborateurs n’étaient pas
gratuites : il s’agissait d’éprouver à nouveau le mys-
tère érotique du chasseur devant sa proie123, quitte à
prendre le risque, mais le jeu en valait à nouveau la
chandelle, de se faire prendre, et de redevenir proie124. 

En effet, si pendant la Guerre des Couleurs, les
Mayas ont perdu beaucoup des leurs, les Blancs ont
subi aussi de lourdes pertes, beaucoup plus que
trois siècles plus tôt lors de la conquête.

De cette logique amoureuse de la guerre témoigne
à merveille cette lettre envoyée en 1852 par un chef
rebelle à un colonel blanc retranché dans la ville de
Bacalar :

«Mon très aimé et révérend sieur. Voici venue l’heure où
il devient urgent pour moi de vous écrire afin de vous mon-
trer l’estime que j’ai pour vous, aussi bien dans ce monde
que devant Dieu... Je vous aime beaucoup avec tout mon
cœur, et j’aime de la même manière toutes les troupes sous
votre commandement dans cette ville. »

Il lui explique alors pourquoi il est urgent que les
troupes blanches se rendent et continue en ces
termes :

«Mon commandant bien-aimé et ami, si vous ne croyez
pas ce que je vous dis... rien ne pourra vous sauver si je
détruis la ville de Bacalar. Si vous résistez, alors vous per-
drez tout ce que vous possédez... Alors vous périrez tous...
Je n’ai rien de plus à vous dire. Que Dieu vous garde en
bonne santé pendant de nombreuses années. Je vous aime
de tout mon cœur...125»

Cette lettre est une dernière tentative pour éviter
un combat, qui de toute façon sera meurtrier pour les
deux parties, mais elle est aussi une entreprise de
séduction, la lettre d’un chasseur à sa proie afin de
l’envelopper dans les filets de son amour. Elle est le
message d’une X–tabay maya se réjouissant du fes-
tin érotique qu’elle va se donner avec ses victimes126. 

Il reste un dernier caractère de notre X–tabay à explo-
rer avant de passer à l’étude des vécus mythiques
contemporains : le motif de la femme poilue.

e) femme poilue et femme sauvage

Le poil – en témoigne l’expression française «à poil»
– a toujours été situé dans le registre équivoque du
désir et de l’interdit. La X–tabay se devait donc d’être
à poils et plusieurs récits font directement référence
à sa pilosité.

La chevelure
Toutes les versions mettent en évidence la cheve-

lure longue et touffue de la X–tabay. Solitaire, ados-
sée à un arbre, elle peigne sa chevelure avec un seg-
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127 Le xache’, aussi appelé xache’
X–tabay, est une plante dont le
nom peut se traduire par peigne
(cf. corpus, texte 10).

ment de xache’127.  Cette chevelure est aussi piquan-
te, comme les  épines du cactus, et, bien que sans cesse
peignée, elle retrouve très vite sa nature de brous-
saille : emmêlée, impénétrable.

La longueur de la chevelure est caractéristique des
fées et des sorcières, tels ces neuf cheveux d’une vieille
faiseuse qui, tressés ensemble, permettront de prendre
au piège la bête à sept têtes. 

Le cheveu est le piège féminin par excellence, le
lien qui prend l’amoureux au piège de son enchan-
teresse. 

Dans l’écriture-dessin obscure des anciens, le glyphe
lunaire s’écrit précisément avec une mèche de che-
veux. 

On peut considérer le cheveu comme un des liens
qui unissent l’homme et surtout la femme avec le
naturel et le surnaturel. Trop ou pas assez de cheveux
sont un signe d’étrangeté.

Mais la pilosité de la X–tabay ne se limite pas à
ses cheveux.

Les mains poilues
Bon nombre d’amoureux ont découvert la véritable

nature de leur compagne d’une nuit lorsque, s’étant
enhardis jusqu’à lui prendre la main, ils ont, avec une
indicible horreur, découvert que celle-ci n’était qu’une
boule de poils (cf. corpus, texte 21).

La femme poilue, c’est la femme sauvage et démo-
niaque. Cette hantise du poil est d’ailleurs quasiment
obsessionnelle dans certains pays d’Amérique du Sud,
comme l’Argentine ou le Brésil, où tout poil doit
être rasé, arraché...

Un récit facétieux relie d’ailleurs le nom d’un vil-
lage yucatèque, Hoctun, à l’arrachage du dernier poil
du pubis de la femme aimée : 

– Hok tun! («Arrache donc») dit-elle à son amant.

Ainsi, la vision de la X–tabay aux mains poilues est
une vision d’horreur et la découverte de cet attribut
est en général le début du dénouement de l’aventu-
re : elle entraîne la fuite du soupirant ou son englou-
tissement avec sa terrible compagne dans les entrailles
de la terre. A moins que, ayant affaire à une X–tabay
plutôt bienveillante, il en soit quitte pour une
bonne frousse !

Il nous faut donc à présent la rencontrer, cette belle
et troublante X–tabay, et souhaiter au lecteur qu’elle
lui soit clémente et bienveillante.
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128 Je présente ici des résumés, les
transcriptions et traductions
intégrales de ces versions sont
données dans le corpus
(textes 29, 30 et 31).

1. HISTOIRE DE BONI

Je prendrai comme point de départ l’histoire de don
Bonifacio, dit don Boni, habitant du village de Tabi et
décédé en 1989.

Le grand intérêt de cette histoire, par ailleurs très
représentative du corpus des ravissements par la
X–tabay, est qu’elle m’a été racontée par Boni lui-même
ainsi que par deux autres habitants du village.

Le premier, José, est son neveu et a suivi de très
près l’histoire, puisque c’est pour son père que Boni
était allé chercher des médicaments lorsqu’il a ren-
contré la X–tabay.

Le second, Timoteo, dit Teniente, est un parent plus
éloigné qui, en conteur prolixe, a développé les aspects
mythologiques de l’histoire tout en s’écartant quelque
peu du contexte factuel.

L’étude comparée de ces textes permettra de mesu-
rer l’écart entre les différentes versions et d’assister à
la mythologisation progressive d’un vécu depuis le
récit qu’en donne son protagoniste jusqu’au récit
«type» donné par un conteur.

Comme dans les récits de rêve, nous ne pouvons
pas atteindre le vécu lui-même, qui reste essentielle-
ment mutique, indicible.

Nous ne pouvons que nous approcher, avec Boni,
au bord de ce trou noir où tout sens disparaît.

Présentons les différentes versions :

Version de Boni128

Venu à Sotuta, bourg distant de 11 kilomètres du village

de Tabi, chercher un médicament pour mon frère, je suis sur-

pris par la pluie. J’entre dans un bistrot où un ami m’invite à

boire, et, de verre en verre, je me saoule. Comme la pluie ne

cesse pas, je décide de rentrer à la nuit tombante. J’arrive à

Temozon, «le lieu du tourbillon», ranch qui se trouve à mi-

chemin entre Tabi et Sotuta et je fais l’étrange rencontre d’une

femme au visage couvert qui me prend par le cou... Je regar-

de plus attentivement son visage et je m’aperçois qu’elle n’est

pas humaine... Alors je sors mon couteau pour la poignar-

der mais elle disparaît. Je me remets à marcher et j’entends

quelqu’un approcher avec une lampe sur le chemin... C’est

elle qui me rattrape ! Non, c’était mon grand-frère. 
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129 Espèce de cactus aux épines
longues et acérées. On trouve
aussi les formes suivantes : num,
numtsutsuy, nuntsutsuy,
nuumtsutsuy (cf. Alfredo Barrera
Marin et al., Nomenclatura
etnobotanica maya, una
interpretación taxonómica,
1976)

130 Teniente m’a raconté une
deuxième fois l’histoire avec
cette petite variante.

Je revins avec lui au village mais je n’avais plus
qu’une partie des médicaments... on fit des piqures à
mon petit frère Manuel et il guérit.

Version de José

Boni avait été chercher des médicaments à Sotuta
pour son père. Comme il ne revenait pas, un de ses
oncles, pensant qu’il avait probablement dû se saou-
ler, partit à sa recherche. Sur le chemin, l’oncle
rejoint Boni qui lui raconte son histoire : il se repo-
sait à Temozon, au milieu du chemin, lorsque soudain
il entendit une voix l’appeler qu’il reconnut être celle
de sa femme. Il se releva, il l’enlaça et continua son che-
min mais il s’aperçut vite que ce n’était pas sa femme
car elle était froide. Il sortit alors son couteau mais la
femme disparut. C’est alors qu’il rencontra son neveu
(l’oncle de José), et ils rentrèrent ensemble au village.

Version de Teniente

Boni revenait seul de Sotuta où il avait été chercher
sa machette qu’il avait confiée pour une réparation. A
Temozon, il voit une femme qui l’appelle près d’un x–nut-
sutsuy129. Il reconnaît sa femme. Ils parlent ensemble
comme, dans le fantasme masculin, peuvent parler un
mari saoul et sa femme venue le chercher : lui colérique
et elle soumise et amoureuse. Il se rend compte alors d’une
première étrangeté, elle est très bien habillée : ipil brodé
au point de croix, belle coiffure... La femme veut prendre
Boni par le cou et Boni se rebiffe mais elle le
rassure...Enervé, il essaye alors de lui porter un coup mais,

en l’attrapant dans le dos, il sent que ses bras sont écailleux
(ou poilus130). Boni lui demande alors de s’en aller, la
menace, mais elle refuse. Il la poignarde, puis se sauve.

Le lendemain matin, il revint sur les lieux avec des
témoins et il trouva des gouttes de sang vert, qui se
révèla être le jus de la plante et le couteau, planté dans
le x–nutsutsuy.

La comparaison de ces trois versions permet de
diviser cette histoire en trois étapes :

La première partie décrit le prélude au vécu
mythique proprement dit, depuis le départ de Boni
pour Sotuta jusqu’au voyage de retour et à l’arrivée
à mi-chemin, au ranch de Temozon, «le lieu du
tourbillon»;

La deuxième partie décrit la rencontre avec la
X–tabay ;

Quant à la troisième, elle raconte le retour au vil-
lage et, dans la version de Teniente, le retour sur les
lieux le lendemain matin pour constater les faits.

On vérifie, en comparant les différentes versions
que, plus on s’éloigne du protagoniste, plus la pre-
mière partie devient courte et la seconde partie
détaillée.

La première partie est décrite de manière distincte
par Boni et José car ils ont vécu les faits de deux posi-
tions différentes : Boni, l’acteur principal, se rend à
Sotuta, alors que José reste au village avec son père qui
attend les médicaments. Cependant les deux récits ne
présentent pas de contradictions. A l’inverse, Teniente
ne connaît l’histoire que par ouï-dire, bien qu’il ait pu
l’entendre de la bouche de Boni lui-même, son voisin.
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131 Cet état d’ébriété est le plus
souvent lié à un état amoureux
qui semble ici faire défaut. Toute
la séduction de la X–tabay
semble résider pour Boni dans
sa capacité, fantasme de
l’alcoolique, à lui proposer de
boire encore un coup (cf. version
intégrale, corpus, texte 29) alors
que l’épouse «normale» aura
plutôt tendance à l’en dissuader.

Son récit donne une autre version : il ne s’agit plus de
médicaments mais d’une machette à réparer. On
notera au passage la dédramatisation de l’histoire. En
effet, le père de José, Manuel, était assez malade et
Boni devait se sentir coupable de ne pas avoir rap-
porté tous les médicaments.

Ce qui reste commun aux différentes versions, c’est
le contexte classique des apparitions de la X–tabay :
un homme rentre la nuit en état d’ébriété131.

La deuxième partie de l’histoire, qui décrit le
vécu mythique, nous retiendra davantage :
— Dans son récit, Boni mentionne une femme sans
préciser son identité alors que pour José, la femme
devient la propre femme de Boni.
— Dans la version de Teniente, qui reprend la ver-
sion de José pour l’amplifier, une discussion assez
longue s’engage entre les deux époux supposés. 

On voit ainsi s’esquisser, puis se mettre en scène,
le scénario-type du colloque amoureux, sous la
forme, dans ce cas, d’une scène de ménage.

Dans les versions de Boni et José, le visage de la
femme n’est pas visible et c’est ce détail qui pro-
voque la peur et la réaction de Boni. 

José ajoute un élément de plus : la femme est gla-
cée ; nous passons déjà du récit de vécu au scénario
pré-établi d’un récit, tel qu’il apparaît par exemple
dans les textes du XVIe siècle : le chant XIX du Livre
des Bacabs (corpus, texte 2) qualifie la reine des
ténèbres de «reine très froide». 

Ce n’est qu’ensuite que José fait porter son récit
sur le visage qui disparaît derrière des cheveux et ne
ressemble pas au visage de l’épouse.

Si les versions de José et de Boni restent assez
proches l’une de l’autre, la version de Teniente est
beaucoup plus «romancée» : la femme veut d’abord
attraper Boni par le nez, un des orifices par où peut
s’échapper la force vitale, (cf. corpus, texte 1).
Teniente détaille ensuite deux étapes distinctes de
l’impression d’étrangeté : l’habillement sophistiqué
de la X–tabay et la main écaillée ou poilue. Ces
détails ne sont pas inventés et correspondent à des
variantes existantes du scénario type du mythe de la
X–tabay. La main écailleuse renvoie par exemple aux
jambes écailleuses de la dinde dans d’autres versions. 

Les versions divergent plus nettement encore
dans le dénouement de l’histoire. Alors que José et
Boni s’en tiennent à une tentative de coup de cou-
teau qui se termine dans le vide, l’apparition s’éva-
nouissant, Teniente franchit un échelon supplémen-
taire en décrivant une agression réussie : la femme
s’enfuit en criant : «Hiii, tu m’a blessée !» 

De plus, alors que, chez José et Boni, le vécu
mythique s’arrête là, chez Teniente, l’histoire a une
suite, toujours conforme au récit classique : le len-
demain, des témoins viennent constater la méta-
morphose de la X–tabay en cactus. On notera la
variante x–nutsutsuy au lieu de l’habituel tsakam
(cette variante fait d’ailleurs l’objet, pendant le récit,
d’une petite controverse entre Teniente et sa
femme). On constate alors que le couteau est plan-
té dans le cactus et quelques gouttes de sang vert,
résine du x–nutsutsuy, sont même visibles sur le sol.

De la comparaison de ces récits une conclusion
surprenante s’impose : c’est le récit le plus éloigné qui
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132 Remarquons que, si l’on se
réfère au vécu, il y a donc bien,
dans ce cas, une version
originelle, même s’il n’y a pas
d’origine du mythe, puisque
celui-ci préexiste au noyau qui
l’actualise, et même s’il n’y a pas
de «meilleure» version.

est le plus précis et le plus conforme au récit type. Il
apparaît donc que la version la plus éloignée – et qui
est littérairement la meilleure – est en fait la moins
exacte quant au vécu. Elle a tout simplement «rajou-
té» les détails supplémentaires en se conformant au
scénario mythique. Don Teniente en a même rajouté
quelque peu – les gouttes de sang... – honorant ainsi
sa réputation de conteur prolixe, voire fabulateur.

Cette analyse nous permet d’obtenir d’intéres-
sants résultats concernant la nature des récits de
vécus mythiques. 

Contrairement à ce qui est en général admis pour
les récits mythiques, le récit le plus précis n’est pas
le «meilleur». L’efficacité littéraire agit plutôt en
proportion inverse de la fidélité au vécu. 

Ainsi, le récit de José, très proche de l’expérience
– il était là le soir du retour de son oncle, lequel
avait été chercher un médicament pour son père
malade – est à peine plus précis que celui de Boni.

En revanche la précision du récit de Teniente,
conforme au modèle d’un récit mythique pré-établi,
ne s’obtient qu’au prix d’une perte d’intensité et de
fidélité à l’expérience. En témoigne notamment
l’oubli des éléments contextuels – la maladie de
Manuel, l’invitation par un ami à boire un coup au
bar de Sotuta – restitués plus fidélement par José et
plus précisément encore par Boni : l’épisode de la
discussion dans le café ne figure que dans son récit,
de même que le récit du retour au village et des
soins apportés au malade.

Bien sûr, cela ne veut pas dire que la version de
Teniente soit «mauvaise», elle est tout aussi

«bonne», cela dépend du point de vue. Pour l’ana-
lyse du contenu symbolique du mythe de la
X–tabay, mythe que nous recueillons par l’intermé-
diaire de récits, les éléments fournis par Teniente
sont signifiants et importants. Mais si nous voulons
comprendre l’expérience mythique particulière qui
est celle de don Boni, les récits de José et de Boni
sont plus riches et permettent, nous allons le voir,
de nous approcher davantage du noyau mythique,
de ce trou noir du social que représente l’expérien-
ce mythique.

Il est important de signaler d’emblée ces diffé-
rences car, le plus souvent, les mythologues n’ana-
lysent que le récit et auraient donc tendance, igno-
rants du contexte, à privilégier la version de
Teniente plus «riche» en détails et se prêtant mieux
à une analyse symbolique générale.

Il y a fort à parier que dans un résumé, on saute-
ra le dialogue dans le café rapporté par Boni et que
l’on privilégiera le dialogue entre Boni et la X–tabay
rapporté par Teniente.

Or, de mon point de vue, la version «originelle»,
si nous nous référons au vécu132, est celle de Boni et
c’est elle qu’il nous faut privilégier compte tenu du
fait que nous «connaissons» le cadre symbolique
général en raison de l’étendue de notre corpus.

Il existe également des versions dont le vécu ne
peut être indiqué – c’est le cas par exemple de notre
récit de la parfumée et de la puante – mais cela ne
signifie pas qu’il n’y a pas eu de vécu qui fonde le
récit. On sait par exemple que certaines saintes ont
effectivement vécu le mythe de la parfumée et de la
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133 Aimé Michel, Métanoïa,
Phénomènes physiques du
mysticisme, 1986.

134 Sur cette conception du temps,
voir les Thèses sur la philosophie
de l’histoire de Walter Benjamin.

135 Cf. Patrice Bidoux, L’invention de
la pirogue à moteur, 1986.

136 J’ai étudié la mythologie
freudienne des pulsions dans
mon article La mythologie des
pulsions étude de Warum Krieg,
lettre de Freud à Einstein, 1990.
Cf. aussi Michel Boccara, le trou
noir du social, 1994.

puante, avec des variantes et il est possible, grâce à
un travail ethno-historique, de se rapprocher de telles
expériences. Comme exemple d’une telle recherche,
on peut citer le travail exemplaire d’Aimé Michel,
Métanoïa 133, qui explore les vécus mythiques de plu-
sieurs saintes et mystiques récentes.

Dans le cas, donc, où le vécu nous demeure inac-
cessible, on travaillera essentiellement sur les élé-
ments textuels ou iconographiques. Mais, même
dans un tel cas de figure, il arrive cependant que
l’on puisse avoir accès au contexte historique du
récit. Chaque protagoniste d’un vécu mythique
plonge, en quelque sorte, aux racines du temps
mythique pour vivre ce qui a été vécu à l’origine
mythique. Dans le vécu mythique, tout le passé est
accessible en un seul instant qui «cristallise» toute
l’histoire passée et à venir134. 

C’est ainsi que les chamanes amérindiens, par
exemple, vont vivre dans le temps mythique les
inventions technologiques des blancs. Lorsqu’ils
reviennent de leur plongée, ils peuvent expliquer
comment la pirogue à moteur était présente dès
l’origine, à côté de l’arc et des flèches 135.

Le corpus du Way kot, l’aigle marchand (cf.
tome 6) est un bon exemple de versions où une telle
analyse est possible.

L’histoire vécue par Boni n’est d’ailleurs pas fon-
damentalement différente : bien qu’il vive une his-
toire bien particulière, il ne fait que (re)vivre un scé-
nario dont l’origine est très ancienne, et il le vit au
lieu même ou «habite» l’être mythique : le lieu du
tourbillon, puisque tel est le sens de Temozon, le

nom du ranch où Boni a rencontré la X–tabay.
On pourrait faire une objection à mon raisonne-

ment : certes nous sommes d’accord qu’un vécu est
à l’origine de l’histoire de Boni – et comment le nier
puisque nous en avons un témoignage direct – mais
en quoi ce vécu permet-il de comprendre mieux
cette histoire, c’est-à-dire en quoi donne-t-il du sens
à cette histoire ?

L’histoire vécue par Boni n’a-t-elle pas acquis un
sens indépendamment du vécu particulier de Boni,
en tant qu’elle s’est conformée, via le récit des
autres, au récit type de la X–tabay et n’est-ce pas ce
sens, existant a-priori dans un récit, qui condition-
ne en partie le vécu ?

Nous verrons, dans la suite de notre analyse, à
quel point une telle position, si elle n’est pas «faus-
se», est partielle et comment la compréhension de
l’état psychique des acteurs – de leur vécu amou-
reux et de leur conception de l’amour dans le cas du
mythe que nous analysons – permet d’expliquer la
variété et l’originalité des différentes versions du
mythe. 

Si le temps mythique a une «vérité», c’est parce
qu’il est le temps affectif et que la temporalité de l’af-
fect fait retour ou, plus exactement, n’est pas linéai-
re comme peut l’être la temporalité du récit. C’est
d’ailleurs ce que voulait dire Freud, un des précur-
seurs de l’analyse mythologique des affects, lorsqu’il
écrivait que l’inconscient est hors du temps136. Le
mythe dans l’analyse que nous en faisons est l’ex-
pression de l’état affectif du sujet qui le vit, passée
par le filtre de sa place dans les rapports sociaux.
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137 J’ai de plus en plus tendance à
penser que le mythe «n’évolue»
pas, au sens que nous donnons à
ce terme. Certes, suivant les
situations historiques, et les
constellations affectives qui leur
correspondent, on observera une
tendance à réaliser plutôt
certaines versions que d’autres
mais le développement
historique peut très bien
entraîner le retour de versions
apparemment disparues, en
réalité enfouies dans
l’inconscient des individus, en
état de sommeil symbolique.
Lorsque l’on peut avoir accès à
l’origine d’un corpus mythique,
on s’aperçoit que toutes les
versions sont là dès le départ et
que l’histoire du «mythe» est
plutôt celle de la dominance,
tantôt d’une partie du corpus,
tantôt d’une autre. C’est ce que
montre bien Bertrand Meheust
dans son livre En soucoupes
volantes, pour une mythologie des
récits d’enlèvement, 1992.

138 Communication personnelle de
Lupe (Progreso, région 9), 1984.

2. RENCONTRES AVEC LA X–TABAY :
COMIQUES OU TRAGIQUES ?

L’histoire de Boni – que l’on prenne l’une ou
l’autre des versions que j’ai présentées – appartient
clairement à un type de récits : les rencontres qui
finissent bien.

L’aventure de Boni est certes désagréable sur le
coup mais plutôt amusante à raconter ensuite – Boni
ne s’en prive pas – et sans conséquence fâcheuse.

Tous nos récits ne se terminent pas si heureuse-
ment. Il en est qui se clôturent par la folie ou la
mort de la victime.

Comment expliquer ces différences ?
On pourrait penser, et j’ai d’abord interprété le

corpus ainsi, que la force du mythe de la X–tabay
s’est progressivement atténuée et qu’aujourd’hui les
victimes ne meurent plus.

C’est ce que semble indiquer le fait que beaucoup
de nos sources écrites – et donc anciennes – sont
catastrophiques alors que la plupart des sources
orales que nous connaissons font état de récits sans
conséquence fatale.

Mais un corpus plus étendu révèle qu’il existe
aussi bien des versions anciennes qui se terminent
bien que des versions récentes à conclusion tragique.
Le premier récit d’Orféo yucatèque (corpus, texte 32)
est un récit récent et tragique, à l’inverse le premier
récit de vécu mythique que nous connaissons (cor-
pus, texte 28) publié en 1923 est un récit qui se ter-
mine bien, ainsi que le récit de la fausse X–tabay
(corpus, texte 8), davantage une farce qu’un mythe.

C’est pourquoi je préfère considérer mon corpus
comme l’expression d’une typologie des relations
amoureuses. S’il y a évolution, elle est, me semble-
t-il, due à une évolution de la nature des relations
amoureuses (rôle plus affirmé de la femme, choix
bilatéral du partenaire...)137.

a. Attitudes de défense

Si une même rencontre peut donner des résultats
diamétralement opposés, il doit y avoir des facteurs
particuliers qui influent sur le dénouement.

En étudiant les récits, j’ai pu mettre en évidence
plusieurs attitudes de défense qui permettent de se
délivrer de la X–tabay.

La plus simple consiste à lui planter un couteau
dans la poitrine. Le couteau peut d’ailleurs fonc-
tionner de manière préventive : il suffit de le dépo-
ser en évidence dans une maison pour faire fuir la
X–tabay 138.

D’autres situations obligent à mettre en œuvre
des méthodes plus complexes qui requièrent l’inter-
vention d’un faiseur. Plusieurs possibilités sont
envisageables :

• le viol 
L’étude d’une incantation du Livre des Bacabs (cf.

corpus, texte 5) nous avait déjà montré comment le
chamane, pour guérir son patient, avait été
reprendre à la mère cosmique l’énergie vitale ravie à
la victime. Le moyen employé était un véritable viol.

Le viol ou rapport sexuel violent – dans le cas des
ravissements de la X–tabay, il y a d’abord viol psy-
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139 Le k’ex*, littéralement
«changement/échange», est un
rituel qui consiste à expulser du
corps du patient l’hôte étranger et
à y ramener la partie de son
«esprit» (pixan*) qui a été ravie
par un vencêtre. Pour plus de
détails sur les notions de k’ex et
de pixan, voir le Vocabulaire
philosophique et religieux
(tome 15) et le chapitre 4 de mon
ouvrage Entre Métamorphose et
sacrifice, 1990.

140 Rappelons-nous les deux oiseaux
de proie, une crécerelle et une
buse, kenkenbak et bulkos,
rencontrés par le chamane dans
son voyage au metnal (corpus,
texte 5 et tome 15, Glossaire).

141 On peut penser que dans certains
cas, il a pris une bonne cuite et
n’a pas vu la X–tabay. Seule une
étude détaillée permet de
distinguer les cas de supercherie
des autres. Le récit de la fausse
X–tabay, datant du XIXe siècle,
met en scène une fausse
apparition qui servait à cacher de
vraies relations amoureuses
illicites (cf. Corpus, texte 8).

chique, séduction – est un moyen essentiel de
prendre de l’énergie vitale puisque le coït est, dans
les temps mythiques, le moyen primordial de pro-
duction d’une telle énergie.

• le k’ex* ou transfert
Des récits plus récents mettent en jeu des rituels

de k’ex139, l’équivalent contemporain du rituel pré-
hispanique de même nom.

On décrit ainsi une destruction méthodique de
l’arbre éponyme de la X–tabay, en général un cactus
de type tsakam ou un fromager. Dans ce cas plu-
sieurs versions précisent que la destruction doit
aller jusqu’à l’incinération et l’enterrement des
cendres. Une version raconte comment, faute de
réaliser complètement cette opération – le trou se
rebouchant à peine creusé -, l’issue de la rencontre
a été fatale.

L’explication de l’efficacité de ces moyens de
défense serait la suivante : seule une réaction immé-
diate, c’est-à-dire un refus de la fascination amou-
reuse, se présentant sur le mode d’une agression
symétrique de celle que la X–tabay est censée faire
subir à sa victime, permet d’échapper à un destin
funeste : maladie, folie ou mort. 

Le coup de couteau riposte ainsi par avance aux
coups d’épine du tsakam ou au déchirement dans des
griffes semblables à celles d’un oiseau de proie140.

Pour parler en termes sacrificiels, il faut une vic-
time et c’est la X–tabay elle-même qui est immolée
en lieu et place du ravi. 

b) La X–tabay ne fait pas peur

Mais il est des récits qui, sans que le sujet ne
réagisse de manière violente, ne s’en terminent pas
moins sans conséquence fâcheuse pour le ravi :
celui-ci emporté sans réactions par la X–tabay, se
réveille au petit matin comme après une bonne
cuite (cf. corpus, texte 39) 141.

Un de mes informateurs m’a résumé ce genre de
vécu de la manière suivante : «La X–tabay est une
femme très belle mais elle ne fait pas peur».

On se retrouve donc en face de deux X–tabay, une
«bonne» et une «mauvaise», comme il y avait deux
(et même quatre) Ix chel.

Mais qu’est-ce qui fait apparaître la bonne ou la
mauvaise ?

Un moraliste – et certains Mayas d’aujourd’hui
sont très moralistes – répondrait : «la pureté de ses
intentions», de même que c’est la pureté de la pen-
sée, me rapportait un de mes amis mayas, qui per-
met, lorsque l’on essarte la forêt, de ne pas avoir
d’accident.

Mais derrière cette «pureté» des intentions, que
se cache-t-il ? Ce qui est visé ici c’est l’attitude de
chacun dans sa relation à la femme et à la sexualité.

Je pense que l’on peut envisager fondamentale-
ment deux types d’attitude vis-à-vis du rapport
sexuel et, plus généralement, vis-à-vis des relations
sociales et du pouvoir en général.
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142 On lira notamment, pour une
description des événements, le
travail de Nelson Reed, La
guerra de castas de Yucatán,
(1964) 1971, et sur
l’interprétation des évênements,
les travaux de Victoria Reifler
Bricker El cristo indigena, el rey
nativo (1981) 1989, et Marie
Lapointe, La Prolongation de la
guerre des castes : Yucatan 1850-
1901, 1978.

143Sur cette division des Mayas en
deux grands groupes, on lira
avec profit l’article de Luis
Barjau, El concepto casta y la
guerra de Yucatán, 1975.

144 Dans le tome 6, je montre que le
commerçant maya, et au-delà
méso-américain, est en fait un
way*, c’est-à-dire un chamane
d’un genre particulier. Il ne se
métamorphose pas en une autre
espèce animale mais en une autre
espèce humaine, il se déguise
pour ressembler à l’autre et mieux
le duper, comme le chasseur qui
imite le cerf pour mieux le
tromper. Il feint donc d’avoir des
intentions pacifiques, équitables,
et, en fait, peut se révéler le plus
terrible des jaguars, lorsque par
exemple il ravit des enfants qui
serviront au sacrifice. Encore
aujourd’hui, tout commerçant, ou
tout politicien, est pour les Mayas
un voleur, un trompeur. Comme
dit Brassens : «Si le vol est l’art
que tu préfères, mets-toi dans les
affaires !»

145 La notion de susto, que je
traduis par «saisissement», bien
que profondément maya, est
désignée par un terme d’origine
espagnole.

c) La Guerre des Couleurs,
hommes doux et hommes violents.

Pour mieux comprendre les raisons qui m’amènent
à proposer cette hypothèse, je vais devoir ouvrir une
petite parenthèse historique et remonter il y a un siècle
et demi, autour de 1847-48, lorsque se déclencha la
grande insurrection maya, la Guerre des Couleurs.

Je ne reviendrai pas sur les événements, le lecteur
intéressé poura se reporter à la très abondante biblio-
graphie 142. Ce qui m’intéresse ici, c’est la division des
Mayas en deux grands groupes – bien que l’on puisse
ensuite les subdiviser en plusieurs sous-groupes – un
groupe dit de «rebelles», c’est-à-dire des révoltés qui
prirent les armes contre les blancs, et un groupe de
Mayas soumis qui s’allièrent avec les Blancs 143.

Or les rebelles se montrèrent d’une cruauté exem-
plaire non seulement envers les Blancs mais aussi
envers leurs frères de couleur. J’ai montré plus haut
ce qui pouvait sous-tendre une telle violence mais je
voudrais maintenant appliquer ce raisonnement aux
deux X–tabay que je viens d’évoquer. La X–tabay des-
tructrice est représentée par les rebelles : leur
conception du rapport social est essentiellement une
conception de prédateur, de guerrier-chasseur, trom-
per l’autre pour arriver à obtenir ce que l’on désire, et
ensuite le «violer» et le tuer.

Le lien social comme tromperie
En temps de paix, ce comportement s’exprime

par la volonté de duper l’autre – et la peur constan-
te d’être dupé par lui144. 

Le rapport social est essentiellement un rapport
de tromperie et la racine trompé – tabi – de la
X–tabay est activée.

Une telle catégorie d’individus, majoritaire parmi les
insurgés de la Guerre des Couleurs et que j’appellerai
les hommes violents, est constituée d’individus enga-
gés en permanence dans des rapports sociaux ambigus
qui les amènent à tromper mais aussi à être trompés.

Ce sont ces hommes, animés d’une telle «théo-
rie» du rapport social, qui auront des rapports
catastrophiques avec la X–tabay.

Le lien social comme alliance
Inversement, il y a les hommes doux. Etre un

homme doux ne présente pas que des avantages.
Pendant la Guerre des Couleurs, ils étaient les vic-
times des deux côtés : esclaves des Blancs et
esclaves des Mayas rebelles.

Les hommes doux croient à la possibilité d’un
lien social équilibré, mutuellement avantageux. Ils
ont une conception du rapport amoureux où les
amants se font longuement la cour, s’aiment tendre-
ment et vivent heureux...

Ils mettent en œuvre l’autre sens de tab, la racine
de Tabay, le lien qui, au temps d’Ix tab (cf. corpus,
texte 3), emmenait les pendus au paradis...

Armés d’une telle conception, ils ne peuvent
avoir peur de la X–tabay lorsqu’ils la rencontrent.
Et, n’ayant pas peur, ils ne risquent pas le susto ou
«saisissement»145 qui est la principale manière de
tomber malade et de mourir lors d’un vécu
mythique.
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146 Sur la mise en scène de telles
«mauvaises» intentions, voir les
récits de La femme des arouches
(tome 7, corpus, texte 32) et La
vierge et le commerçant (corpus
du tome 9).

147 Peut-être le lecteur se
demandera-t-il : qui suis-je ?
(question que je me pose aussi à
propos du lecteur !). Il est
difficile de répondre soi-même à
cette question. Peut être un
mélange des deux, mais tout
individu n’est-il pas
fondamentalement un mélange
des deux ? Il faudrait que j’ai un
jour à défendre ma peau... On
verra, dans l’histoire qui suit,
que j’ai opté pour la conciliation
ce qui semble, mais les
apparences sont trompeuses, me
classer du côté des hommes
doux.

148 On notera la similitude de cette
histoire avec celle de saint
Romain dont la conclusion est
cependant différente (cf.
Françoise Clier-Colombani, La
Fée Mélusine au Moyen âge :
images, mythes et symboles,
1991)

Lorsqu’ils rencontrent une jeune fille, ils discu-
tent aimablement avec elle et la raccompagnent au
logis – deux histoires de la X–tabay commencent
ainsi (corpus, textes 21 et 32).

De la même manière, lorsqu’ils rencontrent la
X–tabay, ils en sont quittes pour une émotion forte
sans conséquence... 

Il nous faut traiter à part le cas des mélanco-
liques. Bien que ce soient des hommes doux, leur
rencontre a une issue tragique : c’est qu’ils sont
amoureux de la mort qui prend, pour eux, les traits
de la X–tabay et les emmène dans un séjour enchan-
teur dont ils ne veulent plus revenir.

Ainsi pourraient s’expliquer les deux grands
types de vécu avec notre enchanteresse :

Les hommes doux, conformément à leur compor-
tement avec les femmes, lorsqu’ils rencontrent la
X–tabay, la courtisent.

Les hommes violents, à l’inverse, dès qu’ils la
voient, ont envie de lui sauter dessus et de la forcer
à un rapport sexuel brutal. Aussi, la X–tabay, lors-
qu’elle leur met la main dessus, ne les lâche plus.

La seule solution pour eux : être plus rapide et
frapper avant elle...146

C’est le même type de relation qui est à l’œuvre
dans les relations avec les animaux chassés, en par-
ticulier les cerfs, relations que nous avons évoquées
plus haut. Le chasseur brutal risque de mourir
dévoré par un troupeau de cerfs147. 

d) L’élargissement du lien social aux animaux

Certains récits semblent échapper à cette logique
comme le récit, déjà évoqué, d’un ascète qui se fait
courtiser par la X–tabay et alors qu’il a, en apparence,
le comportement d’un homme doux, tombe cepen-
dant victime de notre héroïne transformée en ravis-
sante biche148. C’est qu’en réalité notre ascète se com-
porte comme une brute lubrique dans sa relation avec
les animaux. Son abstinence sexuelle a pour contre-
partie une avidité de chair animale. Notre homme est
bien un homme violent dans sa relation à l’animal.

Le chasseur chassé évoqué ci-dessus est en réali-
té frappé par Sip, le double de la X–tabay à l’époque
préhispanique. Du point de vue de la relation à la
chair, femmes et animaux sont interchangeables.

Le rapport sexuel et la chasse sont les deux faces
d’une même relation que l’on peut considérer
comme prototypique du rapport social et qui est
soumise à une éthique. Celui qui ne respecte pas
cette éthique périra de mort violente.

e) Régulateurs et révélateurs mythiques

Les vécus mythiques de la X–tabay apparaissent
donc comme de véritables régulateurs et révélateurs
psychiques : ils «donnent» à chacun selon son psy-
chisme.

«Dis-moi à quoi tu penses et je te dirai qui tu ver-
ras : X–tabay blanche ou X–tabay noire» (selon le
code préhispanique des couleurs, on dirait X–tabay
rouge ou X–tabay noire)...
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149 Je reprends ici, en le formulant
différemment, le point de départ
de ma thèse de doctorat Les
rêveurs d’eau, (1983) 1985, cf.
aussi Michel Boccara, Mythe et
pratique sociale, le cheval qui
sauta le cénote, 1983.

150 Prise et tromperie étant deux
des sens possibles de la racine
Tab.

151 J’ai choisi cette version comme
point de départ de l’analyse dans
Les rêveurs d’eau. La version qui
figure dans ce tome (cf. corpus,
texte 16) reprend la même
intrigue à l’exception du début.
Si je l’ai choisie pour ce volume
c’est que, racontée par une
femme, elle est la seule à
adopter le point de vue de la
femme.

152 Le texte 16 déploie un autre
«tableau de chasse» : le récit ne
fait plus mention des Espagnols
mais d’une jeune fille obligée
par sa mère à se marier avec un
homme qu’elle n’aime pas alors
qu’elle a déjà un amoureux.
C’est avec celui-ci qu’elle ourdit
le piège qui va se retourner
contre eux. 
La dynamique du chassseur
chassé se déploie ici,
indépendamment du contexte
ethnique, autour du thème de la
condition féminine et de la
révolte de la jeune fille contre
l’ordre social. Rebelle, femme
violente, elle est atteinte par les
propres «flèches» de sa
rébellion. Derrière la morale
«conservatrice», on peut déceler
la même logique et la même
opposition que dans la version
dominante : homme doux
(femme douce) / homme violent
(femme violente).

Nous allons retrouver cette éthique des hommes
doux et des hommes violents, des destins pacifiques
et des destins tragiques, au niveau d’un village tout
entier en étudiant le mythe de fondation d’un villa-
ge dont le nom décline précisément les différentes
valeurs des racines de la X–tabay : Tabi149.

Cette histoire nous permettra également de déve-
lopper une interprétation de la conquête espagnole
du point de vue maya.

3. HISTOIRE DE TABI

Tabi a un nom prédestiné, on y reconnaît en effet
le vocable tab, la racine de X–tabay, i étant un suf-
fixe qui indique l’action accomplie.

La tradition raconte que ce nom est lié à la conquê-
te espagnole et plus exactement à la prise et à la trom-
perie150 qui s’ensuivirent...

a) Prise de femme, prise de guerre

Suivant une version du mythe de fondation (cf.
tome 8, corpus, texte 45)151, Tabi autrefois ne s’ap-
pelait pas Tabi mais Chu’ts’onot, le «cénote-gourde»,
beau nom de fertilité.

Puis vint un Espagnol qui prit femme au village et
dit : tabi, «je l’ai prise», d’où le nom de Tabi, «villa-
ge de la prise».

Prise de guerre et prise de femme s’unissent dans
une même dynamique : l’ennemi est celui à qui on
prend des femmes et que l’on «baise»... au sens propre
comme au sens figuré.

Mais cette prise allait mal tourner. En effet, poursuit
le récit, un an plus tard, arriva un second Espagnol et
celui-ci ne tarda pas à tomber amoureux de la même
femme et à monter un piège (autre valeur de tab) contre
le mari légitime, le premier Espagnol.

b) Après la prise, la tromperie

Mais notre jeune femme allait se révéler être une
prise fatale : telle la X–tabay, elle allait entraîner son
amoureux dans les profondeurs souterraines et
rejoindre son double masculin, le terrible H–wan
tul152.

La jeune femme, séduite, demanda à son mari de
toréer le jour de la fête de la Vierge, c’est-à-dire de la
X–tabay blanche et celui-ci, aidé par un allié (saint,
vautour-urubu ou H–wan tul), réussit à toréer le tau-
reau qui est en réalité H–wan tul lui-même.

Celui-ci ne rentrera pas bredouille dans son domai-
ne : il encorne la jeune femme et son amant qui assis-
taient sur les gradins à la mise à mort de l’homme
doux – un homme bon, docile, précise la version fémi-
nine (corpus, texte 16) – et les entraîne dans le céno-
te, une des voies d’entrée du domaine souterrain.

Bien qu’un peu différent, ce récit présente des ana-
logies avec ceux qui mettent en scène la X–tabay : elle
a ici les traits d’une belle jeune femme qui piège les
Espagnols. 

Le piégeur est le piégé et le chasseur chassé.
L’Espagnol venu à Tabi prendre les femmes des

Mayas se retrouve pris par celle qu’il croyait prendre.
Mais cette prise englobe celle du village tout entier
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153 On retrouve le signifiant
«maître» de bak (corne, jeune
fille) mot qui résiste à l’épreuve
de la traduction et auquel est
consacrée l’incantation LXVII du
Livre des Bacabs (cf. corpus,
texte 5 et supra, ch.1).

154 Cf. Les rêveurs d’eau, 3e partie,
pour une analyse plus détaillée
de cette apparition d’Ix tab à
Tabi au XVIIe siècle.

155 Midi, comme minuit, est une
heure mythique et une frontière.
Les jours mayas commençaient à
midi, lorsque le soleil était au
zénith. 

qui se retrouve maudit et voilà pourquoi, ajoutent les
conteurs, Tabi ne prospère pas...

Le récit ne nous dit pas que la jeune femme est la
X–tabay mais la présence de H–wan tul indique
qu’il s’agit bien d’une prise liée au royaume souter-
rain et à la thématique du chasseur chassé. Le diable
taureau incarne lui-aussi une violence sexuelle en
réponse à la violence initiale de l’Espagnol.

Lorsqu’il encorne la jeune-femme et son amant, il
leur fait subir une cojida et cojer c’est, en argot espa-
gnol, à la fois encorner et baiser153.

Cette blague, racontée à Tabi, est là pour rappeler
l’évidence de ce double sens :

Un toréro vient à mourir à la suite d’un coup de
corne. Il arrive devant saint Pierre qui est en train de
classer les arrivants suivant la mort qu’ils ont eue :
– Et toi, de quoi es-tu mort ? demande saint Pierre au
torero.
– D’un mauvais coup (une cojida, c’est-à-dire d’un coup
de corne mais aussi un coup, au sens sexuel du terme)
– Très bien, alors mets-toi ici avec les putes...
– Mais non, un coup de corne de taureau !
– Ah, très bien, alors là, avec les vaches...

Saint Pierre fait la bête et refuse de comprendre le
double sens. En même temps, il envisage la métamor-
phose symbolique du toréro en vache qui s’offre aux
coups, chargés d’ambivalence sexuelle, du taureau.

Cette équivalence sémantique reprend sur le mode
humoristique le thème de la corrida du récit de l’égli-
se du diable (corpus, texte 22), et l’équivalence entre

les deux types de péché de chair, la chair de la femme
et la chair de l’animal.

Ce qui est vrai au niveau individuel – l’Espagnol
croyant tromper se fait tromper, il baise la femme de
l’autre (premier sens de cojer) et se fait baiser par le
taureau (deuxième sens de cojer) – l’est aussi au
niveau des peuples.

Tabi est pris par les Espagnols mais il est aussi le
village qui prend au piège les Espagnols.

La X–tabay blanche, la Vierge qui protège Tabi et
qui habite aussi dans le cénote, sauve la vie du pre-
mier Espagnol en échange de sa loyauté (certaines
versions plus cruelles le font mourir peu après). 

Tellles les vierges récalcitrantes d’Europe, elle ne
veut pas quitter son domaine et lorsqu’on la déplace
à l’église, elle retourne habiter dans le cénote.

«Dame du cénote», Kolebil ts’onot, elle est vrai-
semblablement celle qui succède à Ix tab dont on aper-
cevait encore la main154 à la surface du cénote de Tabi,
vers midi, heure du sacrifice, heure suhuy, heure
très pure du passage d’un jour à l’autre (cf. corpus,
texte 27)155.

Et, l’histoire prolongeant le récit mythique, c’est
sur le chemin de Tabi qu’ont eu lieu des embuscades
qui comptèrent parmi les premières de la Guerre des
Couleurs. Dans une tentative d’armistice, l’une des
conditions était la restitution de l’image de la Vierge
de Tabi enlevée par un curé espagnol.

Tabi est un village double, dont le double destin est
reflété par le double nom, Tabi et Chu’ts’onot. Il est
victime et soumis, mais aussi rebelle et terrible, à l’ima-
ge des deux X–tabay qui se partagent son patronage,
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156 On trouvera un premier récit «à
chaud» de cette arrivée, dans
l’introduction de ma maîtrise
d’ethnologie : Société
traditionnelle et société de classe
à travers l’exemple de Tabi,
village maya du Yucatan, 1977.

157 J’ai présenté, en 1977,
l’apiculture de Venancio dans un
mémoire de certificat de
maîtrise, mention ethno-
zoologie, sous la direction de
Raymond Pujol et intitulé
L’apiculture dans un petit village
maya, les abeilles et la société
maya.

la blanche, représentée par la Vierge, et la noire, repré-
sentée par la jeune femme qui provoqua la perte de
l’Espagnol et la malédiction du village.

C’est aussi un village qui, une étude historique nous
l’a montré, est passé, comme beaucoup de villages yuca-
tèques mais probablement avec un contraste plus fort,
par une alternance de périodes de prospérité et de crise.

Un village qui est une proie facile pour l’étranger
mais se referme sur lui.

c) Les deux Tabi

Aujourd’hui encore, après vingt ans de séjour au
village, j’ai l’impression qu’il y a deux Tabi : un Tabi
accueillant et ouvert, peuplé d’hommes doux, et un
Tabi menaçant et secret, ne souriant à l’étranger que
pour mieux le piéger.

Ces deux Tabi correspondent d’ailleurs en partie
à une division des familles : familles d’hommes doux
et familles d’hommes violents, qui prennent aujour-
d’hui la figure du loup déguisé en mouton.

Pour illustrer ces impressions, j’évoquerai les six
premiers mois de mon arrivée au village156. 

J’avais choisi Tabi, conseillé par mon ami José Tec
dont j’ai évoqué la disparition tragique (cf. corpus,
texte 32).

José, un homme doux, me conduisit dans la gueu-
le du loup, c’est-à-dire chez Don Venancio qui, en tant
qu’apiculteur, avait des relations avec lui157. 

Tout miel et tout sourire, Venancio nous accueillit,
mon ami Michel et moi, et nous offrit un coin dans
sa propre maison.

Dès les premiers jours, il nous mit en garde contre
les nombreux «salopards» qui habitaient les environs
et nous encouragea à suivre son exemple : une vie iso-
lée, repliée sur le petit groupe familial, ses enfants, et
ses deux fils mariés avec leurs familles.

Il nous fallut quelques mois pour comprendre que
nous étions tombés dans un piège.

L’ambiance se dégrada quand nous commençâmes,
timidement d’abord, puis de plus en plus souvent, à
aller travailler avec d’autres villageois. Un jour, notre
montre disparut. Je déclarai immédiatement qu’il était
dommage que l’on ait pris cette montre car elle était
ensorcelée et allait entraîner la maladie du voleur. Elle
revint le lendemain même.

Mais le «bouquet final» eut lieu peu avant notre
départ. 

Alors que nous avions convenu de partager les
frais, il nous réclama à la fin du séjour une somme
exhorbitante – non seulement pour le village mais aussi
pour nos maigres ressources d’étudiants sans aucune
subvention – «pour le travail de la femme», nous dit-
il. Devant notre étonnement puis notre refus, il alla cher-
cher ses fils et, tous ensemble, ils nous menacèrent, fusil
en main. Heureusement des «alliés», entendant les cris,
firent irruption à point nommé dans la maison et nous
délivrèrent quasiment de force. Il y avait là Pedro, le fils
de Don Tono, le faiseur du village, qui allait devenir
notre meilleur ami avant qu’il n’émigre à la ville, Miguel
avec qui commença une solide amitié qui dure toujours,
et Eri, frère d’Ovi, aujourd’hui décédé.

Sortis de ce «guêpier», nous réglâmes à l’amiable
l’affaire devant la communauté, en transigeant pour
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158 On peut cependant noter des
différences d’attitudes : Felipe,
résolument hostile, essayait par
tous les moyens (il est
aujourd’hui décédé) de monter
contre nous les habitants du
village, Venancio nous l’avons
vu, avait une attitude plus
perfide, tout à fait comparable à
ce rapport amoureux envers un
ennemi dont j’ai fait état plus
haut et que Paul Sullivan décrit
fort bien dans son livre,
Unfinished conversations, Mayas
and foreigners between two wars,
1989. Abélardo a une attitude
plus brutale, on le surnomme
d’ailleurs «Panthère».

le quart de la somme demandée.
Dans les jours qui suivirent, et les années allaient

vérifier la justesse de cette interprétation, nos nou-
veaux amis nous expliquèrent l’affaire et, bientôt, une
bonne partie des habitants du village nous racontè-
rent que, voyant dans les mains de qui nous étions
tombés, ils étaient inquiets pour nous mais n’osaient
pas nous aborder.

Avec le recul, il me semble que Venancio et ses
fils ainsi qu’un de ses frères, Felipe, sont en quelque
sorte les héritiers des Mayas rebelles. Pour eux, l’étran-
ger est une proie car il est lui-même un prédateur.

Il faut donc le piéger pour éviter qu’il ne nous piège. 
Son frère Felipe faisait d’ailleurs de fréquentes allu-

sions au temps de l’esclavage qui remonte précisé-
ment à l’époque de la Guerre des Couleurs.

Pour donner un exemple, lorsque l’Institut National
Indigéniste (INI) proposa de financer l’amélioration
de l’habitat, il s’y opposa en affirmant que c’était
une autre manière de les réduire en esclavage...
Aujourd’hui on donnait, mais un jour il faudrait payer. 

C’est bien ainsi que les choses s’étaient passés au
temps de l’esclavage, appelé plus pudiquement pas
les historiens «le péonnage par dette». Le patron de
l’hacienda – grande propriété agricole – donnait des
marchandises mais en imputait le prix et les intérêts
sur le compte des «employés». Les dépenses dépas-
sant le maigre salaire qui leur était versé, les péons se
trouvaient rapidement endettés de telle façon qu’ils
ne pouvaient plus rembourser et qu’ils devenaient
attachés à l’hacienda. Les Mayas considèrent tous cette
période comme le temps de l’esclavage. 

Felipe et Venancio ne sont pas les seuls à faire cette
analyse, par ailleurs très juste, de l’esclavage passé
et de son possible retour. 

Plusieurs de nos amis nous ont expliqué que le sala-
riat d’aujourd’hui – en particulier le travail de peon de
albanil, aide-maçon à la ville – revenait à les réduire
en esclavage de manière douce.

Mais Felipe, Venancio et son fils Abélardo158 sont
les seuls à avoir cette attitude de violence envers
l’étranger qui me semble relever d’une dynamique de
la prédation. J’ai rencontré des attitudes similaires
dans la région orientale, notamment de la part de cha-
manes. Dans certains villages, elles sont majoritaires.

Cette dynamique de la prédation est aussi, comme
l’a noté Paul Sullivan, une dynamique du rapport amou-
reux, cette logique de la mante religieuse et du lien
social comme tromperie que nous avons analysé.

D’ailleurs, l’analyse de Sullivan peut très bien s’ap-
pliquer à nos rapports avec Venancio et sa famille.

Lorsque nous sommes arrivés au village, tout en
établissant avec nous des relations très amicales,
Venancio et «Panthère», surnom de son fils, Abélard,
nous blaguaient constamment sur les relations
sexuelles. Deux jeunes hommes arrivant sans femmes
dans un village étaient soit homosexuels, soit en
«chasse» – et on nous soupçonna bientôt – comme
les Espagnols du récit – de vouloir prendre femme au
village. Tout en nous y incitant parfois...

Il apparaît bien qu’il y ait eu chez Venancio une
volonté de nous assujettir sexuellement – peut-être
pas directement, encore que... – mais en tout cas en
nous liant avec des filles de sa connaissance. 
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159 Aujourd’hui, dix-huit ans après
notre rencontre, Venancio vit
une nouvelle phase, peut-être
déclenchée par la mort de sa
femme. Il est devenu hermano,
c’est-à-dire protestant, et
organise des cultes pleins de
ferveur au village.

Il me fit en particulier, quelques années après notre
arrivée et alors que nous n’échangions plus que des
propos courtois sans relation approfondie, des pro-
positions directes visant à m’ammener à Cancun avec
lui voir des filles 159.

On le voit, nos relations sont un assez bon exemple
de ce lien social comme tromperie qui joue de maniè-
re exemplaire dans une partie des vécus mythiques
avec la X–tabay.

A l’inverse, les hommes doux, comme Ovidio,
Miguel, Mario, don Tono, en majorité à Tabi, propo-
sèrent d’emblée une relation d’alliance qui ne s’est pas
démentie depuis.

Ainsi la grille de la X–tabay peut s’étendre des rap-
ports amoureux aux rapports sociaux dans leur
ensemble et justifier le champ très large des récits :
chasse-guerre-sacrifice- amour- lien social...

Le signifiant tab, à l’œuvre dans tabay, justifie ainsi
sa valeur de lien, avec toutes les modalités pos-
sibles, de l’alliance à la tromperie. 
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