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Le	
  gai	
  savoir	
  
Rome,	
  avril	
  1882,	
  avec	
  Malwida	
  
	
  
	
  
1	
  Socrate	
  et	
  Dionysos	
  arrivent	
  à	
  Rome	
  
	
  
Socrate	
  
Crois-­‐tu	
  Diony,	
  que	
  Nietzsche	
  a	
  compris	
  le	
  sens	
  divin	
  du	
  rire	
  ?	
  
	
  
Dionysos	
  
S’il	
  l’avait	
  compris,	
  il	
  serait	
  un	
  dieu	
  comme	
  nous	
  et	
  n’aurait	
  plus	
  besoin	
  d’écrire	
  ses	
  états	
  
d’âme	
  (il	
  rit)	
  
	
  
Socrate	
  
C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  écrit.	
  mais,	
  malheureusement	
  pour	
  moi,	
  j’ai	
  eu	
  pour	
  
disciple	
  un	
  imbécile	
  qui,	
  confondant	
  les	
  signes	
  et	
  les	
  choses,	
  s’est	
  mis	
  à	
  écrire	
  sans	
  
pouvoir	
  s’arrêter…	
  
	
  
Dionysos	
  
Tu	
  aurais	
  pu	
  lui	
  dire	
  «	
  Si	
  les	
  signes	
  te	
  fâchent,	
  combien	
  te	
  fâcheront	
  les	
  choses	
  
signifiées	
  ».	
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  Nietzsche	
  et	
  Mali	
  se	
  promènent	
  dans	
  Rome	
  
	
  
Nietzsche	
  
Chère	
  amie,	
  vous	
  vous	
  rappelez	
  quand	
  j’ai	
  failli	
  mourir	
  ?	
  
	
  
Malwida	
  
Oui,	
  j’ai	
  même	
  cru	
  que	
  vous	
  étiez	
  mort	
  et	
  je	
  l’ai	
  écris	
  à	
  mon	
  amie	
  Méta	
  von	
  Salis	
  
	
  
Nietzsche	
  
Le	
  vivant	
  n’est	
  qu’un	
  genre	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  mort,	
  et	
  un	
  genre	
  fort	
  rare	
  !	
  Je	
  suis	
  descendu	
  
aux	
  enfers	
  et	
  je	
  suis	
  né	
  une	
  seconde	
  fois.	
  
	
  
Malwida	
  
Comme	
  les	
  Brahmanes,	
  vous	
  êtes	
  deux	
  fois	
  né,	
  mon	
  ami.	
  
	
  
Nietzsche	
  
Et,	
  comme	
  saint	
  Janvier,	
  j’ai	
  vu	
  mon	
  sang	
  bouillir	
  au	
  printemps	
  tel	
  un	
  vin	
  nouveau…	
  et	
  
j’ai	
  écris	
  mon	
  plus	
  beau	
  livre	
  sur	
  la	
  glace	
  de	
  ma	
  vie	
  avec	
  le	
  vent	
  du	
  dégel.	
  
Le	
  gai	
  savoir	
  est	
  une	
  victoire	
  remportée	
  sur	
  l’hiver	
  par	
  un	
  esprit	
  qui	
  a	
  patiemment	
  
résisté	
  à	
  une	
  longue	
  et	
  terrible	
  pression	
  et	
  qui	
  se	
  voit	
  soudain	
  assailli	
  par	
  l’espoir	
  de	
  la	
  
guérison.	
  Dieu	
  est	
  mort	
  et	
  Wagner	
  n’est	
  plus	
  son	
  prophète	
  !	
  
	
  
	
  



Malwida	
  
Mon	
  ami,	
  mon	
  cher	
  ami,	
  vous	
  m’attristez,	
  comment	
  pouvez-­‐vous	
  ainsi	
  parler	
  du	
  maître	
  ?	
  
Lui	
  qui	
  nous	
  a	
  fait	
  sortir	
  de	
  la	
  nuit	
  du	
  monde	
  et	
  délivré	
  de	
  la	
  misère	
  de	
  Dionysos	
  
morcelé.	
  
	
  
Nietzsche	
  
L’idée	
  que	
  Wagner	
  a	
  pu	
  croire	
  un	
  jour	
  que	
  je	
  partageais	
  ses	
  opinions	
  me	
  fait	
  rougir	
  à	
  
présent.	
  Je	
  ne	
  puis	
  plus	
  souffrir	
  Wagner,	
  c’est	
  du	
  Hegel	
  en	
  musique	
  !	
  Le	
  jour	
  où	
  Wagner	
  
est	
  devenu	
  chrétien,	
  je	
  me	
  suis	
  senti	
  humilié	
  et	
  offensé.	
  Ma	
  vie	
  appartient	
  maintenant	
  à	
  
un	
  but	
  plus	
  élevé	
  et	
  je	
  ne	
  fais	
  plus	
  rien	
  qui	
  ne	
  soit	
  utile	
  à	
  celui-­‐ci.	
  Personne	
  ne	
  peut	
  le	
  
deviner	
  et	
  je	
  ne	
  peux	
  moi-­‐même	
  le	
  trahir	
  à	
  présent!	
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Nietzsche	
  
Dans	
  ce	
  livre,	
  je	
  ne	
  me	
  préoccupe	
  plus	
  de	
  vérité	
  mais	
  de	
  santé.	
  J’ai	
  écris	
  mon	
  
autosociologie	
  et	
  je	
  décris	
  la	
  manière	
  dont	
  Monsieur	
  Nietzsche	
  a	
  retrouvé	
  la	
  santé.	
  	
  
Le	
  vécu	
  est	
  le	
  fondement	
  de	
  toute	
  pensée.	
  Un	
  philosophe	
  qui	
  a	
  traversé	
  et	
  ne	
  cesse	
  de	
  
traverser	
  plusieurs	
  états	
  de	
  santé	
  a	
  passé	
  par	
  autant	
  de	
  philosophies.	
  
	
  
Malwida	
  
Ne	
  doit-­‐on	
  pas	
  conclure,	
  si	
  je	
  vous	
  comprends	
  bien	
  «	
  Monsieur	
  Nietzsche	
  »,	
  que	
  lorsque	
  
vous	
  êtes	
  en	
  mauvaise	
  santé,	
  votre	
  philosophie	
  est	
  mauvaise	
  ?	
  
	
  
Nietzsche	
  
Mali,	
  il	
  vous	
  faut	
  abandonner	
  ce	
  dualisme	
  désuet	
  qui	
  vous	
  fait	
  opposer	
  le	
  jour	
  à	
  la	
  nuit	
  et	
  
préférer	
  la	
  clarté	
  à	
  l’obscurité.	
  Ma	
  philosophie	
  est	
  une	
  philosophie	
  qui	
  se	
  situe	
  au	
  delà	
  
du	
  bien	
  et	
  du	
  mal.	
  Le	
  mal	
  est	
  aussi	
  nécessaire	
  que	
  le	
  bien	
  et	
  à	
  quoi	
  servirait	
  la	
  santé	
  si	
  
elle	
  n’était	
  pas	
  victoire	
  sur	
  la	
  maladie	
  ?	
  
Bonheur	
  et	
  malheur	
  sont	
  des	
  frères	
  jumeaux	
  qui,	
  ou	
  bien	
  grandissent	
  ensemble	
  ou	
  bien	
  
deviennent	
  petits	
  ensemble.	
  
	
  
Malwida	
  
Mais	
  si	
  vous	
  dites	
  «	
  victoire	
  »,	
  c’est	
  donc	
  qu’un	
  état	
  est	
  préférable	
  à	
  l’autre	
  ?	
  
	
  
Nietzsche	
  
J’ai	
  hérité	
  des	
  Grecs	
  et	
  notamment	
  du	
  plus	
  obscur	
  d’entre	
  eux,	
  une	
  conception	
  bien	
  
différente	
  du	
  sens	
  commun.	
  Les	
  victoires	
  ne	
  sont	
  rien	
  sans	
  les	
  défaites,	
  elles	
  n’existent	
  
que	
  par	
  les	
  défaites.	
  
	
  
Malwida	
  
Pour	
  moi,	
  je	
  vous	
  trouve	
  meilleur	
  quand	
  vous	
  êtes	
  gai	
  et	
  d’ailleurs	
  n’avez	
  vous	
  pas	
  
appelé	
  votre	
  livre	
  le	
  gai	
  savoir	
  ?	
  Où	
  alors	
  souhaitez	
  vous	
  en	
  écrire	
  un	
  autre	
  qui	
  
s’appellerait	
  la	
  triste	
  science	
  ?	
  C’est	
  cette	
  gaîté	
  retrouvée	
  qui	
  vous	
  permettra	
  de	
  
continuer	
  à	
  écrire	
  de	
  si	
  bons	
  livres	
  même	
  si	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  toujours	
  d’accord	
  avec	
  eux.	
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  Nietzsche	
  
Les	
  vrais	
  artistes	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  romantiques	
  –	
  ces	
  gâcheurs	
  de	
  l’esprit	
  –	
  mais	
  des	
  
hommes	
  gais	
  qui	
  savent	
  bien	
  ne	
  pas	
  savoir.	
  Il	
  nous	
  faut	
  tout	
  goûter	
  et	
  ne	
  rien	
  conserver,	
  
voilà	
  pourquoi	
  j’écris	
  des	
  chansons…	
  La	
  vérité	
  est	
  une	
  femme	
  qui	
  est	
  fondée	
  à	
  ne	
  pas	
  
laisser	
  voir	
  son	
  fondement.	
  
	
  
Malwida	
  
Vous	
  me	
  faites	
  rougir	
  Friedrich!	
  Mais	
  une	
  femme	
  doit	
  pouvoir	
  tout	
  laisser	
  voir	
  à	
  
l’homme	
  qu’elle	
  a	
  choisi	
  et	
  à	
  qui	
  elle	
  s’est	
  entièrement	
  donnée.	
  
	
  
Nietzsche	
  
Voilà	
  pourquoi	
  je	
  ne	
  me	
  marierai	
  jamais.	
  Je	
  respecte	
  trop	
  la	
  femme	
  pour	
  offenser	
  sa	
  
pudeur.	
  
	
  
Malwida	
  
Mais	
  une	
  femme	
  qui	
  aime	
  n’est	
  pas	
  offensée	
  par	
  un	
  homme	
  qui	
  l’aime.	
  Une	
  femme	
  
honnête	
  …	
  
	
  
Nietzsche	
  
n’a	
  pas	
  de	
  plaisir	
  ?	
  
	
  
Malwida	
  
Je	
  n’ai	
  pas	
  dit	
  cela	
  mais	
  le	
  plaisir	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  le	
  but	
  de	
  l’union	
  charnelle.	
  
	
  
Nietzsche	
  
Mais	
  pour	
  avoir	
  le	
  plus	
  de	
  plaisir	
  possible,	
  ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  aussi	
  accepter	
  d’avoir	
  autant	
  de	
  
déplaisir	
  ?	
  (il	
  rit)	
  Pour	
  moi,	
  l’amour	
  charnel,	
  come	
  vous	
  dites	
  chère	
  amie,	
  m’est	
  interdite	
  
tant	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  aussi	
  union	
  spirituelle…	
  et	
  en	
  cela	
  je	
  reste	
  un	
  homme	
  seul.	
  Peut-­‐
être	
  cette	
  jeune	
  russe	
  que	
  vous	
  m’avez	
  fait	
  rencontrer	
  sera-­‐t-­‐elle	
  pour	
  moi	
  la	
  femme	
  ?	
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Malwida	
  
Friedrich	
  mon	
  ami,	
  la	
  vie	
  n’a-­‐t-­‐elle	
  pas	
  un	
  sens,	
  même	
  s’il	
  nous	
  reste	
  caché	
  ?	
  
	
  
Nietzsche	
  
Je	
  vois,	
  Mali,	
  que	
  vous	
  êtes	
  restée	
  kantienne	
  sous	
  votre	
  vernis	
  wagnérien.	
  Croire	
  en	
  un	
  
sens	
  caché	
  qui	
  nous	
  reste	
  invisible,	
  ou	
  inouï,	
  c’est	
  s’imaginer	
  que	
  lorsque	
  nous	
  
déshabillons	
  notre	
  bien	
  aimée,	
  quelque	
  soit	
  son	
  sexe,	
  il	
  y	
  a	
  derrière	
  son	
  cul	
  un	
  autre	
  cul.	
  
Non	
  Mali,	
  la	
  vie	
  n’a	
  pas	
  de	
  sens,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  jeu	
  et	
  lorsque	
  nous	
  jouons	
  nous	
  rions	
  et	
  le	
  
rire	
  fait	
  éclater	
  tous	
  les	
  sens,	
  bons	
  ou	
  mauvais.	
  
Qu’on	
  se	
  garde	
  de	
  vouloir	
  dépouiller	
  la	
  vie	
  de	
  son	
  caractère	
  ambigu.	
  
	
  
(long	
  silence	
  pendant	
  que	
  la	
  promenade	
  se	
  poursuit)	
  
	
  



Quand	
  tout	
  est	
  rire	
  et	
  gaîté,	
  hasard	
  et	
  improvisation,	
  le	
  savant,	
  cette	
  aimable	
  brute,	
  
fronce	
  les	
  sourcils	
  et	
  déclare	
  :	
  «	
  ce	
  n’est	
  pas	
  sérieux,	
  ils	
  pensent	
  à	
  tort	
  et	
  à	
  travers	
  ».	
  Voilà	
  
le	
  préjugé	
  contre	
  lequel	
  mon	
  livre	
  est	
  écrit.	
  
	
  
Malwida	
  
Pour	
  le	
  rire	
  et	
  la	
  gaîté,	
  je	
  vous	
  suis	
  mais	
  pour	
  le	
  hasard	
  et	
  l’absence	
  de	
  sens,	
  vous	
  me	
  
faites	
  peur,	
  il	
  me	
  semble	
  qu’une	
  telle	
  conception	
  conduirait	
  vite	
  à	
  la	
  confusion	
  davantage	
  
qu’à	
  la	
  compréhension.	
  Ce	
  serait,	
  pardonnez	
  moi	
  l’expression,	
  une	
  sorte	
  d’anarchie	
  de	
  
l’esprit.	
  
	
  
Nietzsche	
  
Qu’il	
  y	
  a	
  loin	
  encore	
  à	
  ce	
  que	
  se	
  joignent	
  à	
  la	
  pensée	
  scientifique	
  les	
  forces	
  artistiques	
  et	
  
la	
  sagesse	
  pratique	
  de	
  la	
  vie	
  	
  et	
  que	
  se	
  forme	
  un	
  système	
  organique	
  supérieur	
  par	
  
rapport	
  auquel	
  le	
  savant,	
  le	
  médecin,	
  l’artiste	
  et	
  le	
  législateur	
  tel	
  que	
  nous	
  les	
  
connaissons	
  maintenant	
  devraient	
  paraître	
  de	
  misérables	
  vieilleries.	
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  Socrate	
  et	
  Dionysos,	
  dans	
  un	
  quartier	
  de	
  Rome	
  
	
  
Dionysos	
  (très	
  gai)	
  
Dansons	
  comme	
  les	
  troubadours	
  
Parmi	
  les	
  saints	
  et	
  les	
  putains	
  
la	
  danse	
  entre	
  Dieu	
  et	
  le	
  Monde	
  
	
  
Socrate	
  
Si	
  Nietzsche	
  renaissait	
  en	
  femme,	
  serait-­‐il	
  une	
  sainte	
  ou	
  une	
  putain	
  ?	
  
	
  
Dionysos	
  
Tant	
  qu’il	
  y	
  aura	
  des	
  putains,	
  il	
  y	
  aura	
  des	
  saintes	
  car	
  les	
  unes	
  ne	
  peuvent	
  exister	
  sans	
  les	
  
autres.	
  
	
  
Socrate	
  
Je	
  crois	
  que	
  Nietzsche	
  aurait	
  aimé	
  se	
  réincarner	
  en	
  Marie	
  Madeleine.	
  
	
  
Dionysos	
  rit	
  
Tu	
  as	
  lu	
  l’évangile	
  de	
  Marie	
  ?	
  Soit	
  tranquille,	
  ce	
  plaisir	
  lui	
  a	
  été	
  donné	
  et	
  lui	
  sera	
  donné	
  à	
  
nouveau	
  pour	
  l’éternité.	
  
	
  
Socrate	
  
L’éternité,	
  Diony,	
  comme	
  tu	
  y	
  vas	
  !	
  
	
  
Dionysos	
  
L’éternité,	
  c’est	
  la	
  mer	
  allée	
  avec	
  le	
  soleil.	
  Allez,	
  il	
  est	
  temps	
  de	
  sortir	
  de	
  l’éternité,	
  je	
  
veux	
  dire	
  de	
  la	
  ville	
  éternelle	
  et	
  de	
  nous	
  rendre	
  ailleurs	
  
(ils	
  sortent	
  de	
  Rome	
  par	
  la	
  voie	
  rapide…)	
  
	
  
	
  


