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Journal de Cosima Wagner

Oliver Hilmes, Cosima Wagner, la maitresse de la colline

Wagner n’a pas connu son pere biologique et il ne se rappelle pas « avoir jamais re¢u une
caresse » de sa mere. (Looten p. 24) C’est sans doute pour cela que tous les héros de W
souffrent de la solitude.

Il est toujours difficile d’interpréter I’enfance d’un « génie », mais le génie de W est marqué
par

- lasolitude

- le besoin de reconnaissance

- le refus de la pauvreté et donc le gott du luxe
C’est un personnage trés tourmenté, pessimiste sur 1’avenir et qui va au devant de 1’échec
jusque dans le succes :

- de ne pas savoir s’arréter dans ses relations avec le roi

- de vouloir un cadre démesuré pour son ceuvre
Mais c’est cette « ambition » qui lui permet d’apparaitre peu a peu ce qu’il va devenir pour la
postérité : un maitre, un héros, un demi-dieu... Il paiera cher cette ambition (toute maitrise se
paye toujours trop cher écrivait N) et ne sera jamais heureux.

Ambivalence de Wagner

Il recherche le luxe, le faste et en méme temps aspire au renoncement comme « bien
supréme », a des sympathies pour le bouddhisme... Mais ¢’est son gotit du luxe qui
I’emporte :

« Peux-tu imaginer une action morale qui ne soit pas inspirée du renoncement ? Et qu’est-ce
que le plus haut degré de sainteté — c’est-a-dire la rédemption la plus absolue — sinon le
renoncement pris comme motif de toutes nos actions ? » (RW dans Looten, 225, 23 aofit
1856)

a la fin de sa vie

« Nous parlons beaucoup de Bouddha. Récemment R m’a fait remarquer qu’il lui aurait été
impossible de composer de la musique sur lui a cause des manguiers et des fleurs de lotus. »
(Cosima, id. 229, 27 sep 1882)

« Est-ce donc une exigence inouie de penser que le peu de luxe [le train de vie de W était
princier, ce peu est un euphémisme !] m’est du ? Moi qui apporte le plaisir au monde et aux
multitudes ? » (Lettre a Eliza Wille)

Et Cornelius, un de ses amis et disciples
« ce débordement de luxe reflétait I’idée que Wagner se faisait de lui-méme » (Hilmes, 91)

le mythe
« L’art est la forme que doit prendre le mythe » (RW dans Looten, 727)



Ce rapport au mythe le fait préférer le passé a I’avenir :

« Si nous cherchons une forme pour y déposer nos souhaits, nos €lans les plus ardents, en un
mot : tout ce qui nous transporte dans I’avenir, il faut demander aux images du passé ce que le
présent nous refuse. » (id. 732)

RW est un jouisseur tourmenté, il n’a pas le masochisme de Cosima mais son goiit pour
I’excés le voue lui aussi a la souffrance et a jouir dans la souffrance : peut-on aussi
appeler cela masochisme ? ou plutot une sorte de mystique de I’autodestruction ?

Il a pourtant parfois des joies, ainsi lors des répétions a Bayreuth, en 1875 :

Le soir on se retrouvait dans un restaurant « On riait terriblement et I’on dansait jusqu’au
bout. Wagner ¢tait bien entendu lui aussi « chargé » et tellement joyeux, tellement pétulant
qu’en dépit de la présence de Cosima, il fit le poirier et ne cessa de trinquer et de vider son
verre avec sa chére vieille amie Marie, ma meére » raconte Lili Lehman, une des chanteuses.

R comme Cosima — il est difficile de les séparer, a partir du moment ou ils se rencontrent, ils
déteignent de plus en plus I’un sur I’autre — est plein de contradictions

C’est un personnage dominateur avec un charisme et un ascendant considérable sur les autres,
mais comme il est insatiable, il en devient détestable et de ce point de vue le Cas Wagner — le
pamphlet destructeur de Nietzsche est aussi a lire comme une description assez fidele : une
fascination suivie d’un dégott et d’une nostalgie pour le « mythe » perdu.

W investit ce caractére exécrable dans son ceuvre et fait de sa dissonance intérieure une
dissonance musicale harmonieuse.

Il exprime dans sa musique les contradictions de son étre et de son époque, le délire de I’esprit
allemand qui culminera avec le nazisme et que N va combattre de toutes ses forces apres y
avoir, un temps, succombg.

Mais on ne pourrait pas comprendre le succes de W (ni celui d’Hitler d’ailleurs) sans
comprendre cette chose étrange qu’est le charisme, la fascination que certains personnages
peuvent exercer sur d’autres, sur une foule d’autres...

Son disciple et ami Cornelius, est de ce point de vue un témoin précieux :

« Le génie de W exergait une puissance destructrice » (Hilmes, 92) et

« I’atmosphere est lourde et pesante, il m’empéche de respirer » (& mettre en rapport avec le
cas Wagner de N)

« Wagner est un esprit par trop imbu de lui-méme, prés de lui, je ne ferai que couver des ceufs
de Wagner » (id. 93)

et la réaction de N, dans les débuts de leur relation :

« Car les meilleurs moments de ma vie, les plus sublimes, sont en fait associé€s a votre nom et
je ne sais qu’un autre étre humain, au surplus votre grand frére en esprit, Arthur
Schopenhauer, a qui je pense avec une égale vénération, que dis-je, religione quadam » (cité
par Hilmes, 128)

et méme apres la rupture

« Rien ne pourra compenser, pour moi, la perte de la sympathie de Wagner ces derniéres
années. Si souvent je réve de lui et toujours dans le style de notre confiante intimité d’alors !
Jamais entre nous, une parole méchante ne fut prononcée, dans mes réves non plus — mais
beaucoup de paroles encourageantes et enjouées et peut-tre n’ai-je autant rit avec personne.
Tout cela est du passe — et a quoi sert d’avoir raison contre lui sur certains points ? »
(Lettres a Peter Gast, n° 38, p. 250, 20/8/1880 — Marienbad)



Wagner se nourrit de I’admiration des autres mais au fond il ne peut parler que de lui :
« Notre grand ami (W) ne se sent pas bien s’il ne parle pas, ne lit pas, ne chante pas sa propre
personne. »

Imbu de sa personne

Mais doutant sans cesse, se plaignant, demandant sans cesse qu’on le rassure sur son
génie

Aimant s’entourer de personnalités « intellectuelles » mais ne supportant pas la
concurrence etc.

W, comme Cosima, est un personnage trés fortement ambivalent, on le voit osciller entre le
renoncement (son attrait pour le bouddhisme) et le désir de puissance et de luxe ...

Il doute sans cesse, il est pessimiste, amer et en méme temps, il est habité par ’envie
d’aller toujours plus loin dans la réalisation de son réve

« Le soir R est de nouveau abattu, il croit qu’aprés sa mort, ils détruiront totalement ses
ceuvres et qu’il ne survivra plus dans la mémoire de I’humanité que comme un fantome. »
(Journal de Cosima, 1868, p. 36)

« R monte chez moi a midi, il est trés sombre...il a I’'impression qu’il pourrait mieux utiliser
ses forces qu’a écrire des partitions qui ne seront jamais exécutées et qui ne servent a rien ni a
personne. Lorsque je lui ai répondu que les temps changeraient, il m’a dit : « Dans le meilleur
des cas arrivera une période de puritanisme ou mon art n’aura rien a dire. Et mieux vaut mille
fois une époque comme celle-1a que celle que nous vivons aujourd’hui. » (id. 41)

Méme dans la plus grande réussite, W en poussant toujours plus loin la réalisation de son
désir (désir insatiable par nature, désir de devenir dieu...) ne peut étre que décu abattu
malheureux, car il finit toujours par échouer... Ainsi dans ses rapports avec le roi...

Heureux, il ne I’est que par éclats, dans les moments de répétition par exemple, ou il sent que
son réve créateur va naitre, puis il retombe bien vite dans son pessimisme poussé par son désir
insatiable...

D’ou les tentations de renoncement, en effet le renongant ne peut plus étre décu car son plus
grand désir est de renoncer a tout. Il ne peut étre décu que s’il retombe dans le monde...

Wagner et son réve

Wagner se projette en Beethoven, son musicien préféré :

« Ces rapports avec le monde ne devaient-ils pas étre ceux d’un homme qui sort du plus
profond sommeil et qui essaye en vain de se souvenir de son réve bienheureux. C’est dans un
état semblable que nous pouvons imaginer les saints. » (« Beethoven », Dans la téte de R W,
Looten, 170)

La nature du génie
« La nature du génie est totalement spontanée, pas réfléchie, mais que savent les gens de 1’état
de ravissement ou se trouve 1’artiste en train de créer ? » (id. 175)

Ici, c’est du duende dont parle W, ¢’est-a-dire ce génie qui nous possede sans que nous n’y
pouvions rien... mais si nous voulons posséder a notre tour le duende, alors c’est la
malédiction... et W croit que cette malédiction est propre au génie, non, elle est propre a celui



qui croit (et veut) posséder le génie alors que celui-ci est par nature errant... et n’appartient a
personne.

Le génie de I’artiste est dans sa souffrance, écrit Wagner

Non la souffrance réside dans 1’incapacité de reconnaitre la nature nomade, impersonnelle du
génie, du duende... Pour que la joie demeure, il faut renoncer a la propriété du génie, au nom
propre. Voila la lecon du bouddhisme que W ne comprendra pas.

Prise de conscience de N a Bayreuth

N prend conscience de I’immense show biz qu’est Bayreuth:

« Je ne reconnaissais plus rien, pas méme Wagner (...) Que s’était-il pass¢ ? On avait traduit
W en allemand ! Les wagnériens avaient pris le pouvoir sur W ! L’art allemand ! Le maitre
allemand ! La bi¢re allemande ! (...) il n’y manque aucun avorton, pas méme |’antisémite — le
pauvre Wagner ! Dans quoi est-il tombé ! S’il s’était au moins retrouvé parmi les sangliers !
Mais parmi les Allemands ! » (Hilmes, 152)

et dans une de ses derniére lettres a Cosima

« Vous savez trés bien a quel point je connais I’influence que vous avez exercée sur Wagner,
vous savez mieux encore combien je méprise cette influence... Je vous ai tourné le dos, a
vous et a W, au moment ou I’escroquerie a commenceé... Quand la fille de Liszt veut
participer au débat sur la culture allemande ou a fortiori sur la religion, je n’ai aucune pitié. »
(id. 153)

En reniant W et Cosima, N doit se renier lui-méme : W lui fait ce « cadeau » de lui révéler le
mensonge de la religion de ’artiste en lui ouvrant ainsi le chemin de la connaissance.

W révele a N la lourdeur de I’esprit allemand, 1’étroitesse de tout nationalisme, et 1’illusion de
I’art, frére de la religion.

Jugement de N sur W

« L’extatique, chez W, est souvent forcé et manque de naiveté, et surtout, il est trop
violemment mis en scéne par de trop brutaux contrastes (...)

son talent de comédien se fait jour en ce qu’il ne I’est jamais dans sa vie personnelle (...) Il
suscite la défiance autant par ses louanges que par ses reproches. La grace et 1’¢légance lui
font défaut, ainsi que la pure beautg, le reflet d’une ame harmonieusement équilibrée ; toutes
choses qu’il cherche cependant a discréditer (...) L’art de W est un art de haut vol,
transcendant, dont notre humble réalité allemande se trouve bien embarrassée. Il a quelque
chose d’un fuite hors du monde (...) Tel semble (...) étre le sort de I’art dans I’époque que
nous vivons, il dérobe a la religion moribonde une part de sa force (...) sa nature apparait
redoutablement simplifiée, écartelée entre deux instincts ou scindée entre deux hémispheéres.
Tout au fond se déchaine un vouloir impétueux, torrent rapide qui semble vouloir percer au
jour par toutes les issues, toutes les cavernes ou défilés qui s’ouvrent ou qui aspire a la
puissance (...) Un puissant effort, sans cesse placé en face de ses échecs, donne de 1’aigreur
(...) mais I’homme qui ne renonce pas a son effort contracte une sorte de maladie purulente
qui le rend irascible et injuste (...) dans sa haine passionnée il en vient a traiter le monde
entier comme coupable. (Janz, II, 156-160)






