Sainte Cosima, comédienne et martyre
Pour jouer Cosima/Ariane

Sources

Correspondance Nietzsche Cosima

Journal de Cosima Wagner

Oliver Hilmes, Cosima Wagner, la maitresse de la colline

Sa mere est francaise mais elle va renier la France pour la « lourdeur » allemande et pourtant
elle restera, jusqu’au bout, une « frangaise » qui s’ignore. C’est sans doute cette finesse
frangaise qui transparait sous la « grossiéreté » allemande (le gotit du luxe, I’antisémitisme, le
nationalisme outrancier...) que N a vu et qui I’a séduit (je ne dis pas d’ailleurs qu’il n’y a pas
aussi une grossicreté francaise)

Née d’une relation extraordinaire et immorale, on peut penser qu’elle répete avec Richard
Wagner ce que Marie d’ Agoult, sa mere, a fait avec son pere Franz Liszt.

Mais avec la « sainteté » en prime, c’est-a-dire qu’au lieu de rester une amoureuse passive,
elle deviendra une politique dont le mysticisme couvre le manque de scrupules, admiratrice
d’Hitler.

Autre différence avec sa mere : W a 20 ans de plus qu’elle et Liszt a 6 ans de moins que sa
meére : inversion des rapports d’age.

Comme sa mere, elle fait un premier mariage précoce et malheureux et choisit un musicien
brillant et exubérant comme vrai amour.

En quelque sorte, Cosima réalise avec R ce que Mari n’a pas pu faire avec F : « Elle (Marie)
qui se considérait comme la muse du compositeur, du finir par admettre qu’elle ne 1’était
pas. » (Hilmes, 21)

Enfance de Cosima

« En croyant a la possibilité de se conserver pour la souffrance, d’€tre en quelque sorte une

« martyre », Cosima déployait une stratégie qui lui permettait de maitriser son existence » (id.
41)

« une propension a la souffrance et une absolue maitrise de soi »

Cosima est une mystique : elle jouit dans la souffrance et donc elle a beaucoup de mal a
prendre du plaisir , a jouir sans arrieres pensée du plaisir

Méme si de temps en temps, par exemple lors des moments ou le réve de Bayreuth prend
forme, elle s’octroie, une cigarette, un petit verre... un rire libérateur

Ce masochisme est profondément lié a son manque de confiance qui lui vient de son
enfance sans pére ni mére avec un pere qu’elle n’arrive pas a séduire et une mere
absente.

D’apres Himes, son antisémitisme « constituait une partie intégrante de son « moi »
masochiste (...) si elle pestait contre les juifs et tout ce qui était juif, c’est parce qu’elle
n’avait pas d’image intégre d’elle-méme (...) elle se sentait faible, inférieure, et les Juifs
constituaient dans son esprit un groupe de population situé¢ encore bien en dessous d’elle. En
dépit de tous ses complexes, elle pouvait bien désigner ces gens-la. » (p. 123).

Et elle dit a Wagner « qu’il me semble que L’ Allemagne ne se perd pas seulement en raison
de ses mauvais cotés, mais aussi de ses bonnes qualités, en se mélangeant a 1’israélite ; il périt
par exemple de cette absence de désir qui le prédispose a I’1déalité et qui, sous la pression de



ces étres maniaques, dégénere en apathie obtuse. » (id, p. 125, dans journal tome 4, 11 février
1881)

A la fois dominatrice, siire d’elle a ’extérieur (et cette maitrise s’est renforcée en se
coulant dans la peau de RW) et incertaine, peu confiante en soi, se sentant nulle a
Pintérieur...

En faisant de W son dieu, elle devient elle aussi une déesse, d’abord comme femme et oracle
de son dieu, puis devenant divine lorsque le dieu meurt. N percoit et ne percoit pas cette
duplicité de Cosima

« L’apparence de mon étre était tranquille en permanence lorsque se manifesta a moi celui qui
me révéla trés vite que je n’avais pas encore du tout vécu. » (Journal de Cosima, 1 janvier
1869, p. 23)

« Je viens a Toi (noter la majuscule) et veux mettre mon bonheur le plus haut, le plus sacré, a
t’aider a porter la vie. » (id. 24)

et encore, en parlant a ses enfants :

« C’est dans vos cceurs que je cherche un asile pour le souvenir que je laisserai ici-bas lorsque
je ne serais plus et je vous aurais tout sacrifi€, tout sauf la vie du Seul et Unique. » (id.)

« Ce matin, trés tot, mon Ami est venu me voir et me souhaiter une bonne et heureuse
nouvelle année. Je suis toujours si bouleversée par sa bonté a mon égard, par la conscience
que j’ai toujours plus profondément de sa grandeur qu’en vérité, en sa présence, je suis
toujours sur le point de fondre en larmes. »

Donc Wagner est vraiment I’ Ami, le Dieu vivant pour Cosima et elle est son oracle, celle qui
va I’aider a passer un séjour sur terre, puis ensuite elle poursuivra son incarnation, puisque
fécondée par le dieu, elle est devenue elle aussi divine.

Donc, il faut les jouer ainsi : lui en Dieu vivant, mais dieu qui s’est fait homme et donc
qui en a aussi les défauts : souvent coléreux, maniaque, jaloux, infidéle... et elle, a
I’époque en tout cas ou W est vivant, une prétresse servant ce dieu.

L’Ami, R, Richard, sont des noms pour le dieu et pour I’homme...

Mais en arriere plan, il y a autre chose, Cosima manipule son dieu comme une marionnette
car ce dieu ne connait pas le monde et elle doit lui faciliter la vie en ce monde... Elle apparait
donc comme la plus cynique et la plus calculatrice des politiques mais ce cynisme ne peut se
justifier, s’expliquer moralement, que parce qu’elle est persuadée que c’est vraiment le dieu
qu’elle sert, qu’elle est vraiment investie d’une mission divine. En ce sens, elle est aussi
comme N — Cosima et W sont des doubles de N — elle est un destin (N dans Ecce Homo « je
suis un destin ») et appelée a jouer ce réle pour les humains sur la terre.

Et ce destin, ce sera la montée du nationalisme allemand, le nazisme et la dictature d’Hitler,
comme I’a bien vu Syberberg dans son génial Hitler, un film d’Allemagne : Hitler est une
marionnette. ..

Cosima peut donc apparaitre comme le prototype de la femme mariée qui ne vit que pour son
mari (et que Lou et N dénoncent dans leurs théories sur le mariage) mais chez Cosima ce
sacrifice est si absolu qu’il en devient christique... Elle ne vit que pour souffrir et elle ne jouit
que de sa souffrance. Voila pour ’intérieur. Quant a I’extérieur, elle est le cynisme et la
politique incarnée et elle réussira a faire de Bayreuth la scéne du triomphe de Wagner, le dieu
de la musique.



Cosima représente tout ce que Lou et N critiquent dans la relation H/F, le prototype de la
soumission apparente mais en méme temps de la relation de pouvoir qui transcende les
genres.

Cosima est une femme de son temps, une femme de pouvoir envers et contre tous et qui
annonce ce que N craint : si la femme se coule dans le costume de ’homme, elle est perdue.
Cosima-Ariane est perdue, a la sortie du labyrinthe, le jeune Hitler ’attend en souriant de
toutes ses dents.

Le plus étonnant est I’amiti¢ entre Cosima et Malwida alors qu’elles représentent
apparemment deux figures antithétiques : alors, Malwida trop naive, ne voit pas les calculs de
Cosima ? ou bien, le double de Malwida, son ombre, a le visage de Cosima ? Les deux
visages de I’émancipation féminine : Cosima et Malwida, et Lou entre les deux.

On ne sait jamais qui est Cosima et sans doute ne le sait-elle pas vraiment elle-méme, elle est
possédée par le divin a qui elle a donné la figure de W. En termes psychologiques, on peut
dire qu’elle a poussé le trouble identitaire jusqu’a son comble : hypocrite et vertueuse dans le
méme mouvement. Elle ment et vit une double vie mais en se vivant comme sublime et sa
déchéance la tourmente et la ravie, elle lui est imposée par le destin, le divin ! C’est cela qui a
tant attiré N chez Cosima : elle est ce destin qu’il sentait aussi en lui... elle est ce destin et elle
est « folle » mais elle domine sa folie alors que N se laissera recouvrir par elle.

Mais cette attirance pour Cosima, comme pour W, n’empéchera pas la prise de conscience et
le retournement d’autant plus cruel, pour N comme pour Cosima et W, car il continue a les
aimer, et ¢’est une part de lui-méme qu’il sacrifie en les massacrant.

a Bayreuth :

« Je ne reconnaissais plus rien, pas méme Wagner (...) Que s’était-il pass¢ ? On avait traduit
W en allemand ! Les wagnériens avaient pris le pouvoir sur W ! L’art allemand ! Le maitre
allemand ! La bi¢re allemande ! (...) il n’y manque aucun avorton, pas méme |’antisémite — le
pauvre Wagner ! Dans quoi est-il tombé ! S’il s’était au moins retrouvé parmi les sangliers !
Mais parmi les Allemands ! » (Hilmes, 152)

et, dans une de ses derniére lettres a Cosima :

« Vous savez trés bien a quel point je connais I’influence que vous avez exercée sur Wagner,
Vvous savez mieux encore combien je méprise cette influence... Je vous ai tourné le dos, a
vous et a W, au moment ou I’escroquerie a commencé... Quand la fille de Liszt veut
participer au débat sur la culture allemande ou a fortiori sur la religion, je n’ai aucune pitié. »
(id. 153)

A Pintérieur d’elle, angoisses, cauchemars, migraines...

« Mauvaise nuit, violentes migraines en relation avec des cauchemars, soucis pour les enfants,
je pense avec tristesse a mon pére et a ma mere, avec douleur au passé, avec angoisse a
I’avenir des enfants. Cet état était monté jusqu’a une angoisse violente : « Ah si seulement
j’avais une sceur ! » me suis-je écriée dans 1’obscurité muette.

Et manque de confiance en elle
« J’ai chaque jour un peu plus le sentiment de n’avoir aucune valeur. » (Hilmes, 119, en 1877)



A Pextérieur, calculs, intrigues, politique et froideur...

« Cosima (...) passe a son tour a I’action et demande a Louis [Louis II le roi de Bavicre et
protecteur de Richard] dans une lettre dont on surpasserait difficilement I’hypocrisie et les
mensonges d’attester de sa fidélité conjugale. Toute la mesure de cette tromperie apparait
quand on songe qu’a cette époque Cosima étai déja enceinte d’Eva, la deuxieme fille de W
[elle avait déja eu une premicre fille avec W]. »

« Les documents exploités, nous dit Oliver Hilmes, font apparaitre « une Cosima
manipulatrice tirant les ficelles en coulisses » (Hilmes, 15)

Sainte Cosima, comédienne et martyre

Elle sait qu’elle ment et qu’elle va avoir honte mais elle n’a pas le choix : elle doit accomplir
le destin de RW.

« Je sais clairement que je suis habitée par une divinité qui a déterminé les voies que j’ai
suivies, et que je n’ai rien voulu ni choisi » (Hilmes, 117)

Donc masochisme et fatalisme, abandon a son destin et jouissance dans la souffrance :

« Retenez cette legon, mes enfants, la seule paix véritable naitra, pour vous aussi, d’un
abandon total ; les souffrances qui coulent de cette source sont sans doute incessantes et
pourtant si douces. » (id. 35)

Elle est un destin et elle est une malheureuse coupable (ce que W ne sera jamais : un
coupable, elle prend sur elle la culpabilité de W, un dieu ne peut étre coupable'...)

« la boisson que contient la coupe la plus noble du bonheur supraterrestre, ¢’est une larme »
(Journal, 1868, p. 53-54)

Rire ?

Cosima peut-elle prendre du plaisir hors de la souffrance, on la voit parfois rire, boire une
peinte de biere , fumer une cigarette... Ce sont des moments ou la chape de plomb de la
culpabilité laisse échapper I’enfant qu’elle était autrefois.

Tu pourras rire, fumer une cigarette, boire un verre de biére... et I’instant d’aprés
reprendre ta posture de maitrise — maitresse de toi au dehors et au dedans, mélancolique
et masochiste...

« Lorsqu’il lui arrivait de prendre plaisir a quelque chose, elle était incapable de le
reconnaitre et d’en jouir. Elle fuyait les occasions de pratiquer des activités agréables. »
(Hilmes, 120)

Plus tard, aprés que le traumatisme de la mort de W soit passé, resurgira quelque chose de la
petite fille d’avant le dressage” :

! Sauf a risquer I’hypothése de Borges et de Bataille : voir dans la culpabilité, la divinité, dans la déchéance
supréme, le bien supréme. A ce moment, Dieu ne s’incarne pas dans Jésus mais dans Judas !
? Dressage trés précoce par ses deux gouvernantes (voir Hilmes, ch. 1)



« Lorsque plus tard Madame Wagner pose le voile du veuvage, nous découvrirons une dame
pleine d’humour dont le rire pouvait faire I’effet d’un « tremblement de terre », qui aimait
boire une petite peinte de biere et, de temps en temps, fumait aussi une cigarette » (id. 15)

Le tact

Pour Cosima « le tact était I’une des meilleurs qualités que peut avoir une femme : « prend
bien garde mon cceur [dit-elle a sa fille] note a quel moment il faut s’éclipser, et ce sans que
les autres remarquent que tu veux étre discréte. Le tact est le don le plus rare qui soit et
presque le meilleur au monde, il soulage, il permet tout » (id. 144)

« Cosima avait en quelque sorte les manicres affectées d’une aristocrate (...) Elle accordait
une grande importance aux apparences et au parfait respect des formes dans les relations
humaines. Elle savait ce qui se faisait et ne se faisait pas et sanctionnait quiconque
transgressait les usages. » (id. 143)

Jouer donc Cosima avec cette affectation, ce goiit pour les apparences, et en méme
temps ce charme et cette maitrise qui masque la profonde félure en elle. Ne jamais
laisser apparaitre cela sauf dans son intimité (quand elle est seule, méme avec R, cela ne
transparait pas vraiment). Cependant, cette trop grande maitrise peut €tre un indice de
la felure.

Peut-étre, j’y pense, donner a Cosima, dans le scénario, un moment d’intimité, par
exemple un moment ou elle écrit son journal ? Oui, je crois que cela permettrait de
I’expliquer mieux et de révéler toute I’ambiguité de son comportement a I’extérieur.
On pourrait choisir soit un passage ou elle parle de N, ou encore inventer un passage ou
elle dirait ce qu’elle pense de N mais qu’elle n’a jamais écrit.

Le sexe

« Cosima n’éprouvait aucun besoin physique tandis que W se dédommageait ailleurs. Un jour
ou elle lui préchait une nouvelle fois la chasteté, il lui répondit les yeux dans les yeux : « oui,
oui, je sais tu voudrais bien introduire ici ces pratiques de renoncement, je sais, mais... »
(Hilmes, 120)

Aimer
« Nous autres pauvres femmes qui ne pouvons qu’aimer sommes bien a plaindre lorsque nous
pressentons le secret du génie ! » (id. 49)

Quand Cosima dit qu’elle ne peut qu’aimer, cela veut dire 1) qu’elle ne se sent pas créatrice
mais aussi 2) qu’elle accepte de se réaliser a travers I’Homme aimé, et 3) qu’en I’aimant, elle
devient cet homme, peut-&tre encore davantage qu’il ne I’est lui méme...

Et Oliver Hilmes, son biographe, se pose la question, entre W et Cosima, qui domine qui ?

« On ne peut plus lui parler seul a seul, plus aucune lettre ne lui parvient sans qu’elle 1’ait
ouverte et lui en face la lecture » écrit Cornélius (Hilmes, 99)



« Aprés la mort de W, il était presque obligatoire qu’elle devint la maestra, le « maestro »
disparu semblait survivre en elle (...) I’autorité du maitre était désormais enticrement dans les
mains de sa femme. » (id. 101)

Non seulement on ne sait pas qui domine qui, mais on ne sait plus qui est qui ?

A la fin, Cosima et W se sont tellement confondus qu’ils ont presque échangé leurs roles. ..

« le couple des dieux comme les appelait Cornelius, Wagner en froc et Cosima avec une robe
a la romaine en soie grise décorée de roses » (id.)

sauf peut-étre quand W couche avec une autre femme mais méme cette tromperie est pour
Cosima une jouissance, elle peut encore et encore souffrir...

« Plus mes souffrances sont profondes et plus forte est en moi cette étrange volupté de la
souffrance » (Hilmes, 119, dans Journal)

On peut imaginer qu’elle s’efforce d’empécher Wagner de jouir, en jouant sur les ambiguités
du caractére méme de W. Elle lui fera une dernic¢re scéne et W mourra quelques heures plus
tard de sa derni€re « tromperie ».

Cosima est un personnage dostoievskien (rappelons que N aimait bea  ucoup D, il
considérait que D était celui qui était un des auteurs les plus proche de lui quant a sa
conception du christianisme) polyphonique, non synthétisable, bien qu’elle tienne a donner
d’elle méme une image parfaite, inattaquable vertueuse.

Avec le temps cette image se fissure de toute part — muais il est vrai qu’elle a tenu un certain
temps, et notamment du vivant de W — et notamment a la fin de sa vie, lorsque la famille se
déchire.

Le fait que Cosima ai vécu longtemps et qu’elle ne soit pas morte avec W, comme elle
’aurait, dit-elle, souhaitée — mais une autre partie d’elle voulait vivre pour devenir la maestra,
et terminer I’ceuvre de Bayreuth que Richard ne pouvait pas achever - a révélé au monde et
en partie a elle-méme son autre visage. Cosima aux deux visages : un visage pour la sainte et
un visage pour le démon.

Sa culpabilité permanente, sa jouissance dans la souffrance, et son extériorité si contraire a ce
qui se passait a I’intérieur d’elle témoigne de cette synthése impossible.

On peut dire que c’est une « salope ». Elle est une de celles qui ont annoncé le nazisme,

« enfanté » Hitler et on peut comprendre pourquoi elle a reconnu en Hitler son semblable.
Mais en méme temps, comme Buzzati I’a montré dans sa nouvelle sur I’enfance d’Hitler, c’est
une petite enfant sans amour, ¢levée dans la cruauté et qui n’a eu solution que d’enfermer sa
folie dans cette existence perverse, masquée sous les traits du sublime.

Hypocrite certes, mais on peut penser que cette hypocrisie, a plus haut sens, n’en n’était pas
une pour elle. Quand elle oblige le roi a affirmer qu’elle est fidele — alors qu’elle sait trés bien
qu’elle ne I’est pas — c’est parce qu’elle est persuadée de le faire au nom des plus hautes idées
et des plus hauts sentiments — comme Hitler sera persuadé d’ceuvrer pour le bien de
I’humanité — « possédée par la divinité » : comme 1’a dit Cornelius, elle est d’abord 1’oracle
de Delphes, puis ensuite elle est le dieu que 1’oracle a prophétisé et aujourd’hui nous
découvrons la crapule qu’elle a objectivement été, que la société dont elle est le produit a
enfanté.

Au fond d’elle cependant, mais elle ne le dit jamais ouvertement, une tendresse restera
toujours pour N. Dans une lettre adressée le 3 mars 1895, alors que N est encore vivant mais
dément, a Erwin Rohde, un ancien condisciple et ami de N, dont son gendre était le collégue,
cette tendresse transparait :



« Je ne pouvais faire autrement que de m’imaginer de nouveau en compagnie de notre pauvre,
pauvre ami ! Des souvenirs disparus remontaient a la surface, et comme si rien ne nous avait
séparés, je me retrouvais en conversation avec lui, quand il m’enseignait ces choses sublimes
qui offrent comme un refuge a nos pensées. » (Janz, 111, 464)

Sainte et putain — sans jouissance autre que dans la souffrance
Comédienne et martyre
Sainte Cosima comme Saint Genet !



